
FRANÇOIS ET MOI, nous nous sommes connus, essentiellement si 
je puis dire, dans le Journal de Jean-Pierre Guay, là où Jean-Pierre 
nous a fait exister comme personnages de sa formidable aventure 
littéraire (personnages parmi tant d’autres bien évidemment, dont 
Chantal Bouchard, la conjointe de François).

Au fil des ans, nous nous sommes croisés dans des salons du livre, 
des lancements. 

On se perdait de vue, puis on se retrouvait, chaque fois comme si de 
rien n’était, je veux dire comme si nous nous étions vus la semaine 
précédente. La conversation reprenait là où nous l’avions abandonnée, 
dans quelque coin de la littérature et des livres, généralement.

J’ai travaillé une dizaine d’années aux Éditions Fides. François-le-
traducteur a traduit pour nous pendant cette période cinq ou six titres 
dans une belle collection de biographies ; il a signé celles de Mozart, 
de Marlon Brando, de Dante... Cet éclectisme le réjouissait.

Il m’est arrivé d’être invité chez lui, rue Prince-Arthur, pour prendre 
un verre ou partager un repas, d’habitude pour prendre un verre et 
partager un repas. L’automne dernier, c’est chez moi que ça se passait. 
Le fait d’écrire, consacré aux œuvres de Jean-Pierre Guay et surtout 
au Journal, venait de paraître, et François a eu la gentillesse de m’en 
apporter un exemplaire dédicacé. Une soirée agréable, semblable à 
d’autres que nous avions déjà passées ensemble à parler littérature, 
surtout, mais pas seulement. Jean-Pierre revenant bien sûr dans 
la conversation à cause de l’essai de François, mais pas seulement. 
Jean-Pierre était souvent présent dans nos rencontres parce que nous 
l’avions aimé, parce que nous l’aimions, parce que nous comptions 
parmi ceux et celles qui avaient reconnu l’importance, la singularité 
et l’exceptionnelle qualité du Journal de Jean-Pierre.
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François Tétreau (1953-2019)  : poète, romancier, essayiste, il a 
fait paraître un ouvrage important consacré à Jean-Pierre Guay, Le 
fait d’écrire (Éditions du Noroît, 2018). On lui doit par ailleurs de 
remarquables traductions publiées au Castor Astral et à l’Obsidiane, 

en France, ainsi qu’aux Éditions Fides.

Jean-Pierre Guay (1946-2011) : poète, romancier, essayiste, 
scénariste, auteur de chansons, il a été président de l’Union 
des écrivains québécois de 1982 à 1984 ; il a longtemps tenu un 
journal dont tous les tomes figurent maintenant au catalogue 

des Éditions Les Herbes rouges.
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Texte lu le 14 juin 2019

à la Maison des écrivains à Montréal

à l’occasion d’une rencontre

en hommage à François Tétreau.

Le fait d’écrire : un livre remarquable, à la hauteur du projet à 
proprement parler extraordinaire qu’est le Journal de Jean-Pierre 
Guay. En lisant Le fait d’écrire, je relisais, oui, le Journal. Pur 
bonheur. Et le goût de reprendre dans ma bibliothèque quelques 
tomes de ce fameux journal. Moi qui ai toutes les misères du monde à 
formuler deux ou trois remarques à propos d’un ouvrage que je viens 
de lire, j’admire d’autant plus le travail de lecture fine et d’analyse 
intelligente auquel François s’est consacré dans son essai. Quand j’ai 
lu les premiers tomes du Journal, je me rappelle m’être dit que Jean-
Pierre trouvait son style, son ton (celui de son journal) petit à petit ; 
un peu beaucoup inégal, quasi chaotique, m’avait-il semblé, au début, 
puis assuré peut-être dès le deuxième tome, en tout cas certainement 
à partir du troisième. Eh bien, toutes proportions gardées, j’ai eu un 
peu la même impression à la lecture de l’essai de François, comme s’il 
avait réellement trouvé ses marques au moment où il s’est attaqué au 
Journal, après avoir passé en revue les romans, les essais, les recueils 
de poésie de Jean-Pierre. 

Le fait d’écrire mérite en soi l’admiration. Espérons qu’il réussira à 
faire connaître davantage le Journal de Jean-Pierre et, surtout, à le 
faire lire. On peut rêver, non ? François, lui, en rêvait, je n’en doute 
pas, même s’il savait bien que ça pouvait ne rester qu’un rêve.

Parler à François, c’était régulièrement parler de Jean-Pierre. Parler 
de Jean-Pierre, ce sera souvent désormais parler de François. Parler 
de François, parler de Jean-Pierre, ce sera maintenant régulièrement 
parler et de l’un et de l’autre. Le fait d’écrire est venu sceller leurs 
rapports et leur amitié dans ce qui est devenu, en quelque sorte, leur 
éternité.
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