
Le Notaire

VOUS VOYEZ un homme gros et court, bien 
portant, vêtu de noir, sûr de lui, presque toujours 
empesé, doctoral, important surtout ! Son masque 
bouffi d’une niaiserie papelarde qui d’abord jouée, a 
fini par rentrer sous l’épiderme, offre l’immobilité 
du diplomate, mais sans la finesse, et vous allez 
savoir pourquoi. Vous admirez surtout un certain 
crâne couleur beurre frais qui accuse de longs 
travaux, de l’ennui, des débats intérieurs, les orages 
de la jeunesse et l’absence de toute passion. Vous 
dites  : ce monsieur ressemble extraordinairement 
à un notaire. Le notaire long et sec est une 
exception. Physiologiquement parlant, le notariat 
est absolument contraire à certains tempéraments. 
Ce n’est pas sans raison que Sterne, ce grand et fin 
observateur a dit  : le petit notaire ! Un caractère 
irritable et nerveux, qui peut encore être celui de 
l’avoué, serait funeste à un notaire : il faut trop de 
patience, tout homme n’est pas apte à se rendre 
insignifiant, à subir les interminables confidences 
des clients, qui tous s’imaginent que leur affaire 
est la seule affaire ; ceux de l’avoué sont des gens 
passionnés, ils tentent une lutte, ils se préparent 
à une défense. L’avoué, c’est le parrain judiciaire ; 
mais le notaire est le souffre-douleur des mille 
combinaisons de l’intérêt, étalé sous toutes les formes 
sociales. Oh ! ce que souffrent les notaires ne peut 
s’expliquer que par ce que souffrent les femmes et le 
papier blanc, les deux choses les moins réfractaires 
en apparence  : le notaire résiste énormément, 
mais il y perd ses angles. En étudiant cette figure 
effacée, vous entendez des phrases mécaniques 
de toute longueur, et disons-le, plusieurs lieux 
communs ! L’artiste recule épouvanté. Chacun se 
dit affirmativement : ce monsieur est notaire. Il est 
perdu, celui qui donne lieu à ces étranges soupçons, 
car le notaire a créé l’air notaire, expression 
devenue proverbiale. Eh bien ! cet homme est une 
victime. Cet homme épais et lourd fut espiègle 
et léger, il a pu avoir beaucoup d’esprit, il a peut-
être aimé. Arcane incompris, vrai martyr mais 
volontairement martyr ! être mystérieux, aussi 
digne de pitié quand tu aimes ton état que quand 
tu le hais, je t’expliquerai, je te le dois ! Bon homme 
et malicieux, tu es un sphinx et un Œdipe tout à 
la fois, tu as la phraséologie obscure de l’un et la 
pénétration de l’autre. Tu es incompréhensible pour 
beaucoup, mais tu n’es pas indéfinissable. Te définir, 
ce sera peut-être trahir bien des secrets que, selon 
Bridoison, l’on ne se dit qu’à soi-même.

Le notaire offre l’étrange phénomène des trois 
incarnations de l’insecte ; mais au rebours  : il a 
commencé par être brillant papillon, il finit par 
être une larve enveloppée de son suaire et qui, 
par malheur, a de la mémoire. Cette horrible 
transformation d’un clerc joyeux, gabeur, rusé, 
fin, spirituel, goguenard, en notaire, la Société 
l’accomplit lentement ; mais, bon gré, mal gré, 
elle fait le notaire ce qu’il est. Oui, le type effacé 
de leur physionomie est celui de la masse  : les 
notaires ne représentent-ils pas votre terme moyen, 
honorables médiocrités que 1850 a intronisées ? 
Ce qu’ils entendent, ce qu’ils voient, ce qu’ils sont 
forcés de penser, d’accepter, outre leurs honoraires ; 
les comédies, les tragédies qui se jouent pour eux 
seuls devraient les rendre spirituels, moqueurs, 
défiants ; mais à eux seuls il est interdit de rire, 
de se moquer, et d’être spirituels  : l’esprit chez un 
notaire effaroucherait le client. Muet quand il parle, 
effrayant quand il ne dit rien, le notaire est contraint 
d’enfermer ses pensées et son esprit, comme on cache 
une maladie secrète. Un notaire ostensiblement fin, 
perspicace, capricieux, un notaire qui ne serait pas 
rangé comme une vieille fille, épilogueur comme 
un vieux sous-chef, perdrait sa clientèle. Le client 
domine sa vie. Le notaire est constamment couvert 
d’un masque, il le quitte à peine au sein de ses joies 
domestiques ; il est toujours obligé de jouer un rôle, 
d’être grave avec ses clients, grave avec ses clercs, et 
il a bien des raisons d’être grave avec sa femme ! il 
doit ignorer ce qu’il a bien compris et comprendre 
ce qu’on ne veut pas lui trop expliquer. Il accouche 
les cœurs ! Quand il en a fait sortir des monstres que 
le grand Geoffroy Saint-Hilaire ne saurait mettre en 
bocal, il est forcé de se récrier : 

— Non, monsieur, vous ne ferez pas cet acte, il est 
indigne de vous. Vous vous abusez sur l’étendue de 
vos droits (phrase honnête au fond de laquelle il y 
a : vous êtes un fripon). Vous ignorez le vrai sens de 
la loi, ce qui peut arriver au plus honnête homme 
du monde ; mais, monsieur, etc. 

Ou bien : 

— Non madame, si j’approuve le sentiment naturel, 
et jusqu’à un certain point honorable qui vous 
anime, je ne vous permettrai pas de prendre ce 
parti. Paraissez toujours honnête femme, même 
après votre mort. 

Quand la nomenclature des vertus et des impos-
sibilités est épuisée, quand le client ou la cliente 
sont ébranlés, le notaire ajoute : 

— Non, vous ne le ferez pas, et moi, d’ailleurs, je vous 
refuserais mon ministère ! Ce qui est la plus grande 
parole que puisse lâcher un officier ministériel.

Les notaires sont effectivement des officiers : peut-
être leur vie est-elle un long combat ? Obligés de 
dissimuler sous cette gravité de costume leurs 
idées drolatiques, et ils en ont ! leur scepticisme, 
et ils doutent de tout ! leur bonté, les clients en 
abuseraient ! forcés d’être tristes avec des héritiers 
qui souvent crèveraient de rire s’ils étaient seuls, de 
raisonner des veuves qui deviennent folles de joie, 
de parler mort et enfants à de rieuses jeunes filles, 
de consoler les fils par des totaux d’inventaire, 
de répéter les mêmes paroles et les mêmes 
raisonnements à des gens de tout âge et de tout étage, 
de tout voir sans regarder, de regarder sans voir, de se 
mettre fictivement en colère, de rire sans raison, de 
raisonner sans rire, de faire de la morale comme les 
cuisiniers font de la sauce, les notaires sont hébétés, 
par la même raison qu’un artilleur est sourd. Il y a 
plus de sots que de gens d’esprit, autrement le sot 
serait l’être rare, et le notaire obligé de se mettre au 
niveau de son client, se trouve constamment à dix 
degrés au-dessous de zéro : chacun connaît la force 
de l’habitude, ce rôle devient une seconde nature. 
Les notaires se matérialisent donc l’esprit, hélas ! 
sans se spiritualiser, le corps. Sans autre caractère 
que leur caractère public, ils deviennent ennuyeux 
à force d’être ennuyés. Perdus par l’usage des lieux 
communs dans leur cabinet, ils les importent 
dans le monde. Ils ne s’intéressent à rien à force 
de s’intéresser à tout, ils arrivent à la plus parfaite 
indifférence en trouvant l’ingratitude au bout de 
tous les services rendus, et deviennent enfin cette 
création pleine de contradictions cachées sous une 
couche de graisse et de bien-être, ce petit homme 
arrondi, doux et raisonneur, phraseur et parfois 
concis, sceptique et crédule, pessimiste et optimiste, 
très-bon et sans cœur, pervers ou perverti, mais 
nécessairement hypocrite, qui tient du prêtre, 
du magistrat, du bureaucrate, de l’avocat, et dont 
l’analyse exacte défierait La Bruyère s’il vivait 
encore. Eh bien ! cet homme a ses grandeurs, mais 
ce qui rend le notaire grand est précisément ce qui 
le fait si petit : témoin de tant de perversités, non pas 
spectateur, mais directeur du théâtre de l’intérêt, il 
doit demeurer probe ; il voit creuser le lac asphaltite 
où s’engloutiront les fortunes, sans pouvoir y pêcher ; 
il minute l’acte aux commandites, et doit se tenir 
sur le seuil de la gérance comme un marchand de 
pièges qui ne s’intéresse ni à la proie ni au chasseur. 
Mais aussi quelles incarnations différentes, quel 
travail ! Jamais essieu ne fut mieux battu, ni plus 
essayé. Admirez ses transitions, et voyez si la nature 
qui met tant de temps et de soins à faire quelque 
magnifique coquille, n’est pas surpassée ici par la 
civilisation dans ce produit crustacé, nommé le 
notaire ?

Tout notaire a été deux fois clerc, il a pratiqué 
plus ou moins longtemps la procédure  : pour 
savoir prévenir les procès, ne faut-il pas les avoir 
vu naître ? Après deux ans de cléricature chez un 
avoué, ceux qui conservent des illusions sur la 
nature humaine ne seront jamais ni magistrats, ni 
notaires, ni avoués  : ils deviennent actionnaires. 
De l’étude d’un avoué, le clerc s’élance dans une 
étude de notaire. Après avoir observé la manière 
dont on se joue des contrats, il va étudier la manière 
dont on les fait. S’il ne procède pas ainsi, le futur 
notaire a pris l’état par ses commencements, il s’est 
engagé petit clerc comme on s’engage soldat pour 
devenir général  : plus d’un notaire de Paris fut 
saute-ruisseau. Après cinq ans de stage dans une ou 
plusieurs études de notaires, il est difficile d’être un 
jeune homme pur : on a vu les rouages huileux de 
toute fortune, les hideuses disputes des héritiers sur 
les cadavres encore chauds. Enfin, on a vu le cœur 
humain aux prises avec le code. Les clients d’une 
étude exercent une horrible et active corruption sur 
la cléricature. Le fils s’y plaint du père, la fille de 
ses parents. Une étude est un confessionnal où les 
passions viennent vider le sac de leurs mauvaises 
idées, consulter sur leurs cas de conscience en 
cherchant des moyens d’exécution. Y a-t-il rien au 
monde de plus dissolvant que les inventaires après 
décès ? Une mère meurt entourée des respects et de 
la tendresse de sa famille. Quand, en fermant les 
yeux, le rideau tombe sur la farce jouée, le notaire 
et son clerc trouvent les preuves d’une vie intime 
épouvantable, ils les brûlent ; puis, ils écoutent le 
panégyrique le plus touchant de la sainte créature 
ensevelie depuis quelques jours, ils sont forcés de 
laisser à cette famille ses illusions, ils se taisent 
par un sublime mensonge ; mais quels rires, quels 
sourires, quels regards, le patron et son clerc 
n’échangent-ils pas en sortant ? Pour eux, le politique 
immense qui trompait l’Europe était trompé 
comme un enfant par une femme  : sa confiance 
avait le ridicule de celle du malade imaginaire avec 
Beline. Ils cherchent quelques papiers utiles chez 
un homme dit vertueux et bienfaisant sur la tombe 
duquel on a brûlé l’encens de l’éloge et fait partir 
les décharges les plus honorables de l’artillerie des 
regrets ; mais ce magistrat, ce vénérable vieillard 
était un débauché. Le clerc emporte une horrible 
bibliothèque qui se partage dans l’étude. Par un 
usage et par un calembour immémorial, les clercs 
s’emparent de tout ce qui peut offenser la morale 
publique ou religieuse et qui déshonorerait le mort. 
Ces choses infâmes constituent la cote G. Personne 
n’ignore que les notaires cotent par les lettres de 
l’alphabet les papiers, les documents et les titres. La 
cote G (j’ai) contient tout ce que prennent les clercs. 
– Y a-t-il de la cote G ? est le cri de l’étude quand le 
second clerc revient d’un inventaire.

Le partage fini, le diable inspire les commentaires 
qui se font entre la poire cuite du troisième clerc, 
le fromage du second et la tasse de chocolat du 
principal. Croyez-vous que sept ou huit gaillards, 
dans la force de l’âge et de l’esprit, ennuyés du 
travail le plus ennuyeux, aplatis sur des pupitres 
à copier des actes, à étudier des liquidations, 
échangent les maximes de Fénelon et de Massillon 
au moment où, le patron parti, restés seuls, ils 
prennent une petite récréation ? L’esprit français, 
comprimé par les cartons poudreux du minutier, 
éclate en saillies et recule les limites du drolatique. 
La langue de Rabelais y a le pas sur celle de Florian. 
On y devine les intentions des clients, on commente 
leurs friponneries, on les bafoue. Si les clercs ne 
bafouaient pas les clients, ils seraient des monstres : 
ils seraient notaires avant le temps. Ces débuts 
de la pensée dans la froide carrière du calcul ou 
du libertinage sont terminés par le grand mot du 
principal : « Allons, messieurs, on ne fait rien ici ! » 
Ce qui certes est vrai. Le clerc parle beaucoup, il 
conçoit tout et reste vertueux comme un as de pique, 
faute d’argent. La grande plaisanterie des études à 
l’égard des nouveaux venus est de leur présenter 
comme existants de chimériques, de monstrueux 
usages : quand le clerc y croit, le tour est fait. On rit.

Ces plaisants concertos ont lieu devant un petit 
garçon de dix à douze ans, l’espoir de sa famille, 
à tête blonde ou noire, à l’œil vif, le petit clerc ! cet 
empereur des gamins de Paris qui joue le rôle de 
fifre dans cet orchestre où chantent les désirs et 
les intentions, où tout se dit, où rien ne s’exécute. 
Il sort des mots profonds de cette bouche parée de 
perles, de ces lèvres roses qui se flétriront si vite. Le 
petit clerc joute de corruption avec les clercs, sans 
connaître la portée de sa parole. Une observation 
expliquera le petit clerc. Tous les matins, au bureau 
de la légalisation des signatures notariales, il y a une 
assemblée de petits clercs qui frétillent comme des 
poissons rouges dans un bocal, et qui font tellement 
enrager le personnage vieux et soucieux chargé de 
ce service, qu’il est à peine à l’abri de ces jeunes 
tigres derrière son grillage. Cet employé (il a failli 
perdre l’esprit) aurait besoin d’un ou deux sergents 
de ville dans son bureau. On y a songé. Le préfet de 
police a craint pour ses sergents. Ce que disent ces 
petits clercs ferait dresser les cheveux à un argousin, 
et ce qu’ils font attristerait Satan. Ils se moquent de 
tout, savent tout et disent tout, ne pouvant encore 
rien faire. Ils composent à eux tous une espèce de 
télégraphe singulier qui transmet dans les études et 
au même moment toutes les nouvelles du notariat. 
La femme d’un notaire a-t-elle mis l’un de ses bas 
à l’envers, a-t-elle trop toussé la nuit, a-t-elle eu des 
querelles avec son mari, le bas, le haut, le milieu, 
tout se sait par les cent petits-clercs du notariat 
parisien, en rapport au Palais avec les cent petits-
clercs des avoués.

Jusqu’au grade de troisième clerc, les jeunes gens 
qui se destinent au notariat ressemblent assez à des 
jeunes gens. Un troisième clerc a déjà vingt ans  : 
il commence à pâlir devant les contrats de vente, 
il étudie les liquidations, il pioche son droit s’il ne 
l’a pas pratiqué chez un avoué, il porte les sommes 
importantes à l’enregistrement, il va recevoir sur les 
contrats de mariage les signatures des personnages 
éminents, il aperçoit dans la discrétion et la probité 
l’élément de son état. Déjà le jeune homme prend 
l’habitude de ne pas tout dire, il perd cette gracieuse 
spontanéité de mouvement et de langage qui mérite 
ce reproche  : Vous êtes un enfant ! à quiconque la 
garde, à l’artiste, au savant, à l’écrivain. Ne pas 
être discret, ne pas être probe, pour un troisième 
clerc, c’est renoncer au notariat. Chose étrange ! les 
deux éminentes vertus de l’état préexistent dans 
l’atmosphère des études. Peu de clercs ont subi deux 
remontrances à ce sujet. À la seconde d’ailleurs, 
ils seraient renvoyés et déclarés incapables d’être 
dans les affaires. Au second clerc commence 
la responsabilité. Caissier de l’étude, il tient le 
répertoire, il est chargé du sceau, de la signature, 
de l’enregistrement en temps utile, de la collation 
des actes. Le troisième clerc rit déjà moins que les 
autres, mais le second clerc ne rit plus : il met plus ou 
moins de gaieté dans ses mercuriales, il est plus ou 
moins sardonique ; mais il sent déjà sur ses épaules 
le petit manteau officiel. Cependant il est plus d’un 
second clerc qui se mêle encore à la vie des clercs, 
il fait encore quelques parties de campagne, il se 
risque à la Chaumière ; mais alors il n’a pas vingt-
cinq ans : à cet âge, tout second clerc pense à traiter 
de quelque charge en province, effrayé du prix des 
études à Paris, lassé de la vie parisienne, content 
d’une destinée modeste, pressé d’être, selon la 
plaisanterie consacrée, son propre patron, et de se 
marier. Les piocheurs, de la confrérie des clercs, ont 
un divertissement particulier appelé conférence. 
L’esprit de la conférence consiste à se réunir dans un 
local quelconque pour y agiter les questions ardues 
de la jurisprudence ; mais ces assemblées aboutissent 
toujours à des déjeuners dominicaux, payés par les 
amendes encourues. On y parle beaucoup, chacun 
en sort persistant dans son opinion, absolument 
comme à la Chambre, mas il y a le vote de moins.

Là se termine la première incarnation. Le jeune 
homme s’est façonné lentement, il a eu peu de 
jouissances : les clercs sortent tous de familles plus 
ou moins laborieuses, où leur enfance a été sans 
cesse rebattue de ce mot  : Fais fortune ! Ils ont 
travaillé du matin au soir sans quitter l’étude. Les 
clercs ne peuvent se livrer à aucune passion, leurs 
passions polissent l’asphalte des boulevards, elles 
doivent se dénouer aussi promptement qu’elles se 
nouent, et tout clerc ambitieux se garde bien de 
perdre son temps en aventures romanesques ; il a 
enterré ses fantasques idées dans ses inventaires, 
il a dessiné ses désirs en figures bizarres sur son 
garde-main, il ignore entièrement la galanterie, il 
tient à honneur de prendre cet air indéfinissable qui 
participe à la fois de la rondeur des commerçants 
et du bourru des militaires, que souvent les gens 
d’affaires outrent pour se faire valoir ou pour élever 
par leurs manières des chevaux de frise entre eux et 
les exigences des clients ou des amis.

Enfin, tous ces clercs rieurs, gabeurs, spirituels, 
profonds, incisifs, perspicaces, arrivés au principalat, 
sont à demi notaires. La grande affaire du maître 
clerc est de donner à penser que sans lui le patron 
ferait de fameuses boulettes. Il tyrannise quelquefois 
son patron, il entre dans son cabinet pour lui 
soumettre des observations, il en sort mécontent. 
Il est beaucoup d’actes sur lesquels il a droit de vie 
et de mort, mais il est des affaires que le patron 
seul peut nouer et conduire ; généralement, il est à 
la porte de toutes les confidences sérieuses. Dans 
beaucoup d’études, le premier clerc a un cabinet 
qui précède celui du patron. Ces premiers clercs ont 
alors un degré d’importance de plus. Les premiers 
clercs, qui signent ppal et s’appellent entre eux mon 
cher maître, se connaissent, se voient et se festoyent 
sans admettre d’autres clercs. Il est un moment où 
le premier clerc ne pense qu’à traiter, il se faufile 
alors partout où il peut soupçonner l’existence 
d’une dot. Il devient sobre, et dîne à deux francs 
quand il n’est pas nourri chez le patron, il affecte 
un air posé, réfléchi. Quelques-uns empruntent 
de belles manières et se donnent des lunettes afin 
d’augmenter leur importance, ils deviennent alors 
très-visiteurs, et dans les ménages riches, ils lâchent 
des phrases dans le genre de celle-ci  : « J’ai appris 
par le beau-frère de monsieur votre gendre, que 
madame votre fille est rétablie de son indisposition. » 
Le maître clerc connaît les alliances bourgeoises, 
comme un ministre français près d’une petite cour 
allemande connaît celles de tous les principicules. 
Ces sortes de premiers clercs professent des 
principes conservateurs et paraissent extrêmement 
moraux, ils se gardent bien de jouer publiquement 
à la bouillote ; mais ils prennent leur revanche dans 
leurs réunions entre maîtres clercs, qui se terminent 
par des soupers bien supérieurs à ceux des dandies, 
et dont le dénouement leur évite de jamais faire 
aucune sottise sentimentale  : un premier clerc 
amoureux est plus qu’une monstruosité, c’est un être 
incapable. Depuis environ une douzaine d’années, 
sur cent premiers clercs, il en est une trentaine 
emportés par le désir d’arriver, qui abandonnent 
l’étude, se font commanditaires d’entreprises 
industrielles, directeurs d’assurances, hommes 
d’affaires, ils cherchent une charge sans finance, 
et peuvent ainsi conserver une physionomie  : ils 
restent à peu près ce que la nature les a faits. Après 
sept ou huit ans d’exercice, vers trente-deux à 
trente-six ans, le principal est pendant quelques 
jours visiblement perturbé  : il est atteint par une 
charge au cœur. Mais dans aucune partie, ni dans 
l’église, ni dans le militaire, ni à la cour, ni sur le 
théâtre même, il n’y a de changement analogue à 
celui qui se fait chez cet homme, en un moment, 
du jour au lendemain. Dès qu’il est reçu notaire, il 
prend ce visage de bois qui le rend plus notaire qu’il 
ne l’est avec son petit manteau officiel. Il a les façons 
les plus solennelles, les plus graves avec les premiers 
clercs ses amis, qui cessent aussitôt d’être ses amis. Il 
est entièrement dissemblable de l’homme qu’il était 
la veille, le phénomène de sa troisième incarnation 
entomologique est accompli : il est notaire.

Frappés des désavantages de leur position au centre 
d’une ville pleine de jouissances, qui tend sa robe à 
tout venant, qui la relève d’une façon si séduisante 
à l’Opéra, les notaires au désespoir d’être dans 
leur vêtement moral, comme des bouteilles de vin 
de Champagne dans la glace, froids et pétillants, 
comprimés et animés ; sous l’Empire, les notaires 
avaient établi, disait-on à mots couverts dans les 
études, une société de riches notaires, laquelle était 
au notariat ce qu’une soupape est dans une machine 
à vapeur. Secrètes étaient les assemblées, secrets 
étaient les intermèdes, étrangement drolatique était 
le nom de cette société où le grand commanditaire 
était le plaisir, où Paphos, Cythère et même Lesbos 
étaient membres du conseil de discipline, où 
l’argent, principal nerf de cette association 
mystérieuse et joyeuse, abondait. Que ne disait pas 
l’histoire ? On y mangeait beaucoup d’enfants, on 
déjeunait de petites filles, on soupait de mères, on 
ne s’apercevait plus ni de l’âge, ni du sexe, ni de 
la couleur des grand’mères sur le matin, après des 
bouillotes échevelées. Héliogabale et les empereurs 
n’étaient que des petits clercs auprès de ces grands 
et gros notaires impériaux, dont le moins intrépide, 
le lendemain, apparaissait grave et froid comme si 
son orgie n’avait été qu’un rêve. Aussi, grâce à cette 
institution où le notaire déversait les inspirations du 
malin esprit, le notariat parisien eut-il alors moins 
de faillites à compter que sous la restauration. Peut-
être cette histoire est-elle un conte. Aujourd’hui 
les notaires parisiens ne sont plus autant liés 
qu’autrefois, ils se connaissent moins, leur solidarité 
s’est dénouée avec les transmissions trop répétées 
des offices. Au lieu d’être notaire quelque trente 
ans, la moyenne de l’exercice est de dix ans au plus. 
Un notaire ne pense qu’à se retirer, ce n’est plus le 
magistrat des intérêts, le conseil des familles, il a 
tourné beaucoup trop au spéculateur.

Le notaire a deux manières d’être  : attendre les 
affaires ou les aller chercher. Le notaire qui attend 
est le notaire marié, digne ; il est le notaire patient, 
écouteur, qui discute et tâche d’éclairer ses clients. Il 
est susceptible de voir tomber son étude. Ce notaire 
a trois saluts différents : il se tortille en s’inclinant 
devant le grand seigneur ; il salue en balançant la 
tête le client riche ; donne un petit coup de tête aux 
clients dont la fortune se dérange, il ouvre sa porte 
sans saluer aux prolétaires. 

Le notaire qui cherche les affaires est le petit notaire 
à marier, il est encore maigre, il va dans les bals 
et les fêtes, il court le monde, il y prend des airs 
penchés, il s’y insinue, il transporte l’étude dans les 
nouveaux quartiers, et ne nuance pas ses saluts ; il 
saluerait la colonne de la place Vendôme. On dit du 
mal de lui, mais il se venge par ses succès. Le vieux 
notaire complaisant et bourru est une figure presque 
disparue. Le notaire, maire de son arrondissement, 
président de sa chambre, chevalier d’un ordre 
quelconque, honoré par le notariat entier, et dont 
le portrait décorait tous les cabinets de notaire, qui 
respirait enfin l’air parlementaire des conseillers 
d’avant la révolution, est le phénix de l’espèce, il ne 
se retrouvera plus.

Le notaire pourrait se consoler des affaires par 
l’amour conjugal ; mais pour lui le mariage est plus 
pesant que pour tout autre homme. Il a ce point de 
ressemblance avec les rois, qu’il se marie pour son état 
et non pour lui-même. Le beau-père voit également 
en lui moins l’homme que la charge. Une héritière 
en bas bleus, la fille née avec les bénéfices d’une 
moutarde quelconque, ou de quelque bol salutaire, 
du cirage ou des briquets, il épouse tout, même une 
femme comme il faut. Si quelque chose est plus 
original que la plate-bande des notaires, peut-être 
est-ce celle des notaresses. Aussi les notaresses se 
jugent-elles sévèrement  : elles craignent avec de 
justes raisons d’être deux ensemble, elles s’évitent 
et ne se connaissent point entre elles. De quelque 
boutique qu’elle procède, la femme du notaire 
veut devenir une grande dame, elle tombe dans le 
luxe  : il y en a qui ont voiture, elles vont alors à 
l’Opéra-Comique. Quand elles se produisent aux 
Italiens, elles y font une si grande sensation que 
toute la haute compagnie se demande  : Que peut 
être cette femme ? Généralement dénuées d’esprit, 
très-rarement passionnées, se sachant épousées 
pour leurs écus, sûres d’obtenir une tranquillité 
précieuse, grâce aux occupations de leurs maris, 
elles se composent une petite existence égoïste très-
enviable ; aussi presque toutes engraissent-elles à 
ravir un Turc. Il est néanmoins possible de trouver 
des femmes charmantes parmi les notaresses. À 
Paris le hasard se surpasse lui-même : les hommes 
de génie y trouvent à dîner, il n’y a pas trop de gens 
écrasés le soir, et l’observateur qui rencontre une 
femme comme il faut, peut apprendre qu’elle est 
notaresse. Une séparation complète entre la femme 
du notaire et l’étude a lieu maintenant chez presque 
tous les notaires de Paris. Il n’est pas une notaresse 
qui ne se vante de ne pas savoir le nom des clercs 
et d’ignorer leurs personnes. Autrefois, clercs 
et notaire, femme et enfants dînaient ensemble 
patriarcalement. Aujourd’hui ces vieux usages ont 
péri dans le torrent des idées nouvelles tombées des 
Alpes révolutionnaires. Aujourd’hui, le premier 
clerc seul, dans beaucoup d’études, est logé sous le 
toit authentique, et vit à sa guise, transaction qui 
arrange mieux le patron.

Quand un notaire n’a pas la figure immobile et 
doucement arrondie que vous savez, s’il n’offre pas 
à la société la garantie immense de sa médiocrité, 
s’il n’est pas le rouage d’acier poli qu’il doit être ; s’il 
est resté dans son cœur quoi que ce soit d’artiste, de 
capricieux, de passionné, d’aimant, il est perdu : tôt 
ou tard, il dévie de son rail, il arrive à la faillite et à 
la chaise de poste belge, le corbillard du notaire. Il 
emporte alors les regrets de quelques amis, l’argent 
de ses clients et laisse sa femme libre.
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