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La Reine Fantasque

IL Y AVAIT AUTREFOIS un roi qui aimait son 
peuple... Cela commence comme un conte de fée, 
interrompit le druide ? C’en est un aussi, répondit 
Jalamir. Il y avait donc un roi qui aimait son peuple 
et qui, par conséquent, en était adoré. Il avait fait 
tous ses efforts pour trouver des ministres aussi 
bien intentionnés que lui ; mais ayant enfin reconnu 
la folie d’une pareille recherche, il avait pris le parti 
de faire par lui-même toutes les choses qu’il pouvait 
dérober à leur malfaisante activité. Comme il était 
fort entêté du bizarre projet de rendre ses sujets 
heureux, il agissait en conséquence et une conduite 
si singulière lui donnait parmi les grands un ridicule 
ineffaçable. Le peuple le bénissait, mais à la cour il 
passait pour un fou. À cela près, il ne manquait pas 
de mérite ; aussi s’appelait-il Phénix.

Si ce prince était extraordinaire, il avait une femme 
qui l’était moins. Vive, étourdie, capricieuse, folle 
par la tête, sage par le cœur, bonne par tempérament, 
méchante par caprice ; voilà en quatre mots le portrait 
de la reine. Fantasque était son nom. Nom célèbre, 
qu’elle avait reçu de ses ancêtres en ligne féminine 
et dont elle soutenait dignement l’honneur. Cette 
Personne si illustre et si raisonnable était le charme 
et le supplice de son cher époux, car elle l’aimait 
aussi fort sincèrement, peut-être à cause de la 
facilité qu’elle avait à le tourmenter. Malgré l’amour 
réciproque qui régnait entre eux, ils passèrent 
plusieurs années sans pouvoir obtenir aucun fruit 
de leur union. Le roi en était pénétré de chagrin, et 
la reine s’en mettait dans des impatiences dont ce 
bon prince ne se ressentait pas tout seul  : elle s’en 
prenait à tout le monde de ce qu’elle n’avait point 
d’enfants ; il n’y avait pas un courtisan à qui elle ne 
demandât étourdiment quelque secret pour en avoir 
et qu’elle ne rendît responsable du mauvais succès.

Les médecins ne furent point oubliés ; car la reine 
avait pour eux une docilité peu commune, et ils 
n’ordonnaient pas une drogue qu’elle ne fît préparer 
très soigneusement pour avoir le plaisir de la leur 
jeter au nez à l’instant qu’il fallait la prendre. Les 
derviches eurent leur tour ; il fallut recourir aux 
neuvaines, aux voeux, surtout aux offrandes ; et 
malheur aux desservants des temples où sa majesté 
allait en pèlerinage ; elle fourrageait tout, et sous 
prétexte d’aller respirer un air prolifique, elle ne 
manquait jamais de mettre sens dessus dessous les 
cellules des moines. Elle portait aussi leurs reliques 
et s’affublait alternativement de tous leurs différents 
équipages  : tantôt c’était un cordon blanc, tantôt 
une ceinture de cuir, tantôt un capuchon, tantôt 
un scapulaire ; il n’y avait sorte de mascarade 
monastique dont sa dévotion ne s’avisât ; et comme 
elle avait un petit air éveillé qui la rendait charmante 
sous tous ses déguisements, elle n’en quittait aucun 
sans avoir eu soin de s’y faire peindre.

Enfin à force de dévotions si bien faites à forces de 
médecines si sagement employées, le ciel et la terre 
exaucèrent les vœux de la reine ; elle devint grosse au 
moment qu’on commençait à en désespérer. Je laisse 
à deviner la joie du roi et celle du peuple : pour la 
sienne, elle alla, comme toutes ses passions jusqu’à 
l’extravagance  : dans ses transports elle cassait et 
brisait tout : elle embrassait indifféremment tous ce 
qu’elle rencontrait, hommes, femmes, courtisans, 
valets ; c’était risquer de se faire étouffer que se 
trouver sur son passage. Elle ne connaissait point, 
disait-elle, de ravissement pareil à celui d’avoir un 
enfant à qui elle pût donner le fouet tout à son aise 
dans ses moments de mauvaise humeur.

Comme la grossesse de la reine avait été longtemps 
inutilement attendue, elle passait pour un de ces 
événements extraordinaires dont tout le monde veut 
avoir l’honneur. Les médecins l’attribuaient à leurs 
drogues, les moines à leurs reliques, le peuple à ses 
prières, et le roi à son amour. Chacun s’intéressait à 
l’enfant qui devait naître comme si c’eût été le sien, 
et tous faisaient des vœux sincères pour l’heureuse 
naissance du prince ; car on en voulait un et le 
peuple, les grands et le roi réunissaient leurs désirs 
sur ce point. La reine trouva fort mauvais qu’on 
s’avisât de lui prescrire de qui elle devait accoucher, 
et déclara qu’elle prétendait avoir une fille, ajoutant 
qu’il lui paraissait assez singulier que quelqu’un 
osât lui disputer le droit de disposer d’un bien qui 
n’appartenait incontestablement qu’à elle seule.

Phénix voulut en vain lui faire entendre raison ; 
elle lui dit nettement que ce n’étaient point là 
ses affaires, et s’enferma dans son cabinet pour 
bouder ; occupation chérie à laquelle elle employait 
régulièrement au moins six mois de l’année. Je dis 
Six mois, non de suite ; c’eût été autant de repos pour 
son mari, mais pris dans des intervalles propres à le 
chagriner.

Le roi comprenait fort bien que les caprices de la 
mère ne détermineraient pas le sexe de l’enfant ; 
mais il était au désespoir qu’elle donnât ainsi ses 
travers en spectacle à toute la cour. Il eût sacrifié 
tout au monde pour que l’estime universelle eût 
justifié l’amour qu’il avait pour elle et le bruit qu’il 
fit mal à propos en cette occasion ne fut pas la seule 
folie que lui eût fait faire le ridicule espoir de rendre 
sa femme raisonnable.

Ne sachant plus à quel saint se vouer, il eut recours 
à la fée discrète son amie et la protectrice de son 
royaume. La fée lui conseilla de prendre les voies 
de la douceur c’est-à-dire de demander excuse 
à la reine. Le seul but, lui dit-elle, de toutes les 
fantaisies des femmes est de désorienter un peu la 
morgue masculine et d’accoutumer les hommes à 
l’obéissance qui leur convient. Le meilleur moyen 
que vous ayez de guérir les extravagances de votre 
femme est d’extravaguer avec elle. Dès le moment 
que vous cesserez de contrarier ses caprices, assurez-
vous qu’elle cessera d’en avoir et qu’elle n’attend 
pour devenir sage que de vous avoir rendu bien 
complètement fou. Faites donc les choses de bonne 
grâce et tâchez de céder en cette occasion pour 
obtenir tout ce que vous voudrez dans une autre. 
Le roi crut la fée et pour se conformer à son avis au 
cercle de la reine il la prit à part, lui dit tout bas qu’il 
était fâché d’avoir contesté contre elle mal à propos, 
et qu’il tâcherait de la dédommager à l’avenir par sa 
complaisance de l’humeur qu’il pouvait avoir mise 
dans ses discours, en disputant impoliment contre 
elle.

Fantasque qui craignit que la douceur de Phénix ne 
la couvrît seule de tout le ridicule de cette affaire 
se hâta de lui répondre que sous cette excuse 
ironique elle voyait encore plus d’orgueil que dans 
les disputes précédentes mais que puisque les torts 
d’un mari n’autorisaient point ceux d’une femme 
elle se hâtait de céder en cette occasion comme 
elle avait toujours fait : mon prince et mon époux, 
ajouta-t-elle tout haut, m’ordonne d’accoucher d’un 
garçon et je sais trop bien mon devoir pour manquer 
d’obéir. Je n’ignore pas que quand sa majesté 
m’honore des marques de sa tendresse c’est moins 
pour l’amour de moi que pour celui de son peuple 
dont l’intérêt ne l’occupe guère moins la nuit que le 
jour ; je dois imiter un si noble désintéressement, et 
je vais demander au divan un mémoire instructif 
du nombre et du sexe des enfants qui conviennent 
à la famille royale ; mémoire important au bonheur 
de l’État et sur lequel toute reine doit apprendre à 
régler sa conduite pendant la nuit.

Ce beau soliloque fut écouté de tout le cercle avec 
beaucoup d’attention et je vous laisse à penser 
combien d’éclats de rire furent assez maladroitement 
étouffés. Ah ! dit tristement le roi en sortant et 
haussant les épaules ; je vois bien que quand on a 
une femme folle on ne peut éviter d’être un sot.

La fée discrète dont le sexe et le nom contrastaient 
quelques fois plaisamment dans son caractère 
trouva cette querelle si réjouissante qu’elle résolut 
de s’en amuser jusqu’au bout. Elle dit publiquement 
au roi qu’elle avait consulté les comètes qui prédisent 
à la naissance des princes, et qu’elle pouvait lui 
répondre que l’enfant qui naîtrait de lui serait un 
garçon ; mais en secret elle assura la reine qu’elle 
aurait une fille.

Cet avis rendit tout à coup Fantasque aussi rais-
onnable qu’elle avait été capricieuse jusqu’alors. Ce 
fut avec une douceur et une complaisance infinies 
qu’elle prit toutes les mesures possibles pour désoler 
le roi et toute la cour. Elle se hâta de faire faire une 
layette des plus superbes, affectant de la rendre si 
propre à un garçon qu’elle devînt ridicule à une fille ; 
il fallut dans ce dessein changer plusieurs modes ; 
mais tout cela ne lui coûtait rien. Elle fit préparer 
un beau collier de l’ordre tout brillant de pierreries, 
et voulut absolument que le roi nommât d’avance le 
gouverneur et le précepteur du jeune prince.

Sitôt qu’elle fut sûre d’avoir une fille elle ne parla 
que de son fils, et n’omit aucune des précautions 
inutiles qui pouvaient faire oublier celles qu’on 
aurait dû prendre. Elle riait aux éclats en se peignant 
la contenance étonnée et bête qu’auraient les grands 
et les magistrats qui devaient orner ses couches de 
leur présence. Il me semble, disait-elle à la fée, voir 
d’un côté notre vénérable chancelier arborer de 
grandes lunettes pour vérifier le sexe de l’enfant, 
et de l’autre sa sacrée majesté baisser les yeux, et 
dire en balbutiant : ... je croyais... la fée m’avait 
pourtant dit... Messieurs, ce n’est pas ma faute ; et 
d’autres apophtegmes aussi spirituels recueillis par 
les savants de la cour et bientôt portés jusqu’aux 
extrémités des Indes.

Elle se représentait avec un plaisir malin le désordre 
et la confusion que ce merveilleux événement allait 
jeter dans toute l’assemblée. Elle se figurait d’avance 
les disputes, l’agitation de toutes les dames du palais 
pour réclamer, ajuster, concilier en ce moment 
imprévu les droits de leurs importantes charges et 
toute la cour en mouvement pour un béguin.

Ce fut aussi dans cette occasion qu’elle inventa 
le décent et spirituel usage de faire haranguer 
par les magistrats en robe le prince nouveau-né. 
Phénix voulut lui représenter que c’était avilir 
la magistrature à pure perte et jeter un comique 
extravagant sur tout le cérémonial de la cour, que 
d’aller en grand appareil étaler du Phœbus à un petit 
marmot avant qu’il le pût entendre, ou du moins y 
répondre.

Eh tant mieux ! reprit vivement la reine, tant mieux 
pour votre fils ! Ne serait-il pas trop heureux que 
toutes les bêtises qu’ils ont à lui dire fussent épuisées 
avant qu’il les entendît, et voudriez-vous qu’on lui 
gardât pour l’âge de raison des discours propres 
à le rendre fou ? Pour dieu laissez-les haranguer 
tout leur bien aise, tandis qu’on est sûr qu’il n’y 
comprend rien et qu’il en a l’ennui de moins : vous 
devez savoir de reste qu’on n’en est pas toujours 
quitte à si bon marché. Il en fallut passer par là, 
et de l’ordre exprès de sa majesté les présidents du 
sénat et des académies commencèrent à composer, 
étudier, raturer, et feuilleter leur Vaumorière et leur 
Démosthène pour apprendre à parler à un embryon.

Enfin le moment critique arriva  : la reine sentit 
les premières douleurs avec des transports de joie 
dont on ne s’avise guère en pareille occasion. Elle 
se plaignait de si bonne grâce et pleurait d’un air si 
riant qu’on eût cru que le plus grand de ses plaisirs 
était celui d’accoucher.

Aussitôt ce fut dans tout le palais une rumeur 
épouvantable. Les uns courent chercher le roi, 
d’autres les princes, d’autres les ministres, d’autres 
le sénat, le plus grand nombre et les plus pressés 
allaient pour aller et roulant leur tonneau comme 
Diogène avaient pour toute affaire de se donner un 
air affairé. Dans l’empressement de rassembler tant 
de gens nécessaires, la dernière personne à qui l’on 
songea fut l’accoucheur, et le roi que son trouble 
mettait hors de lui ayant demandé par mégarde une 
sage femme, cette inadvertance excita parmi les 
dames du palais des ris immodérés qui joints à la 
bonne humeur de la reine, firent l’accouchement le 
plus gai dont on eut jamais entendu parler.

Quoique Fantasque eût gardé de son mieux le secret 
de la fée, il n’avait pas laissé de transpirer parmi 
les femmes de sa maison et celles-ci le gardèrent si 
soigneusement elles-mêmes que le bruit fut plus de 
trois jours à s’en répandre par toute la ville, de sorte 
qu’il n’y avait depuis longtemps que le roi seul qui 
n’en sût rien. Chacun était donc attentif à la scène 
qui se préparait, l’intérêt public fournissant un 
prétexte à tous les curieux de s’amuser aux dépens 
de la famille royale, ils se faisaient une fête d’épier 
la contenance de leurs majestés et de voir  comment 
avec deux promesses contradictoires la fée pourrait 
se tirer d’affaire et conserver son crédit.

Oh çà, monseigneur, dit Jalamir au druide en 
s’interrompant ; convenez qu’il ne tient qu’à moi de 
vous impatienter dans les règles  : car vous sentez 
bien que voici le moment des digressions, des 
portraits, et de cette multitude de belles choses 
que tout auteur homme d’esprit ne manque jamais 
d’employer à propos dans l’endroit le plus intéressant 
pour amuser ses lecteurs ! comment, par dieu, dit le 
druide, t’imagines-tu qu’il y en ait d’assez sots pour 
lire tout cet esprit-là ? Apprends qu’on a toujours 
celui de le passer et qu’en dépit de monsieur l’auteur, 
on a bientôt couvert son étalage des feuillets de son 
livre. Et toi qui fais ici le raisonneur penses-tu que 
tes propos vaillent mieux que l’esprit des autres, 
et que pour éviter l’imputation d’une sottise il 
suffise de dire qu’il ne tiendrait qu’à toi de la faire ? 
Vraiment ; il ne fallait que le dire pour le prouver. 
Et malheureusement je n’ai pas, moi, la ressource 
de tourner les feuillets. Consolez-vous, lui dit 
doucement Jalamir, d’autres les tourneront pour 
vous si jamais on écrit ceci. Cependant, considérez 
que voila toute la cour rassemblée dans la chambre 
de la reine ; que c’est la plus belle occasion que j’aurai 
jamais de vous peindre tant d’illustres originaux et 
la seule, peut-être que vous aurez de les connaître. 
Que dieu t’entendre, repartit plaisamment le druide ; 
je ne les connaîtrai que trop par leurs actions  : 
fais-les donc agir si ton histoire a besoin d’eux et 
n’en dis mot s’ils sont inutiles  : je ne veux point 
d’autres portraits que les faits. Puisqu’il n’y a pas 
moyen, dit Jalamir, d’égayer mon récit par un peu 
de métaphysique, j’en vais tout bêtement reprendre 
le fil ; mais conter pour conter est d’un ennui : vous 
ne savez pas combien de belles choses vous allez 
perdre ! Aidez-moi, je vous prie à me retrouver, car 
l’essentiel m’a tellement emporté que je ne sais plus 
à quoi j’en étais du conte.

À cette reine, dit le druide impatienté, que tu as tant 
de peine à faire accoucher et avec laquelle tu me tiens 
depuis une heure en travail. Oh oh !, reprit Jalamir ; 
croyez-vous que les enfants des rois se pondent 
comme des œufs de grive ? Vous allez voir si ce 
n’était pas bien la peine de pérorer. La reine donc, 
après bien des cris et des ris tira enfin les curieux 
de peine et la fée d’intrigue en mettant au jour une 
fille et un garçon plus beaux que la lune et le soleil 
et qui se ressemblaient si fort qu’on avait peine à les 
distinguer. Ce qui fit que dans leur enfance on se 
plaisait à les habiller de même. Dans ce moment si 
désiré, le roi sortant de la majesté pour se rendre à 
la nature fit des extravagances qu’en d’autres temps 
il n’eût pas laissé faire à la reine, et le plaisir d’avoir 
des enfants le rendait si enfant lui même qu’il 
courut sur son balcon crier à pleine tête. Mes amis, 
réjouissez-vous tous ; il vient de me naître un fils, à 
vous un père, et une fille à ma femme. La reine, qui 
se trouvait pour la première fois de sa vie à pareille 
fête, ne s’aperçut pas de tout l’ouvrage qu’elle avait 
fait, et la fée qui connaissait son esprit fantasque 
se contenta, conformément à ce qu’elle avait désiré, 
de lui annoncer d’abord une fille. La reine se la fit 
apporter, et ce qui surprit fort les spectateurs, elle 
l’embrassa tendrement à la vérité, mais les larmes aux 
yeux et avec un air de tristesse qui cadrait mal avec 
celui qu’elle avait eu jusqu’alors. J’ai déjà dit qu’elle 
aimait sincèrement son époux : Elle avait été touchée 
de l’inquiétude et de l’attendrissement qu’elle avait 
lu dans ses regards durant ses souffrances. Elle avait 
fait, dans un temps à la vérité singulièrement choisi, 
des réflexions sur la cruauté qu’il y avait à désoler 
un mari si bon, et quand on lui présenta sa fille elle 
ne songea qu’au regret qu’aurait le roi de n’avoir pas 
un fils. Discrète à qui l’esprit de son sexe et le don 
de féerie apprenait à lire facilement dans les cœurs 
pénétra sur le champ ce qui se passait dans celui de 
la reine, et n’ayant plus de raison pour lui déguiser 
la vérité, elle fit apporter le jeune prince. La reine 
revenue de sa surprise trouva l’expédient si plaisant 
qu’elle en fit des éclats de rire dangereux dans l’état 
où elle était. Elle se trouva mal. On eut beaucoup 
de peine à la faire revenir, et si la fée n’eût répondu 
de sa vie, la douleur la plus vive allait succéder aux 
transports de joie dans le cœur du roi et sur les 
visages des courtisans.

Mais voici ce qu’il y eut de plus singulier dans toute 
cette aventure  : le regret sincère qu’avait la reine 
d’avoir tourmenté son mari lui fit prendre une 
affection plus vive pour le jeune prince que pour sa 
sœur, et le roi de son côté qui adorait la reine marqua 
la même préférence à la fille qu’elle avait souhaitée. 
Les caresses indirectes que ces deux uniques époux 
se faisaient ainsi l’un à l’autre devinrent bientôt un 
goût très décidé, et la reine ne pouvait non plus se 
passer de son fils que le roi de sa fille.

Ce double événement fit un grand plaisir à tout le 
peuple, et le rassura du moins pour un temps sur 
la frayeur de manquer de maîtres. Les esprits forts 
qui s’étaient moqués des promesses de la fée furent 
moqués à leur tour. Mais ils ne se tinrent pas pour 
battus, disant qu’ils n’accordaient pas même à la 
fée l’infaillibilité du mensonge ni à ses prédictions 
la vertu de rendre impossibles les choses qu’elle 
annonçait. D’autres, fondés sur la prédilection qui 
commençait à se déclarer, poussèrent l’impudence 
jusqu’à soutenir qu’en donnant un fils à la reine 
et une fille au roi l’événement avait de tout point 
démenti la prophétie.

Tandis que tout se disposait pour la pompe du 
baptême des deux nouveaux nés, et que l’orgueil 
humain se préparait à briller humblement aux autels 
des dieux... Un moment, interrompit le druide ; tu 
me brouilles d’une terrible façon. Apprends-moi, 
je te prie en quel lieu nous sommes. D’abord, pour 
rendre la reine enceinte tu la promenais parmi 
des reliques et des capuchons. Après cela tu nous 
as tout à coup fait passer aux Indes. À présent tu 
viens me parler du baptême et puis des autels des 
dieux. Par le grand Tharamis, je ne sais plus si dans 
la cérémonie que tu prépares nous allons adorer 
Jupiter, la bonne Vierge ou Mahomet. Ce n’est pas 
qu’à moi druide il m’importe beaucoup que tes deux 
bambins soient baptisés ou circoncis, mais encore 
faut-il observer le costume, et ne pas m’exposer 
à prendre un évêque pour le mufti et le missel 
pour l’alcoran. Le grand malheur ! lui dit Jalamir, 
d’aussi fins que vous s’y tromperaient bien. Dieu 
garde de mal tous les prélats qui ont des sérails et 
prennent pour de l’arabe le latin du bréviaire : dieu 
fasse paix à tous les honnêtes cafards qui suivent 
l’intolérance du prophète de la Mecque, toujours 
prêts à massacrer saintement le genre humain pour 
la plus grande gloire du créateur : Mais vous devez 
vous ressouvenir que nous sommes dans un pays de 
fées où l’on n’envoie personne en enfer pour le bien 
de son âme, où l’on ne s’avise point de regarder au 
prépuce des gens pour les damner ou les absoudre et 
où la mitre et le turban vert couvrent également les 
têtes sacrées pour servir de signalement aux yeux 
des sages et de parure à ceux des sots.

Je sais bien que les lois de la géographie qui règlent 
toutes les religions du monde veulent que les deux 
nouveau-nés soient musulmans, mais on ne circoncit 
que les mâles et j’ai besoin que mes jumeaux soient 
administrés tous deux ; ainsi trouvez bon que je les 
baptise. Fais, fais, dis le druide, voila, foi de prêtre, 
un choix le mieux motivé dont j’aie entendu parler 
de ma vie.

La reine qui se plaisait à bouleverser toute 
l’étiquette, voulut se lever au bout de six jours et 
sortir le septième sous prétexte qu’elle se portait 
bien ; en effet, elle nourrissait ses enfants. Exemple 
odieux dont toutes les femmes lui représentèrent 
très fortement les conséquences. Mais Fantasque 
qui craignait les ravages du lait répandu soutint 
qu’il n’y a point de temps plus perdu pour le plaisir 
de la vie que celui qui vient après la mort, que le 
sein d’une femme morte se flétrit pas moins que 
celui d’une nourrisse, ajoutant d’un ton de duègne 
qu’il n’y a point de si belle gorge aux yeux d’un 
mari que celle d’une mère qui nourrit ses enfants. 
Cette intervention des maris dans les soins qui les 
regardent si peu fit beaucoup rire les dames, et la 
reine, trop jolie pour l’être impunément leur parut 
dès lors, malgré ses caprices, presque aussi ridicule 
que son époux qu’elles appelaient par dérision, le 
bourgeois de Vaugirard.

Je te vois venir, dit aussitôt le druide, tu voudrais 
me donner insensiblement le rôle de Schah-Bahan 
et me faire demander s’il y a aussi un Vaugirard aux 
Indes, comme un Madrid au Bois-de-Boulogne, 
un opéra dans Paris, et un philosophe à la cour. 
Mais poursuis ta rhapsodie et ne me tends plus ces 
pièges : car n’étant ni marié ni sultan, ce n’est pas la 
peine d’être un sot.

Enfin, dit Jalamir sans répondre au druide, tout 
étant prêt, le jour fut pris pour ouvrir les portes du 
ciel aux deux nouveau-nés ; la fée se rendit de bon 
matin au palais et déclara aux augustes époux qu’elle 
allait faire à chacun de leurs enfants un présent 
digne de leur naissance et de son pouvoir. Je veux, 
dit-elle, avant que l’eau magique les dérobe à ma 
protection, les enrichir de mes dons et leur donner 
des noms plus efficaces que ceux de tous les pieds-
plats du calendrier, puisqu’ils exprimeront des 
perfections dont j’aurai soin de le douer en même 
temps  : mais comme vous devez connaître mieux 
que moi les qualités qui conviennent au bonheur 
de votre famille et de vos peuples, choisissez vous-
mêmes et faites ainsi d’un seul acte de volonté 
sur chacun de vos deux enfants ce que vingt ans 
d’éducation font rarement dans la jeunesse et que 
la raison ne fait plus dans un âge avancé.

Aussitôt grande altercation entre les deux époux. 
La reine prétendait seule régler à sa fantaisie le 
caractère de toute sa famille, et le bon prince qui 
sentait toute l’importance d’un pareil choix, n’avait 
garde de l’abandonner au caprice d’une femme 
dont il adorait les folies sans les partager. Phénix 
voulait des enfants qui devinssent un jour des gens 
raisonnables ; Fantasque aimait mieux avoir de 
jolis enfants et pourvu qu’ils brillassent à six ans, 
elle s’embarrassait fort peu qu’ils fussent des sots 
à trente. La fée eut beau s’efforcer de mettre leurs 
majestés d’accord ; bientôt le caractère des nouveau-
nés ne fut plus que le prétexte de la dispute, et il 
n’était pas question d’avoir raison, mais de se mettre 
l’un l’autre à la raison.

Jean-Jacques Rousseau

La Reine Fantasque
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Enfin Discrète imagina un moyen de tout ajuster 
sans donner le tort à personne ; ce fut que chacun 
disposât à son gré de l’enfant de son sexe. Le roi 
approuva un expédient qui pourvoyait à l’essentiel 
en mettant à couvert des bizarres souhaits de la reine 
l’héritier présomptif de la couronne, et voyant les 
deux enfants sur les genoux de leur gouvernante il 
se hâta de s’emparer du prince non sans regarder sa 
sœur d’un œil de commisération. Mais Fantasque 
d’autant plus mutinée qu’elle avait moins raison 
de l’être courut comme une emportée à la jeune 
princesse, et la prenant aussi dans ses bras  : vous 
vous unissez tous, dit-elle, pour m’excéder, mais afin 
que les caprices du roi tournent malgré lui-même au 
profit d’un de ses enfants, je déclare que je demande 
pour celui que je tiens tout le contraire de ce qu’il 
demandera pour l’autre. Choisissez maintenant, 
dit-elle au roi d’un air de triomphe, et puisque vous 
trouvez tant de charmes à tout diriger, décidez 
d’un seul mot le sort de votre famille entière. La 
fée et le roi tâchèrent en vain de la dissuader d’une 
résolution qui mettait ce prince dans un étrange 
embarras, elle n’en voulut jamais démordre et dit 
qu’elle se félicitait beaucoup d’un expédient qui 
ferait rejaillir sur sa fille tout le mérite que le roi ne 
saurait pas donner à son fils. Ah, dit ce prince outré 
de dépit, vous n’avez jamais eu pour votre fille que 
de l’aversion et vous le prouvez dans l’occasion la 
plus importante de sa vie ; mais, ajouta-t-il dans un 
transport de colère dont il ne fut pas le maître, pour 
la rendre parfaite en dépit de vous, je demande que 
cet enfant-ci vous ressemble. Tant mieux pour vous 
et pour lui, reprit vivement la reine, mais je serai 
vengée et votre fille vous ressemblera. À peine ces 
mots furent-ils lâchés de part et d’autre avec une 
impétuosité sans égale, que le roi, désespéré de son 
étourderie les eût bien voulu retenir ; mais c’en était 
fait, et les deux enfants étaient doués sans retour 
des caractères demandés. Le garçon reçut le nom de 
prince Caprice et la fille s’appela la princesse Raison, 
nom bizarre qu’elle illustra si bien qu’aucune femme 
n’osa le porter depuis. Voilà donc le futur successeur 
au trône orné de toutes les perfections d’une jolie 
femme, et la princesse sa sœur destinée à posséder 
un jour toutes les vertus d’un honnête homme et les 
qualités d’un bon roi ; partage qui ne paraissait pas 
des mieux entendus mais sur lequel on ne pouvait 
plus revenir. Le plaisant fut que l’amour mutuel 
des deux époux agissant en cet instant avec toute la 
force que lui rendaient toujours, mais souvent trop 
tard, les occasions essentielles, et la prédilection ne 
cessant d’agir, chacun trouva celui de ses enfants, qui 
devait lui ressembler le plus mal partagé des deux et 
songea moins à le féliciter qu’à le plaindre. Le roi prit 
sa fille dans ses bras et la serrant tendrement. Hélas, 
lui dit-il, que te servirait la beauté même de ta mère 
sans son talent pour la faire valoir ? Tu seras trop 
raisonnable pour faire tourner la tête à personne ! 
Fantasque plus circonspecte sur ses propres vérités 
ne dit pas tout ce qu’elle pensait de la sagesse du 
roi futur, mais il était aisé de douter, à l’air triste 
dont elle le caressait, qu’elle eût au fond du coeur 
une grande opinion de son partage. Cependant le 
roi la regardant avec une sorte de confusion lui fit 
quelques reproches sur ce qui s’était passé. Je sens 
mes torts, lui dit-il, mais ils sont votre ouvrage ; nos 
enfants auraient valu beaucoup mieux que nous, 
vous êtes cause qu’ils ne feront que nous ressembler. 
Au moins, dit-elle aussitôt, en sautant au cou de son 
mari, je suis sûre qu’ils s’aimeront autant qu’il est 
possible. Phénix touché de ce qu’il y avait de tendre 
dans cette saillie, se consola par cette réflexion qu’il 
avait si souvent occasion de faire qu’en effet la bonté 
naturelle et un coeur sensible suffisent pour tout 
réparer.

Je devine si bien tout le reste, dit le druide à Jalamir 
en l’interrompant, que j’achèverais le conte pour 
toi. Ton prince Caprice fera tourner la tête à tout 
le monde et sera trop bien l’imitateur de sa mère 
pour n’en pas être le tourment. Il bouleversera 
le royaume en le voulant réformer. Pour rendre 
ses sujets heureux il les mettra au désespoir, s’en 
prenant toujours aux autres de ses propres torts, 
injuste pour avoir été imprudent, le regret de ses 
fautes lui en fera commettre de nouvelles. Comme 
la sagesse ne le conduira jamais, le bien qu’il voudra 
faire augmentera le mal qu’il aura fait. En un mot, 
quoiqu’au fond il sait bon, sensible et généreux, ses 
vertus mêmes lui tourneront à préjudice et sa seule 
étourderie unie à tout son pouvoir le fera plus haïr 
que n’aurait fait une méchanceté raisonnée. D’un 
autre côté ta princesse Raison, nouvelle héroïne 
du pays des fées, deviendra un prodige de sagesse 
et de prudence et sans avoir d’adorateurs se fera 
tellement adorer du peuple que chacun fera des 
vœux pour être gouverné par elle : sa bonne conduite 
avantageuse à tout le monde et à elle-même ne fera 
du tort qu’à son frère dont on opposera sans cesse 
les travers à ses vertus et à qui la prévention publique 
donnera tous les défauts qu’elle n’aura pas, quand 
même il ne les aurait pas lui-même. Il sera question 
d’intervertir l’ordre de la succession au trône 
d’asservir la marotte à la quenouille et la fortune à 
la raison. Les docteurs exposeront avec emphase les 
conséquences d’un tel exemple et prouveront qu’il 
vaut mieux que le peuple obéisse aveuglément aux 
enragés que le hasard peut lui donner pour maître 
que de se choisir lui-même des chefs raisonnables ; 
que quoiqu’on interdise à un fou le gouvernement de 
son propre bien il est bon de lui laisser la suprême 
disposition de nos biens et de nos vies ; que le plus 
insensé des hommes est encore préférable à la plus 
sage des femmes, et que le mâle ou le premier né 
fût-il un singe ou un loup, il faudrait en bonne 
politique qu’une héroïne ou un ange naissant après 
lui obéît à ses volontés. Objections et répliques de la 
part des séditieux, dans lesquelles dieu sait comme 
on verra briller ta sophistique éloquence : car je te 
connais, c’est surtout à médire de ce qui se fait que 
ta bile s’exhale avec volupté, et ton amère franchise 
semble se réjouir de la méchanceté des hommes par 
le plaisir qu’elle prend à la leur reprocher.

Tubleu, père druide, comme vous y allez, dit Jalamir 
tout surpris ; flux de paroles ! Où diable avez-vous 
pris de si belles tirades ? Vous ne prêchâtes de votre 
vie aussi bien dans le bois sacré, quoique vous n’y 
parliez pas plus vrai. Si je vous laissais faire, vous 
changeriez bientôt un conte de fées en un traité de 
politique et l’on trouverait quelque jour dans les 
cabinets des princes Barbe-Bleue ou Peau-d’Âne au 
lieu de Machiavel. Mais ne vous mettez point tant 
en frais pour deviner la fin de mon conte.

Pour vous montrer que les dénouements ne 
manquent pas au besoin, J’en vais dans quatre mots 
expédier un non pas aussi savant que le vôtre, mais 
peut-être aussi naturel et à coup sûr plus imprévu.

Vous saurez donc que les deux enfants jumeaux 
étant, comme je l’ai remarqué fort semblables de 
figure et de plus habillés de même, le roi croyant 
avoir pris son fils tenait sa fille entre ses bras au 
moment de l’influence, et que la reine trompée 
par le choix de son mari ayant aussi pris son fils 
pour sa fille, la fée profita de cette erreur pour 
douer les deux enfants de la manière qui leur 
convenait le mieux. Caprice fut donc le nom de la 
princesse, et Raison celui du prince son frère, et 
en dépit des bizarreries de la reine tout se trouva 
dans l’ordre naturel. Parvenu au trône après la mort 
du roi, Raison fit beaucoup de bien et fort peu de 
bruit ; cherchant plutôt à remplir ses devoirs qu’à 
s’acquérir de la réputation il ne fit ni guerre aux 
étrangers ni violence à ses sujets et reçut plus de 
bénédictions que d’éloges. Tous les projets formés 
sous le précédent règne furent exécutés sous celui-
ci, et en passant de la domination du père sous celle 
du fils les peuples deux fois heureux crurent n’avoir 
pas changé de maître. La princesse Caprice, après 
avoir fait perdre la vie ou la raison à des multitudes 
d’amants tendres et aimables, fut enfin mariée à un 
roi voisin qu’elle préféra parce qu’il portait la plus 
longue moustache et sautait le mieux à cloche-pied. 
Pour Fantasque, elle mourut d’une indigestion de 
pieds de perdrix en ragoût qu’elle voulut manger 
avant de se mettre au lit où le roi se morfondait à 
l’attendre, un soir qu’à force d’agaceries elle l’avait 
engagé à venir coucher avec elle.

 

La Reine Fantasque,  
conte de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)  

écrit en 1756, est paru une première fois  
en une édition clandestine en 1758.

isbn : 978-2-89816-671-6
© Vertiges éditeur, 2022

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2022

– 1 672e lecturiel –

www.lecturiels.org 


