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LA DERNIÈRE GRÈVE

C’EST SANS DOUTE au sujet du travail que se 
manifestent les plus sots préjugés dont soit imbue la 
conscience moderne, au sens collectif du mot. Ainsi 
les ouvriers, excédés à bon droit du sort inférieur 
qui leur est fait, se fondent généralement pour 
affirmer leur droit de vivre sur le principe même de 
leur esclavage. Au nom du sacrifice individuel qu’ils 
consentent, qu’ils luttent de ci de là pour obtenir 
une légère atténuation de leur peine, selon moi c’est 
trop peu, en vérité. À leurs grands maux, bien sûr 
ils n’appliquent pas assez les grands remèdes des 
révolutions. Mais la convention sociale dont ils sont 
de naissance les prisonniers les plus surveillés leur 
a fait une âme de misère. Ils se recommandent trop 
volontiers de leur capacité de travail, par un de ces 
détours élémentaires qui, dans sa réflexion sur lui-
même, conduit l’homme à s’exagérer la valeur de ce 
qu’on méconnaît en lui. Si paradoxal que cela puisse 
paraître, ils cultivent de façon quasi-religieuse l’idée 
du travail. C’est à croire que par là, comme tous les 
autres, ils éprouvent le besoin de donner la mesure 
de leur désintéressement. Il n’est pas jusqu’à la dureté 
du travail qui ne confère à ceux qu’il courbe le plus 
le maximum d’autorité. Dans les confédérations les 
voix qui l’emportent ne sont-elles pas aujourd’hui 
celles du Bâtiment, de la Terrasse, des Métaux ? 
Toutes proclament le caractère sacré du travail et 
tendent à l’exalter d’autant plus que ce travail est 
plus matériel.

De là la scission qui s’accuse chaque jour entre 
« manuels » et « intellectuels » au grand profit d’une 
gent sans scrupules, complètement indigne de pitié, 
qui les exploite les uns et les autres. Certes je ne 
nie pas que les premiers aient eu quelques raisons 
de se plaindre des seconds. Il est inadmissible que 
la grande colère des ouvriers, si belle, si pleine de 
sens, se canalise indéfiniment dans les savants 
discours de ces messieurs. Quelques duperies 
exemplaires, dont c’étaient toujours les mêmes 
qui se rendaient coupables, justifient à cet égard 
les dernières réserves. Il n’en est pas moins vrai 
qu’ici une distinction s’impose, faute de laquelle le 
ferment révolutionnaire menace à notre époque de 
demeurer inactif. Or je pense avec tous les hommes 
vraiment libres que la Révolution, jusque dans ses 
abus, demeure la plus haute, la plus émouvante 
expression qui se puisse donner de cet amour du 
Bien, réalisation de l’unité de la volonté universelle 
et des volontés individuelles. Celles-ci n’ont pas à 
s’identifier avec la loi et la raison, telles du moins 
qu’on nous les présente. C’est dans une révolution 
qu’à travers le jeu nécessaire des penchants humains 
la vérité morale pourra seulement se faire jour. Bon 
gré mal gré il faut que cette sorte de jugement ne 
se bute pas à l’hostilité systématique des meneurs 
ouvriers. Qu’ils ne nous demandent pas de prendre 
leur cause en mains, encore moins de faire aboutir 
leurs revendications. Selon nous ils ne sont que 
depuis trop longtemps le jouet du mirage politique. 
Là où les paroles les ont trahis eussent toujours été 
mieux placées des armes.

Qui sommes-nous donc devant eux ? Les derniers, 
d’après leur hiérarchie du travail. En effet, il nous a 
été donné non seulement de choisir nos occupations, 
mais encore de ne subir dans ces occupations d’autre 
contrainte que la nôtre, de tirer de la nature de notre 
production une joie personnelle suffisante pour que 
nous n’ayons, en fait de maîtres, à nous plaindre que 
de nous. Artistes, philosophes, savants, on ne nous 
fait pas cette injure de nous payer « aux pièces » et 
bien hardi qui s’arrogerait le pouvoir de reconnaître 
entre nous ceux qui seuls ont droit de cité. C’est de 
toute notre vie qu’il nous sera demandé compte, 
nous le savons, et que ceux qui nous patronnent 
ne sont pas encore nés. Nous ne sommes guère des 
travailleurs ; c’est presque toujours nous embarrasser 
fort que de nous poser la question d’usage :

« Travaillez-vous en ce moment ? » (Peut-on dire 
qu’Hercule, que Christophe Colomb, que Newton 
travaillaient ?) Nos attributions nous éloignent 
en majorité, autant qu’il est possible, de ce que se 
répartissent du monde intellectuel les professions 
libérales proprement dites. Du point de vue 
révolutionnaire, il y a lieu de constater que ces 
dernières ont fourni dès à présent un tel contingent 
d’arrivistes et de traîtres que nous sommes prêts à 
leur marquer la même défiance que leur marque la 
classe ouvrière.

Il nous reste, dans les limites où il nous appartient 
d’agir avec efficacité, à témoigner en toutes 
circonstances de notre attachement absolu au 
principe de la liberté humaine et cela, je crois, non 
pas seulement en assurant individuellement dans 
notre oeuvre la sauvegarde de ce principe, non pas 
seulement en élevant une faible protestation contre 
chaque violation qui en est faite, mais encore en 
recourant, le cas échéant, aux moyens d’agitation 
générale les plus propices, à commencer par LA 
GRÈVE.

Que les rieurs me pardonnent, je n’ai pas l’intention 
de plaisanter. L’insuffisance de repos et de 
salaire ne sont pas au monde les seules causes de 
mécontentement. Puisqu’à ne considérer que la 
fin qui nous occupe, ce mécontentement apparaît 
la condition nécessaire d’une révision globale des 
pouvoirs, sa nature ne saurait en aucune manière 
être sujette à caution. En ce qui nous concerne, en 
ce qui concerne tous ceux qui poursuivent avec un 
complet désintéressement leurs recherches dans 
le domaine de la pensée, nous aurions, si nous 
voulions, à régler avec la société un conflit autrement 
grave que celui qui met aux prises employeurs et 
employés. C’est devenu un lieu commun de déplorer 
la grande misère des laboratoires. On ne sait au juste 
comment subsistent les savants. Les grands poètes 
fiers meurent dans l’indigence : la fin de Baudelaire, 
de Jarry ont beau faire verser des larmes de crocodile, 
il y a quelque part, en Bretagne, un homme adorable 
sur qui s’acharne un semblable destin. À soixante-
quatre ans, cet homme, qui fut à tous égards une 
providence, voit le vent et la pluie crever son manoir. 
Il ne se plaint d’ailleurs pas (lui, se plaindre !) et 
pourtant, dans le même temps, l’absurde Henri de 
Régnier se prélasse à l’Académie française, pourtant 
il continue à être question de MADAME de Noailles. 
Paul Fort est pauvre pendant que Jammes, au prix de 
quels services, vit grassement. Je n’espère pas faire 
cesser ce scandale, mais, m’adressant à tous ceux qui 
savent encore jouir d’une puissante idée, d’un beau 
poème, je leur demande si une telle infamie doit se 
perpétuer, s’il est vrai que les Patries veulent le plus 
tôt possible le sang de leurs grands hommes. Quelles 
sont les lois qui protègent cette forme de l’activité 
humaine, précieuse entre toutes ? Est-il juste, par 
exemple, qu’à talent égal, les peintres s’enrichissent 
sur le sol même où les poètes pourraient mendier ? 
Ces questions, rien ne saurait me retenir de les poser 
pour ceux qui ne les posent pas, et dans l’intérêt 
seul de l’esprit. Le dénuement matériel, supporté 
héroïquement ou non, est toujours une entrave. 
Sous l’Ancien Régime même, on paraissait l’avoir 
compris et il semble aujourd’hui qu’un choix assez 
judicieux présidait à l’attribution des pensions. Ce 
ne saurait être une raison pour que nous ne nous 
opposions pas aujourd’hui à l’éventualité d’un tel 
choix. Un mauvais ouvrier doit bien pouvoir vivre 
de son travail.

À ces revendications que je formule à dessein sur 
le modèle des revendications ouvrières viennent 
naturellement s’adjoindre celles qui s’appuient 
sur l’absolue nécessité de maintenir hors de toute 
atteinte non seulement la liberté de pensée, mais 
celle d’exprimer cette pensée. Cela ne suppose 
rien moins qu’au premier chef l’abrogation des 
lois indéfendables visant les menées anarchistes. 
Il importe que les hommes qui, sans vulgaire 
ambition, consacrent leur vie à assurer le triomphe 
de l’esprit, soient mis une fois pour toutes à l’abri 
des persécutions, qu’ils n’aient rien à craindre des 
puissants de ce monde. Les mesures de protection 
envisagées jusqu’ici se sont montrées illusoires  : 
d’Espagne on réclame aujourd’hui l’extradition 
d’un écrivain accusé du. crime de lèse-majesté ; on 
en exile impunément quelques autres. En France 
on tolère l’établissement de la censure pendant la 
guerre. Ce n’est pas à un syndicat, si bien organisé 
soit-il, – et je ne pense pas à celui des gens de 
lettres, nécessairement composé en majeure partie 
d’industriels – qu’il appartient de résoudre de tels 
différends.

Pourquoi pas la grève ? Elle a été jusqu’ici le seul 
recours de nos amis les vrais travailleurs et elle a 
l’avantage de présenter une valeur symptomatique 
des plus objectives. Je la vois très bien éclater à 
l’occasion d’un incident de presse ou autre comme 
il s’en produit tous les jours. Il ne tiendra qu’à 
nous qu’elle se prolonge assez longtemps, puisque 
matériellement nous n’avons rien à y perdre. Ce 
sera comme une grève des électriciens qui durerait 
plusieurs soirs. Sans doute notre première tentative 
échouera, et la seconde, et la troisième. Mais un jour ! 
Il y aura des pétitions, des réunions. Le débauchage, 
si l’on peut dire, s’opérera comme ailleurs, quoique 
d’une façon plus violente, j’espère. Et puis ce sera 
le silence sur toute la ligne de la pensée ; il ne 
paraîtra plus de livres, ou des livres ridicules, si 
nous ne saccageons pas les boutiques ; c’en sera fini 
momentanément des recherches de laboratoire, 
d’atelier. D’opinion désintéressée sur tel ou tel sujet, 
chacun n’aura plus que la sienne, incertaine. Oh ! 
cela n’est pas impossible à réaliser, qu’on y prenne 
garde  : cela se conçoit. Que penserait-on, tout de 
même, en février 1926, pour peu qu’il y ait un an 
que cet interdit durât ? Le temps paraîtrait bien 
long, qu’en dites-vous ? Tiens, le chômage aurait 
atteint les ouvriers typographes, peut-être quelques 
libraires, les étudiants s’agiteraient pour de bon, etc. 
Et l’on feuilletterait quelque part avec regret les deux 
premiers numéros de La Révolution surréaliste, 
accueillante pourtant aux idées subversives, mais 
qui serait déjà une douce et triste chose...

La Dernière Grève,
un article d’André Breton (1896-1966),
a paru dans La Révolution surréaliste, 

à Paris, en 1925.

isbn : 978-2-89816-696-9
© Vertiges éditeur, 2022

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2022

– 1 697 e lecturiel –

www.lecturiels.org

(Auteur inconnu), La grève des sardinières de Douarnenez en 1924-1925 :  
la manifestation dite triomphale début janvier 1925 devant l’usine rouge, 

Collection Cedias, Musée Social, photographie prise en 1925.

Henri Manuel (1874-1947), André Breton (1927).


