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LA DERNIERE GREVE

C’EST SANS DOUTE au sujet du travail que se
manifestent les plus sots préjugés dont soit imbue la
conscience moderne, au sens collectif du mot. Ainsi
les ouvriers, excédés a bon droit du sort inférieur
qui leur est fait, se fondent généralement pour
affirmer leur droit de vivre sur le principe méme de
leur esclavage. Au nom du sacrifice individuel qu’ils
consentent, qu’ils luttent de ci de la pour obtenir
une légere atténuation de leur peine, selon moi cest
trop peu, en vérité. A leurs grands maux, bien str
ils n’appliquent pas assez les grands remedes des
révolutions. Mais la convention sociale dont ils sont
de naissance les prisonniers les plus surveillés leur
a fait une ame de misere. Ils se recommandent trop
volontiers de leur capacité de travail, par un de ces
détours élémentaires qui, dans sa réflexion sur lui-
méme, conduit ’homme a s'exagérer la valeur de ce
quon méconnait en lui. Si paradoxal que cela puisse
paraitre, ils cultivent de facon quasi-religieuse 1’idée
du travail. C’est a croire que par la, comme tous les
autres, ils éprouvent le besoin de donner la mesure
de leur désintéressement. Il n’est pas jusqu’a la dureté
du travail qui ne confeére a ceux qu’il courbe le plus
le maximum d’autorité. Dans les confédérations les
voix qui I'emportent ne sont-elles pas aujourd’hui
celles du Batiment, de la Terrasse, des Métaux?
Toutes proclament le caractere sacré du travail et
tendent a l'exalter d’autant plus que ce travail est
plus matériel.

De la la scission qui saccuse chaque jour entre
«manuels » et «intellectuels» au grand profit d’une
gent sans scrupules, completement indigne de pitié,
qui les exploite les uns et les autres. Certes je ne
nie pas que les premiers aient eu quelques raisons
de se plaindre des seconds. Il est inadmissible que
la grande colére des ouvriers, si belle, si pleine de
sens, se canalise indéfiniment dans les savants
discours de ces messieurs. Quelques duperies
exemplaires, dont c’étaient toujours les mémes
qui se rendaient coupables, justifient a cet égard
les dernieres réserves. Il n'en est pas moins vrai
qu’ici une distinction s’'impose, faute de laquelle le
ferment révolutionnaire menace a notre époque de
demeurer inactif. Or je pense avec tous les hommes
vraiment libres que la Révolution, jusque dans ses
abus, demeure la plus haute, la plus émouvante
expression qui se puisse donner de cet amour du
Bien, réalisation de I'unité de la volonté universelle
et des volontés individuelles. Celles-ci n'ont pas a
s’identifier avec la loi et la raison, telles du moins
quon nous les présente. Cest dans une révolution
qu’a travers le jeu nécessaire des penchants humains
la vérité morale pourra seulement se faire jour. Bon
gré mal gré il faut que cette sorte de jugement ne
se bute pas a I'hostilité systématique des meneurs
ouvriers. Qu’ils ne nous demandent pas de prendre
leur cause en mains, encore moins de faire aboutir
leurs revendications. Selon nous ils ne sont que
depuis trop longtemps le jouet du mirage politique.
La ou les paroles les ont trahis eussent toujours été
mieux placées des armes.

Qui sommes-nous donc devant eux? Les derniers,
d’apres leur hiérarchie du travail. En effet, il nous a
été donné non seulement de choisir nos occupations,
mais encore de ne subir dans ces occupations d’autre
contrainte que la notre, de tirer de la nature de notre
production une joie personnelle suffisante pour que
nous n’ayons, en fait de maitres, a nous plaindre que
de nous. Artistes, philosophes, savants, on ne nous
fait pas cette injure de nous payer «aux piéces» et
bien hardi qui s’arrogerait le pouvoir de reconnaitre
entre nous ceux qui seuls ont droit de cité. C'est de
toute notre vie qu’il nous sera demandé compte,
nous le savons, et que ceux qui nous patronnent
ne sont pas encore nés. Nous ne sommes guere des
travailleurs; c’est presque toujours nous embarrasser
fort que de nous poser la question d’usage :

« Travaillez-vous en ce moment?» (Peut-on dire
quHercule, que Christophe Colomb, que Newton
travaillaient?) Nos attributions nous éloignent
en majorité, autant qu’il est possible, de ce que se
répartissent du monde intellectuel les professions
libérales proprement dites. Du point de wvue
révolutionnaire, il y a lieu de constater que ces
dernieres ont fourni dés a présent un tel contingent
d’arrivistes et de traitres que nous sommes préts a
leur marquer la méme défiance que leur marque la
classe ouvriere.

Il nous reste, dans les limites ou il nous appartient
d’agir avec efficacité, a témoigner en toutes
circonstances de notre attachement absolu au
principe de la liberté humaine et cela, je crois, non
pas seulement en assurant individuellement dans
notre oeuvre la sauvegarde de ce principe, non pas
seulement en élevant une faible protestation contre
chaque violation qui en est faite, mais encore en
recourant, le cas échéant, aux moyens d’agitation
générale les plus propices, a commencer par LA
GREVE.

Que les rieurs me pardonnent, je nai pas I’intention
de plaisanter. Linsuffisance de repos et de
salaire ne sont pas au monde les seules causes de
mécontentement. Puisqu’a ne considérer que la
fin qui nous occupe, ce mécontentement apparait
la condition nécessaire d’une révision globale des
pouvoirs, sa nature ne saurait en aucune maniere
étre sujette a caution. En ce qui nous concerne, en
ce qui concerne tous ceux qui poursuivent avec un
complet désintéressement leurs recherches dans
le domaine de la pensée, nous aurions, si nous
voulions, a régler avec la société un conflit autrement
grave que celui qui met aux prises employeurs et
employés. Cest devenu un lieu commun de déplorer
la grande misere des laboratoires. On ne sait au juste
comment subsistent les savants. Les grands poetes
fiers meurent dans I’indigence : la fin de Baudelaire,
de Jarry ont beau faire verser des larmes de crocodile,
il y a quelque part, en Bretagne, un homme adorable
sur qui s'acharne un semblable destin. A soixante-
quatre ans, cet homme, qui fut a tous égards une
providence, voit le vent et la pluie crever son manoir.
Il ne se plaint dailleurs pas (lui, se plaindre!) et
pourtant, dans le méme temps, 'absurde Henri de
Régnier se prélasse a I’Académie francaise, pourtant
il continue a étre question de MADAME de Noailles.
Paul Fort est pauvre pendant que Jammes, au prix de
quels services, vit grassement. Je n’espere pas faire
cesser ce scandale, mais, m’adressant a tous ceux qui
savent encore jouir d’'une puissante idée, d’un beau
poeme, je leur demande si une telle infamie doit se
perpétuer, s’il est vrai que les Patries veulent le plus
tot possible le sang de leurs grands hommes. Quelles
sont les lois qui protégent cette forme de l'activité
humaine, précieuse entre toutes? Est-il juste, par
exemple, qu'a talent égal, les peintres s’enrichissent
sur le sol méme ou les poetes pourraient mendier ?
Ces questions, rien ne saurait me retenir de les poser
pour ceux qui ne les posent pas, et dans I'intérét
seul de l’esprit. Le dénuement matériel, supporté
héroiquement ou non, est toujours une entrave.
Sous ’Ancien Régime méme, on paraissait I’avoir
compris et il semble aujourd’hui qu'un choix assez
judicieux présidait a l'attribution des pensions. Ce
ne saurait étre une raison pour que nous ne nous
opposions pas aujourd’hui a I’éventualité d’un tel
choix. Un mauvais ouvrier doit bien pouvoir vivre
de son travail.

A ces revendications que je formule & dessein sur
le modéle des revendications ouvrieres viennent
naturellement s’adjoindre celles qui sappuient
sur I’absolue nécessité de maintenir hors de toute
atteinte non seulement la liberté de pensée, mais
celle d’exprimer cette pensée. Cela ne suppose
rien moins quau premier chef l’abrogation des
lois indéfendables visant les menées anarchistes.
Il importe que les hommes qui, sans vulgaire
ambition, consacrent leur vie a assurer le triomphe
de lesprit, soient mis une fois pour toutes a 1’abri
des persécutions, qu’ils n‘aient rien a craindre des
puissants de ce monde. Les mesures de protection
envisagées jusqu’ici se sont montrées illusoires :
d’Espagne on réclame aujourd’hui lextradition
d’un écrivain accusé du. crime de lése-majesté; on
en exile impunément quelques autres. En France
on tolere I’établissement de la censure pendant la
guerre. Ce nest pas a un syndicat, si bien organisé
soit-il, — et je ne pense pas a celui des gens de
lettres, nécessairement composé en majeure partie
d’industriels — qu’il appartient de résoudre de tels

différends.

Pourquoi pas la gréve? Elle a été jusqu’ici le seul
recours de nos amis les vrais travailleurs et elle a
I'avantage de présenter une valeur symptomatique
des plus objectives. Je la vois trés bien éclater a
I'occasion d’un incident de presse ou autre comme
il s’en produit tous les jours. Il ne tiendra qu’a
nous quelle se prolonge assez longtemps, puisque
matériellement nous n’avons rien a y perdre. Ce
sera comme une greve des électriciens qui durerait
plusieurs soirs. Sans doute notre premiere tentative
échouera, et la seconde, et la troisiéme. Mais un jour!
Il y aura des pétitions, des réunions. Le débauchage,
si l'on peut dire, s'opérera comme ailleurs, quoique
d’une facon plus violente, jespére. Et puis ce sera
le silence sur toute la ligne de la pensée; il ne
paraitra plus de livres, ou des livres ridicules, si
nous ne saccageons pas les boutiques; c’en sera fini
momentanément des recherches de laboratoire,
d’atelier. D'opinion désintéressée sur tel ou tel sujet,
chacun n’aura plus que la sienne, incertaine. Oh!
cela n’est pas impossible a réaliser, quon y prenne
garde : cela se congoit. Que penserait-on, tout de
méme, en février 1926, pour peu qu’il y ait un an
que cet interdit durat? Le temps paraitrait bien
long, quen dites-vous? Tiens, le chomage aurait
atteint les ouvriers typographes, peut-étre quelques
libraires, les étudiants s’agiteraient pour de bon, etc.
Etlon feuilletterait quelque part avec regret les deux
premiers numéros de La Révolution surréaliste,
accueillante pourtant aux idées subversives, mais
qui serait déja une douce et triste chose...
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