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VOUS PRÉSENTE 

L’ESPRIT MUSICAL

Ayant à vous parler de la Musique – sujet bien 
vaste pour une causerie – je restreindrai beaucoup 
mon sujet, me réservant de vous parler un peu des 
musiciens, et, surtout, de l’Esprit musical.

Le musicien se recrute dans tous les milieux ; ... il 
nous vient de toutes les classes sociales...

... L’enseignement musical se pratique comme tous les 
enseignements ; ... il est donné par des professeurs, ... 
et reçu par des élèves – lesquels sont plus ou moins 
bons – (ainsi que les professeurs, du reste...).

... Au bout de quelques années, l’élève devient ce que 
l’on appelle vulgairement un « artiste » ...

Jusqu’ici, ... tout va bien.

En somme, ... ce nouvel arrivant, ... que sait-il ? ...

Il connaît  : ... l’Harmonie ; ... le Contrepoint ; 
l’Instrumentation ; l’Orchestration... la Mélodie n’a 
pas de secrets pour lui, ... non plus que le Rythme, 
la Sonorité, le Dynamisme, la Tonalité (et le Système 
atonal) ...

...

Il cultive la Sagesse... Il est imaginatif... Il a une 
dose d’abnégation accrue d’un désir de sacrifice très 
volumineux, ... énorme, ... si j’ose dire... Sa puissance 
est extrême...

En un mot, il est prêt pour la lutte... il combattra 
loyalement...

...

Notez que toutes ces choses-là sont connues par les 
Critiques eux-mêmes... Car les Critiques, ... bien 
entendu,

... savent tout, ... et possèdent toutes les qualités.

... Voyez messieurs Vuillermoz, ... Laloy, ... Schlœ 
(t) zer : ... oui, ... ils savent tout ! ... (Du moins, ... je 
le suppose) ...

Ne donnez pas, ... je vous prie, ... un sens agressif à 
ce que je vous dis présentement...

Je ne fais que des constatations... qui ne portent 
nullement ombrage à la renommée de Critiques 
respectables et respectueux – et que je respecte...

... J’ai trop l’esprit de Libre-Pensée pour ne pas 
tolérer la pensée des autres – même si ceux-ci se 
présentent devant moi en adversaires irréductibles, 
et légèrement déloyaux...

... Je n’attaque ni ne glorifie personne... J’abandonne 
même, ... aujourd’hui, l’ironie qui m’est coutumière...

... Je vous parle en ami – en vieil ami, bien entendu... 
Mais il ne suffit pas d’être musicien – ou d’en avoir 
l’air

– il faut en avoir l’esprit...

Cet esprit est un esprit comme un autre ; ... il est 
le frère de l’Esprit littéraire, ... de l’Esprit pictural, 
... de l’Esprit scientifique, ... et de plusieurs autres 
esprits – tous plus spirituels les uns que les autres...

... Seuls, ... ceux qui sont animés de cet esprit peuvent 
espérer atteindre certaines hauteurs de pensées, ... 
certains sommets de la spéculation...

... Sachez, chers amis, que c’est l’esprit propre à chaque 
art qui donne, à l’artiste, le courage nécessaire pour 
supporter la violence des luttes...

... Car, en Art, ... tout est dans la lutte, ... et les luttes 
y sont nombreuses, ... répétées, ... sans merci...

Surtout, ... pas de compromissions...

... Capituler sera toujours un signe de faiblesse – 
sinon de lâcheté...

Ainsi, voyons-nous que la plupart des Critiques – en 
Musique, comme dans n’importe quel Art – n’ont 
pas « l’esprit » de la chose qu’ils traitent...

... C’est pourquoi leur point de vue diffère si souvent 
de celui de l’auteur qu’ils jugent...

Remarquez que je ne mets nullement en cause leur 
bonne foi ; ... car je ne parle pas, ici, que des Critiques 
sérieux ;

... les autres ne m’intéressant pas suffisamment pour 
que je m’occupe d’eux...

Que ceux-ci ne voient donc dans mes paroles aucune 
mauvaise intention à leur égard  : ... ils ne sont 
aucunement l’objet de ma désobligeante attention...

... Que le Seigneur les protège, ... les bénisse, ... les 
comble de bonheur – s’il veut bien...

Dans les choses de l’intellect, il y a des conventions 
spéciales à ces choses.

... Si l’on veut avoir raison – réellement raison – il faut 
commencer par être raisonnable, très raisonnable 
(notez que je ne fais pas, ici, un pléonasme) ; ...

de plus, ... il faut avoir raison sans vanité, ... sans 
bruit,

... sans orgueil... La possession de la Raison n’accorde 
aucun privilège ; ...

... souvent, elle n’occasionne que des ennuis... 
L’homme qui a raison, est – généralement – assez 
mal vu, ... même avec des lunettes...

... C’est à lui de le savoir, et de ne pas ambitionner 
autre chose que d’avoir raison – s’il y tient...

...

... Mais celui qui désire conserver sa personnelle 
tranquillité, aura soin d’avoir toujours tort, ... tout 
à fait tort plus, même...

... Alors, ... de beaux jours lui seront assurés, ... et il 
s’éteindra dans les honneurs et la prospérité ; – et, ... 
peut-être, ... aura-t-il beaucoup d’enfants – légitimes, 
naturels ou surnaturels.

L’exercice d’un Art nous convie à vivre dans le 
renoncement le plus absolu...

... Ce n’est pas pour rire que je vous parlais, ... tout 
à l’heure, ... de sacrifice...

La Musique exige beaucoup de ceux qui veulent la 
servir... C’est cela que je voulais vous faire pressentir...

Un vrai musicien doit être soumis à son Art ; ... il 
doit se placer au-dessus des misères humaines ; ... il 
doit puiser son courage en lui-même, ... rien qu’en 
lui-même.
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