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LES POULAINS

C’ETAIT LA FIN DE LETE, et aussi le dernier jour
des vacances de Raymond. Sa meére et lui devaient
quitter le soir méme la petite ile ou ils venaient de
passer deux mois.

Pendant que sa mere terminait les paquets, Raymond
s’en alla courir une derniere fois sur la lande. Depuis
qu’il était dans I'ile, il avait appris a aimer les bétes.
Elles n’allaient pas par troupeaux, comme dans les
autres pays. Deloin en loin, on voyait une vache ou un
mouton, le long des rochers. Il semblait a Raymond
que ces bétes étaient la comme des naufragés
attendant du secours. Dés qu'elles entendaient des
pas, elles levaient la téte et appelaient de leur voix
de bétes. Elles regardaient les gens aussi longtemps
quelles pouvaient les apercevoir, puis elles cessaient
d’appeler, comme si elles comprenaient que le
moment de la délivrance n’était pas encore venu.

Raymond s’était surtout attaché aux poulains qui
gambadaient a travers I'ile. Son préféré était un tout
petit dont le poil avait des teintes roses. La veille
encore, il s’étaitarrétélongtempsale regarder. C’était
a ’heure du soleil couchant. Le poulain galopait
en faisant des graces : il baissait et relevait la téte,
comme s’il saluait le gros soleil rouge qui se couchait
dans l'eau. Puis il se cabrait en essayant de se tenir
debout, ou bien il lancait ses pieds de derriére dans
le vide : ensuite, il reprenait son joli trot en tracant
des cercles autour de sa mere. Mais, ce matin-la,
Raymond eut beau courir le long des rochers et sur la
lande, il vit les mémes vaches et les mémes moutons,
mais nulle part il ne vit de poulains. Il ne savait a
quoi attribuer cela, et il revint tout ennuyé retrouver
sa mere qui I'attendait pour le départ.

En arrivant sur le port, Raymond vit tout de suite
qu’il y avait autant de monde quun dimanche.
Cependant, il remarqua que les gens ne se
promenaient pas tranquillement le long des quais
et sur la jetée. Tout ce monde paraissait soucieux
et affairé. Des groupes d’hommes parlaient haut et
discutaient sur des sommes d’argent.

Pendant que sa meére faisait déposer ses colis tout
aupres du bateau, Raymond sapprocha des groupes,
et a travers les appels et les discussions, il apprit que
c’était le jour de la foire aux poulains. On ne voyait
pas 'endroit ou était la foire, on n'en entendait pas
non plus le bruit, mais d’instant en instant, on voyait
arriver sur le port une femme qui conduisait par la
bride une jument et son poulain.

Parfois, plusieurs hommes suivaient derriere; leurs
vétements étaient a peu preés semblables, mais on
reconnaissait tout de suite le marchand a la fagcon
dont il surveillait de l’ceil I'allure du poulain. La
femme faisait avancer la jument tout au bord du
quai devant le bateau, et pendant que le petit, tout
inquiet, se rapprochait de sa mere, deux hommes
adroits lui passaient une grossiere sous-ventriere ou
s’accrochait une barre de bois qui lui maintenaient
les jarrets : puis on entendait sur le bateau le
grincement d’une poulie, deux roues tournaient, et
un cable muni d’un énorme crochet s’abaissait vers
le poulain et le soulevait comme un colis.

Tous avaient le méme mouvement de frayeur quand
ils se sentaient soulevés de terre : leurs paupieres
battaient tres vite, ils allongeaient leurs jambes de
devant en repliant le pied, comme s’ils cherchaient
un point d’appui, et, n’en trouvant pas, ils cessaient
de se raidir, et tout leur corps pendait au bout du
cable. La minute d’apres, ils disparaissaient par
un large trou au fond du bateau, d’ou sortaient des
hennissements et des piaffements de recul.

Apreés cela, la femme et la jument s’en retournaient
du méme pas lent, pendant que le marchand courait
sur le bateau et se penchait au-dessus du trou en
criant des ordres.

Raymond s’était imaginé que tous ces poulains
grandiraient prés de leur mere jusqu’a ce qu’ils
soient assez forts pour trainer des charges a leur
tour : et voila qu'on les amenait dans ce bateau par
surprise, comme les enfants que I'on mene a I’école
pour la premieére fois.

Cela lui rappelait le jour ou sa mere l'avait conduit
au college. C’était I'année d’avant, et il ressentait
encore 'impression de terreur qui l’avait saisi en se
trouvant en face du grand batiment et de sa grande
porte.

Son premier mouvement avait été de senfuir, et il
avait fallu que sa mere le retint de toutes ses forces
par la main. Elle lui avait fait honte tout bas en lui
montrant d’autres garcons qui suivaient leur mere
d’un air sage, tout comme ces grands poulains qui
venaient tranquillement jusqu’a ce grand bateau.

1 n’avait pas oublié non plus ce petit gar¢on qui s’était
couché sur le dos, devant la porte du college, et qui se
défendait des pieds et des poings contre le monsieur
qui essayait de le soulever de terre. Le petit garcon
criait en appelant sa mere : il avait da tant crier que
sa voix en était tout enrouée. Un rassemblement
s’ était formé autour d’eux et des gens disaient :

« Il faudra bien qu’il entre : il n’est pas le plus fort. »

Et, le lendemain, Raymond "avait bien reconnu dans
la cour de la récréation.

Raymond pensait a toutes ces choses, et une grande
pitié lui venait pour ces poulains que le bateau allait
bientdt déposer dans des endroits inconnus.

Tout a coup, il vit les femmes qui encombraient le
passage s écarter pour laisser passer une grande
jument blanche. Elle marchait lourdement et
cherchait a sarréter a chaque instant. La femme
qui la conduisait sarrétait en méme temps qu’elle et
reprenait sa marche en disant a la béte :

« Allons, viens donc! »

Raymond reconnut aussitot la mere de son poulain
préféré. Le petit paraissait tout affolé : il courait
autour de sa mere en poussant sans cesse un petit
hennissement qui ressemblait a un cri de tout petit
enfant. Le marchand le suivait et cherchait a lui
enserrer la téte dans un licol blanc et rose : mais le
poulain I’évitait d’un léger recul ou d’un petit saut
de coté. Le marchand commenca de jurer : il voulut
que la femme fit un effort pour ’aider, mais elle resta
droite et raide a la téte de la jument, en répondant :

« Maintenant qu’il est a vous, prenez-le comme vous
pourrez : je ne vous ai pas caché qu’il n’a jamais été
attaché. »

Les femmes s’apitoyaient sur la petite béte, pendant
que le marchand s’avancait sur la pointe de ses gros
souliers avec le licol tout grand ouvert au bout de ses
deux mains. Il tournait et revenait sur ses pas pour
surprendre le poulain, qui lui échappait toujours.
C’était un gros homme pesant et maladroit, et
Raymond pensait en lui-méme qu’il avait 'air d’'un
ours essayant d’attraper un oiseau.

Cependant, il I'approcha deux ou trois fois de si pres
que le petit chercha du secours pres de sa mere.

I1 voulut d’abord se cacher sous son ventre : puis il
essaya de lui monter sur le dos, et comme tout cela
était impossible, il se colla contre elle et roula sa
petite téte sous son cou pour y chercher une caresse.

Ce fut a ce moment que le marchand le saisit.

Quand le petit sentit la corde, il sauta des quatre
pieds et se jeta de tous cotés, et Raymond entendit
encore des gens qui disaient :

«Il faudra bien qu’il y vienne : il n’est pas le plus
fort. »

Le poulain avait reculé jusqu'a un amoncellement
de colis, et il restait 1a, tout en recul, en secouant la
téte de toutes ses forces pour échapper a la corde.
Alors, le marchand s’avanca sur lui en enroulant la
corde a son bras pour en diminuer la longueur. Il tira
ensuite une mince cravache de dessous sa blouse et
il en frappa le poulain d’un coup sec, en disant entre
ses dents serrées :

« Avance donc, enfant de chameau! »

Comme pour les autres poulains, la femme fit
approcher la meére tout prés du bateau.

Le petit tremblait de tout son corps : il essayait encore
de hennir comme pour demander du secours, mais
sa voix trop fragile avait dii étre cassée par le coup
de cravache et, malgré tous ses efforts, il ne put la
faire entendre.

Sa mere tendit le cou vers lui : ses naseaux eurent un
frémissement en rencontrant les naseaux du poulain.
Ses lévres se mirent a trembler en sallongeant, et
elle les appuya un long moment sur la bouche de
son petit, et Raymond vit bien qu'elle lui donnait le
dernier baiser; puis elle releva la téte et regarda la
mer par-dessus le bateau.

La femme aussi regarda la mer pendant que la chaine
grincait et que le poulain se balancait au bout du
cable. Quand il etit disparu au fond du bateau, elle
fit tourner la jument vers la terre, et toutes deux
s’en retournerent lentement. La femme marchait en
écartant un peu les jambes, et sa jupe, qui se gonflait
aux hanches, lui faisait comme une large croupe.

Pendant ce temps, le marchand consolidait sa haute
casquette, secouait sa blouse et s’en allait rejoindre
les autres marchands, qui menaient grand bruit a
'arriere du bateau.
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