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Imité de l’espagnol

QUI ME DIRA si le soleil est plus beau à son lever qu’à 
son coucher ? Qui me dira de l’olivier ou de l’amandier 
lequel est le plus beau des arbres ? Qui me dira qui du 
Valencien ou de l’Andalous est le plus brave ? Qui me 
dira quelle est la plus belle des femmes ? — Je vous 
dirai quelle est la plus belle des femmes : c’est Aurore 
de Vargas, la perle de Tolède.

Le noir Tuzani a demandé sa lance, il a demandé son 
bouclier : sa lance, il la tient de sa main droite ; son 
bouclier pend à son cou. Il descend dans son écurie, 
et considère ses quarante juments l’une après l’autre. 
Il dit  : « Berja est la plus vigoureuse ; sur sa large 
croupe j’emporterai la perle de Tolède, ou, par Allah ! 
Cordoue ne me reverra jamais. »

Il part, il chevauche, il arrive à Tolède, et il rencontre 
un vieillard près du Zacatin. « Vieillard à la barbe 
blanche, porte cette lettre à don Guttiere, à don 
Guttiere de Saldana.

S’il est homme, il viendra combattre contre moi près 
de la fontaine d’Almami. La perle de Tolède doit 
appartenir à l’un de nous. »

Et le vieillard a pris la lettre, il l’a prise et l’a portée au 
comte de Saldana, comme il jouait aux échecs avec la 
perle de Tolède. Le comte a lu la lettre, il a lu le cartel, 
et de sa main il a frappé la table si fort que toutes les 
pièces sont tombées. Et il se lève et demande sa lance 
et son bon cheval ; et la perle s’est levée aussi toute 
tremblante, car elle a compris qu’il allait à un duel.

« Seigneur Guttiere, don Guttiere de Saldana, restez, 
je vous en prie, et jouez encore avec moi. — Je ne 
jouerai pas davantage aux échecs ; je veux jouer au 
jeu des lances à la fontaine d’Almami. » Et les pleurs 
d’Aurore ne purent l’arrêter ; car rien n’arrête un 
cavalier qui se rend à un duel. Alors la perle de Tolède 
a pris son manteau, et, montée sur sa mule, s’en est 
allée à la fontaine d’Almami.

Autour de la fontaine le gazon est rouge ; l’eau de la 
fontaine est rouge aussi  : mais ce n’est point le sang 
d’un chrétien qui rougit le gazon, qui rougit l’eau de 
la fontaine. Le noir Tuzani est couché sur le dos ; la 
lance de don Guttiere s’est brisée dans sa poitrine ; 
tout son sang se perd peu à peu. Sa jument Berja le 
regarde en pleurant, car elle ne peut guérir la blessure 
de son maître.

La perle descend de sa mule  : « Cavalier, ayez bon 
courage ; vous vivrez encore pour épouser une belle 
Moresque ; ma main sait guérir les blessures que 
fait mon chevalier. — Ô perle si blanche, ô perle si 
belle, arrache de mon sein ce tronçon de lance qui le 
déchire  : le froid de l’acier me glace et me transit. » 
Elle s’est approchée sans défiance ; mais il a ranimé 
ses forces, et du tranchant de son sabre il balafre ce 
visage si beau.
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Doménikos Theotokópoulos (1541-1614), 
connu sous le nom de El Greco (Le Grec), 

Vue de Tolède (vers 1596-1600),
Collection du Metropolitan Museum of Art, New York, États-Unis.

« Doménikos Theotokópoulos n’est pas connu pour ses paysages. 
Celui-ci est un hommage à Tolède où il vécut jusqu’à sa mort. Le ‹ vert 
vénéneux › (selon Paul Claudel) renforce, par un effet de contre-jour, ces 
nuages oppressants d’un temps orageux digne de l’expressionnisme. »   

Prosper Mérimée

Nuages de Tolède
nouvelle

Profil de la ville de Tolède, capitale du royaume de la vieille Castille, 
gravure tirée d’un album du XIXe siècle.


