
F E D E R I G O *

IL Y AVAIT UNE FOIS un jeune seigneur nommé 
Federigo, beau, bien fait, courtois et débonnaire, 
mais de moeurs fort dissolues ; car il aimait avec 
excès le jeu, le vin et les femmes, surtout le jeu ; 
n’allait jamais à confesse, et ne hantait les églises que 
pour y chercher des occasions de péché. Or il advint 
que Federigo, après avoir ruiné au jeu douze fils de 
famille (qui se firent ensuite malandrins, et périrent 
sans confession dans un combat acharné avec les 
condottieri du roi), perdit lui-même, en moins de 
rien, tout ce qu’il avait gagné, et de plus tout son 
patrimoine, sauf un petit manoir, où il alla cacher sa 
misère derrière les collines de Cava.

* Ce conte est populaire dans le royaume de Naples. 
On y remarque, ainsi que dans beaucoup d’autres 
nouvelles originaires de la même contrée, un mélange 
bizarre de la mythologie grecque avec les croyances 
du christianisme; il paraît avoir été composé vers la 
fin du Moyen Âge. [Note de l’auteur.]

Trois ans s’étaient écoulés depuis qu’il vivait dans la 
solitude ; chassant le jour, et faisant, le soir, sa partie 
d’hombre * avec le métayer. Un jour qu’il venait de 
rentrer au logis après une chasse, la plus heureuse 
qu’il eût encore faite, Jésus-Christ, suivi des saints 
apôtres, vint frapper à sa porte et lui demanda 
l’hospitalité. Federigo, qui avait l’âme généreuse, fut 
charmé de voir arriver des convives en un jour où il 
avait amplement de quoi les régaler. Il fit donc entrer 
les pèlerins dans sa case, leur offrit de la meilleure 
grâce du monde la table et le couvert, et les pria de 
l’excuser s’il ne les traitait pas selon leur mérite, se 
trouvant pris au dépourvu.

* Jeu de cartes.

Notre-Seigneur, qui savait à quoi s’en tenir sur 
l’opportunité de sa visite, pardonna à Federigo ce 
petit trait de vanité en faveur de ses dispositions 
hospitalières. « Nous nous contenterons de ce que 
vous avez, lui dit-il, mais faites apprêter votre souper 
le plus promptement possible, vu qu’il est tard, et que 
celui-ci a grand faim », ajouta-t-il en montrant saint 
Pierre. Federigo ne se le fit pas répéter, et voulant 
offrir à ses hôtes quelque chose de plus que le produit 
de sa chasse, il ordonna au métayer de faire main 
basse sur son dernier chevreau, qui fut incontinent 
mis à la broche.

Lorsque le souper fut prêt et la compagnie à table, 
Federigo n’avait qu’un regret, c’était que son vin ne 
fût pas meilleur.

« Sire, dit-il à Jésus-Christ :
« Sire, je voudrais bien que mon vin fût meilleur ;
« Néanmoins, tel qu’il est, je l’offre de grand coeur. »

Sur quoi, Notre-Seigneur ayant goûté le vin  : « De 
quoi vous plaignez-vous ? » dit-il à Federigo ; « votre 
vin est parfait ; je m’en rapporte à cet homme » 
(désignant du doigt l’apôtre saint Pierre). Saint 
Pierre, l’ayant savouré, le déclara excellent (proprio 
stupendo), et pria son hôte de boire avec lui.

Federigo, qui prenait tout cela pour de la politesse, 
fit néanmoins raison à l’apôtre ; mais quelle fut sa 
surprise en trouvant ce vin plus délicieux qu’aucun 
de ceux qu’il eût jamais goûtés au temps de sa 
plus grande fortune ! Reconnaissant à ce miracle 
la présence du Sauveur, il se leva aussitôt comme 
indigne de manger en si sainte compagnie  : mais 
Notre-Seigneur lui ordonna de se rasseoir ; ce qu’il 
fit sans trop de façons.

Après le souper, durant lequel ils furent servis par le 
métayer et sa femme, Jésus-Christ se retira avec les 
apôtres dans l’appartement qui leur avait été préparé. 
Pour Federigo, demeuré seul avec le métayer, il fit sa 
partie d’hombre comme à l’ordinaire, en buvant ce 
qui restait du vin miraculeux.

Le jour suivant, les saints voyageurs étant réunis dans 
la salle basse avec le maître du logis, Jésus-Christ dit 
à Federigo : « Nous sommes très contents de l’accueil 
que tu nous as fait, et voulons t’en récompenser.

Demande-nous trois grâces à ton choix et elles te 
seront accordées ; car toute puissance nous a été 
donnée au ciel, sur la terre et dans les enfers. »

Lors Federigo tirant de sa poche le jeu de cartes qu’il 
portait toujours sur lui : « Maître, dit-il, faites que je 
gagne infailliblement toutes les fois que je jouerai 
avec ces cartes. – Ainsi soit-il ! » dit Jésus-Christ (Ti 
sia concesso).

Mais saint Pierre, qui était auprès de Federigo, lui 
disait à voix basse :

« À quoi penses-tu, malheureux pécheur ? Tu devais 
demander au maître le salut de ton âme.

—  Je m’en inquiète peu, répondit Federigo.

—  Tu as encore deux grâces à obtenir, dit Jésus-
Christ.

—  Maître, poursuivit l’hôte, puisque vous avez 
tant de bonté, faites, s’il vous plaît, que quiconque 
montera dans l’oranger qui ombrage ma porte, n’en 
puisse descendre sans ma permission. – Ainsi soit-
il ! » dit Jésus-Christ.

À ces mots, l’apôtre saint Pierre donnant un grand 
coup de coude à son voisin : « Malheureux pécheur, 
lui dit-il, ne crains-tu pas l’enfer réservé à tes méfaits ? 
Demande donc au maître une place dans son saint 
paradis ; il en est temps encore…

—  Rien ne presse », repartit Federigo en s’éloignant 
de l’apôtre, et Notre-Seigneur ayant dit  : « Que 
souhaites-tu pour troisième grâce ?

—  Je souhaite, répondit-il, que quiconque s’assiéra 
sur cet escabeau, au coin de ma cheminée, ne puisse 
s’en relever qu’avec mon congé. »

Notre-Seigneur, ayant exaucé ce voeu comme les 
deux premiers, partit avec ses disciples.

Le dernier apôtre ne fut pas plus tôt hors du logis, 
que Federigo, voulant éprouver la vertu de ses cartes, 
appela son métayer, et fit une partie d’hombre avec 
lui, sans regarder son jeu. Il la gagna d’emblée, ainsi 
qu’une seconde et une troisième. Sûr alors de son fait, 
il partit pour la ville, et descendit dans la meilleure 
hôtellerie, dont il loua le plus bel appartement.

Le bruit de son arrivée s’étant aussitôt répandu, ses 
anciens compagnons de débauche vinrent en foule 
lui rendre visite.

« Nous te croyions perdu pour jamais, s’écria don 
Giuseppe ; on assurait que tu t’étais fait ermite.

—  Et l’on avait raison, répondit Federigo.

—  À quoi diable as-tu passé ton temps depuis trois 
ans qu’on ne te voit plus ? demandèrent à la fois tous 
les autres.

—  En prières, mes très chers frères, repartit Federigo 
d’un ton dévot ; et voici mes Heures », ajouta-t-il 
en tirant de sa poche le paquet de cartes qu’il avait 
précieusement conservé.

Cette réponse excita un rire général, et chacun 
demeura convaincu que Federigo avait réparé sa 
fortune en pays étranger aux dépens de joueurs 
moins habiles que ceux avec lesquels il se retrouvait 
alors, et qui brûlaient de le ruiner pour la seconde 
fois. Quelques-uns voulaient, sans plus attendre, 
l’entraîner à une table de jeu ; mais Federigo, les 
ayant priés de remettre la partie au soir, fit passer 
la compagnie dans une salle où l’on avait servi, par 
son ordre, un repas délicat, qui fut parfaitement 
accueilli.

Ce dîner fut plus gai que le souper des apôtres ; il est 
vrai qu’on n’y but que du malvoisie et du lacryma ; 
mais les convives, excepté un, ne connaissaient pas 
de meilleur vin.

Avant l’arrivée de ses hôtes, Federigo s’était muni 
d’un jeu de cartes parfaitement semblable au premier, 
afin de pouvoir, au besoin, le substituer à l’autre, et 
en perdant une partie sur trois ou quatre, écarter 
tout soupçon de l’esprit de ses adversaires. Il avait 
mis l’un à sa droite et l’autre à sa gauche.

Lorsqu’on eut dîné, la noble bande étant assise 
autour d’un tapis vert, Federigo mit d’abord sur 
table les cartes profanes, et fixa les enjeux à une 
somme raisonnable pour toute la durée de la séance. 
Voulant alors se donner l’intérêt du jeu, et connaître 
la mesure de sa force, il joua de son mieux les deux 
premières parties, et les perdit l’une et l’autre, non 
sans un dépit secret. Il fit ensuite apporter du vin, et 
profita du moment où les gagnants buvaient à leurs 
succès passés et futurs, pour reprendre d’une main 
les cartes profanes, et les remplacer de l’autre par les 
bénites.

Quand la troisième partie fut commencée, Federigo, 
ne donnant plus aucune attention à son jeu, eut 
le loisir d’observer celui des autres, et le trouva 
déloyal. Cette découverte lui fit grand plaisir. Il 
pouvait dès lors vider en conscience les bourses de 
ses adversaires. Sa ruine avait été l’ouvrage de leur 
fraude, non de leur bien-jouer ou de leur fortune  : 
il pouvait donc concevoir une meilleure opinion 
de sa force relative, opinion justifiée par des succès 
antérieurs. L’estime de soi (car à quoi ne s’accroche-
t-elle pas ?), la certitude de la vengeance et celle du 
gain, sont trois sentiments bien doux au coeur de 
l’homme. Federigo les éprouva tous à la fois ; mais 
songeant à sa fortune passée, il se rappela les douze 
fils de famille aux dépens desquels il s’était enrichi ; 
et, persuadé que ces jeunes gens étaient les seuls 
honnêtes joueurs auxquels il eût jamais eu affaire, 
il se repentit, pour la première fois, des victoires 
remportées sur eux. Un nuage sombre succéda sur 
son visage aux rayons de la joie qui perçait, et il 
poussa un profond soupir en gagnant la troisième 
partie.

Elle fut suivie de plusieurs autres, dont Federigo 
s’arrangea pour gagner le plus grand nombre, en 
sorte qu’il recueillit dans cette première soirée de 
quoi payer son dîner et un mois du loyer de son 
appartement.

C’était tout ce qu’il voulait pour ce jour-là. Ses 
compagnons, désappointés, promirent, en le 
quittant, de revenir le lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, Federigo sut 
gagner et perdre si à propos, qu’il acquit en peu de 
temps une fortune considérable, sans que personne 
en soupçonnât la véritable cause. Alors il quitta 
son hôtel pour aller habiter un grand palais où il 
donnait de temps à autre des fêtes magnifiques. Les 
plus belles femmes se disputaient un de ses regards ; 
les vins les plus exquis couvraient tous les jours sa 
table, et le palais de Federigo était réputé le centre 
des plaisirs.

Au bout d’un an de jeu discret, il résolut de rendre sa 
vengeance complète, en mettant à sec les principaux 
seigneurs du pays. À cet effet, ayant converti en 
pierreries la plus grande partie de son or, il les invita 
huit jours d’avance à une fête extraordinaire pour 
laquelle il mit en réquisition les meilleurs musiciens, 
baladins, etc., et qui devait se terminer par un jeu 
des mieux nourris. Ceux qui manquaient d’argent 
en extorquèrent aux juifs ; les autres apportèrent ce 
qu’ils avaient, et tout fut raflé. Federigo partit dans 
la nuit avec son or et ses diamants.

De ce moment, il se fit une règle de ne jouer à coup 
sûr qu’avec les joueurs de mauvaise foi, se trouvant 
assez fort pour se tirer d’affaire avec les autres. Il 
parcourut ainsi toutes les villes de la terre, jouant 
partout, gagnant toujours, et consommant en chaque 
lieu ce que le pays produisait de plus excellent.

Cependant le souvenir de ses douze victimes se 
présentait sans cesse à son esprit, et empoisonnait 
toutes ses joies. Enfin il résolut un beau jour de les 
délivrer ou de se perdre avec elles.

Cette résolution prise, il partit pour les enfers un 
bâton à la main, et un sac sur le dos, sans autre escorte 
que sa levrette favorite, qui s’appelait Marchesella. 
Arrivé en Sicile, il gravit le mont Gibel, et descendit 
ensuite dans le volcan, autant au-dessous du pied de 
la montagne, que la montagne elle-même s’élève au-
dessus de Piamonte. De là, pour aller chez Pluton, il 
faut traverser une cour gardée par Cerbère. Federigo 
la franchit sans difficulté, pendant que Cerbère 
faisait fête à sa levrette, et vint frapper à la porte de 
Pluton.

Lorsqu’on l’eut conduit en sa présence : « Qui es-tu ? 
lui demanda le roi de l’abîme.

—  Je suis le joueur Federigo.

—  Que diable viens-tu faire ici ?

—  Pluton, répondit Federigo, si tu estimes que le 
premier joueur de la terre soit digne de faire ta partie 
d’hombre, voici ce que je te propose : nous jouerons 
autant de parties que tu voudras ; que j’en perde 
une seule, et mon âme te sera légitimement acquise, 
avec toutes celles qui peuplent tes États ; mais si je 
gagne, j’aurai le droit d’en choisir une parmi tes 
sujettes, pour chaque partie que j’aurai gagnée, et de 
l’emporter avec moi.

—  Soit, dit Pluton ; et il demanda un paquet de 
cartes.

—  En voici un », dit aussitôt Federigo en tirant de 
sa poche le jeu miraculeux, et ils commencèrent à 
jouer.

Federigo gagna une première partie, et demanda à 
Pluton l’âme de Stefano Pagani, l’un des douze qu’il 
voulait sauver. Elle lui fut aussitôt livrée ; et l’ayant 
reçue, il la mit dans son sac. Il gagna de même une 
seconde partie, puis une troisième, et jusqu’à douze, 
se faisant livrer chaque fois, et mettant dans son sac, 
une des âmes auxquelles il s’intéressait. Lorsqu’il eut 
complété la douzaine, il offrit à Pluton de continuer.

« Volontiers, dit Pluton (qui pourtant s’ennuyait de 
perdre), mais sortons un instant ; je ne sais quelle 
odeur fétide vient de se répandre ici. »)

Or il cherchait un prétexte pour se débarrasser de 
Federigo ; car à peine celui-ci était-il dehors avec 
son sac et ses âmes, que Pluton cria de toute sa force 
qu’on fermât la porte sur lui.

Federigo, ayant de nouveau traversé la cour des 
enfers, sans que Cerbère y prît garde, tant il était 
charmé de sa levrette, regagna péniblement la 
cime du mont Gibel. Il appela ensuite Marchesella, 
qui ne tarda pas à le rejoindre, et redescendit vers 
Messine, plus joyeux de sa conquête spirituelle, 
qu’il ne l’avait jamais été d’aucun succès mondain. 
Arrivé à Messine, il s’y embarqua pour retourner en 
terre ferme, et terminer sa carrière dans son antique 
manoir.

...................

(À quelques mois de là, Marchesella mit bas une 
portée de petits monstres, dont quelques-uns avaient 
jusqu’à trois têtes. On les jeta tous à l’eau.)

...................

Au bout de trente ans (Federigo en avait alors 
soixante-dix), la Mort entra chez lui et l’avertit de 
mettre sa conscience en règle, parce que son heure 
était venue. « Je suis prêt, dit le moribond ; mais 
avant de m’enlever, ô Mort, donne-moi, je te prie, 
un fruit de l’arbre qui ombrage ma porte.

Encore ce petit plaisir, et je mourrai content.

— S’il ne te faut que cela, dit la Mort, je veux bien te 
satisfaire » ; et elle monta dans l’oranger pour cueillir 
une orange. Mais lorsqu’elle voulut descendre, elle 
ne le put pas ; Federigo s’y opposait.

« Ah ! Federigo, tu m’as trompée, s’écria-t-elle ; je 
suis maintenant en ta puissance ; mais rends-moi la 
liberté, et je te promets dix ans de vie.

—  Dix ans ! voilà grand-chose ! dit Federigo. Si tu 
veux descendre, ma mie, il faut être plus libérale.

—  Je t’en donnerai vingt.

—  Tu te moques !

—  Je t’en donnerai trente.

—  Tu n’es pas tout à fait au tiers.

—  Tu veux donc vivre un siècle ?

—  Tout autant, ma chère.

—  Federigo, tu n’es pas raisonnable.

—  Que veux-tu ! j’aime à vivre.

—  Allons, va pour cent ans, dit la Mort ; il faut bien 
en passer par-là » ; et elle put aussitôt descendre.

Dès qu’elle fut partie, Federigo se leva dans un 
état de santé parfaite, et commença une nouvelle 
vie avec la force d’un jeune homme et l’expérience 
d’un vieillard. Tout ce que l’on sait de cette nouvelle 
existence est qu’il continua à satisfaire curieusement 
toutes ses passions, et particulièrement ses appétits 
charnels, faisant un peu de bien quand l’occasion 
s’en présentait, mais sans plus songer à son salut que 
pendant sa première vie.

Les cent ans révolus, la Mort vint de nouveau frapper 
à sa porte, et le trouva dans son lit.

« Es-tu prêt ? lui dit-elle.

—  J’ai envoyé chercher mon confesseur, répondit 
Federigo ; assieds-toi près du feu jusqu’à ce qu’il 
vienne. Je n’attends que l’absolution pour m’élancer 
avec toi dans l’éternité. »

La Mort, qui était bonne personne, alla s’asseoir sur 
l’escabeau, et attendit une heure entière, sans voir 
arriver le prêtre. Commençant enfin à s’ennuyer, elle 
dit à son hôte : « Vieillard, pour la seconde fois, n’as-
tu pas eu le temps de te mettre en règle, depuis un 
siècle que nous ne nous sommes vus ?

—  J’avais, par ma foi, bien autre chose à faire, dit le 
vieillard avec un sourire moqueur.

—  Eh bien ! reprit la Mort indignée de son impiété, 
tu n’as plus une minute à vivre !

—  Bah ! dit Federigo, tandis qu’elle cherchait en 
vain à se lever ; je sais par expérience que tu es trop 
accommodante pour ne pas m’accorder encore 
quelques années de répit.

—  Quelques années, misérable ! (et elle faisait 
d’inutiles efforts pour sortir de la cheminée).

—  Oui sans doute ; mais cette fois-ci, je ne serai point 
exigeant, et, comme je ne tiens plus à la vieillesse, je 
me contenterai de quarante ans pour ma troisième 
course. »

La Mort vit bien qu’elle était retenue sur l’escabeau, 
comme autrefois sur l’oranger, par une puissance 
surnaturelle ; mais, dans sa fureur, elle ne voulait 
rien accorder.

« Je sais un moyen de te rendre raisonnable », dit 
Federigo ; et il fit jeter trois fagots sur le feu. La 
flamme eut en un moment rempli la cheminée, en 
sorte que la Mort était au supplice.

« Grâce, grâce, s’écria-t-elle en sentant brûler ses 
vieux os ; je te promets quarante ans de santé. »

À ces mots, Federigo dénoua le charme, et la Mort 
s’enfuit à demi rôtie.

Au bout du terme, elle revint chercher son homme, 
qui l’attendait de pied ferme, un sac sur le dos.

« Pour le coup, ton heure est venue, lui dit-elle en 
entrant brusquement  : il n’y a plus à reculer ; mais 
que veux-tu faire de ce sac ?

—  Il contient les âmes de douze joueurs de mes 
amis, que j’ai autrefois délivrés de l’enfer.

—  Qu’ils y rentrent avec toi ! » dit la Mort ; et 
saisissant Federigo par les cheveux, elle s’élança 
dans les airs, vola vers le midi, et s’enfonça avec sa 
proie dans les gouffres du mont Gibel. Arrivée aux 
portes de l’enfer, elle frappa trois coups.

« Qui est là ? dit Pluton.

—  Federigo le joueur, répondit la Mort.

—  N’ouvrez pas, s’écria Pluton, qui se rappela 
aussitôt les douze parties qu’il avait perdues  : ce 
coquin-là dépeuplerait mon empire. »

Pluton refusant d’ouvrir, la Mort transporta son 
prisonnier aux portes du purgatoire ; mais l’ange de 
garde lui en interdit l’entrée, ayant reconnu qu’il se 
trouvait en état de péché mortel. Il fallut donc à toute 
force et au grand regret de la Mort, qui en voulait à 
Federigo, diriger le convoi vers les régions célestes.

« Qui es-tu ? » dit saint Pierre à Federigo, quand la 
Mort l’eut déposé à l’entrée du paradis.

« Votre ancien hôte, répondit-il, celui qui vous régala 
jadis du produit de sa chasse.

—  Oses-tu bien te présenter ici dans l’état où je te 
vois ? s’écria saint Pierre. Ne sais-tu pas que le ciel 
est fermé à tes pareils ? Quoi ! tu n’es pas même digne 
du purgatoire, et tu veux une place dans le paradis !

—  Saint Pierre, dit Federigo, est-ce ainsi que je vous 
reçus quand vous vîntes avec votre divin maître, il 
y a environ cent quatre-vingts ans, me demander 
l’hospitalité ?

—  Tout cela est bel et bon, repartit saint Pierre d’un 
ton grondeur, quoique attendri ; mais je ne puis pas 
prendre sur moi de te laisser entrer.

Je vais informer Jésus-Christ de ton arrivée  : nous 
verrons ce qu’il dira. »

Notre-Seigneur, étant averti, vint à la porte du 
paradis, où il trouva Federigo à genoux sur le seuil, 
avec ses douze âmes, six de chaque côté.

Lors, se laissant toucher de compassion  : « Passe 
encore pour toi, dit-il à Federigo ; mais ces douze 
âmes que l’enfer réclame, je ne saurais en conscience 
les laisser entrer.

—  Eh quoi ! Seigneur, dit Federigo, lorsque j’eus 
l’honneur de vous recevoir dans ma maison, n’étiez-
vous pas accompagné de douze voyageurs, que 
j’accueillis, ainsi que vous, du mieux qu’il me fut 
possible ?

—  Il n’y a pas moyen de résister à cet homme, dit 
Jésus-Christ : entrez donc, puisque vous voilà ; mais 
ne vous vantez pas de la grâce que je vous fais : elle 
serait de mauvais exemple. »
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