
SURPRISE-PARTIE CHEZ LÉOBILLE

LES PAUPIÈRES de Folubert Sansonnet, frappées 
directement par le rayon de soleil ondulé qui 
franchissait la grille des persiennes, avaient, de 
l’intérieur, une jolie couleur rouge orangé, et 
Folubert souriait dans son sommeil. Il s’avançait 
d’un pas léger sur le gravier blanc, doux et chaud, du 
jardin des Hespérides, et de jolis animaux soyeux 
lui léchaient les doigts de pied. À ce moment, il se 
réveilla ; il cueillit délicatement, sur son gros orteil, 
Frédéric, l’escargot apprivoisé, et le remit en position 
pour le matin suivant. Frédéric renâcla, mais ne dit 
rien.

Folubert s’assit sur son lit. Il prenait le temps de 
réfléchir, dès le matin, pour toute la journée et 
s’épargnait ainsi les multiples désagréments dont 
s’embarrassent ces êtres mal ordonnés, scrupuleux 
et inquiets, à qui leur moindre action semble le 
prétexte de divagations sans nombre (pardonnez-
moi la longueur de cette phrase) et bien souvent sans 
objet, car ils l’oublient.

Il y avait à réfléchir à :

— Comment il allait s’harnacher ;

— Comment il allait se sustenter ;

— Comment il allait se distraire.

Et c’est tout, car c’était dimanche, et trouver l’argent 
constituait un problème déjà résolu.

Folubert réfléchit donc, et dans l’ordre, à ces trois 
questions.

Il fit avec soin sa toilette, en se brossant les dents 
vigoureusement et en se mouchant dans ses doigts ; 
puis il s’habilla. Le dimanche, il commençait par 
la cravate et terminait par les souliers, c’était un 
excellent exercice. Il prit dans son tiroir une paire de 
chaussettes à la mode, formées de bandes alternées : 
une bande bleue, pas de bande, une bande bleue, pas 
de bande, et cætera. Avec ce modèle de chaussettes, 
on pouvait se peindre les pieds de la couleur qu’on 
voulait, qui apparaissait entre les bandes bleues. Il 
se sentait timide et choisit donc un pot de couleur 
vert pomme.

Pour le reste, il mit ses habits de tous les jours, une 
chemise bleue et du linge propre, car il pensait au 
troisièmement.

Il déjeuna d’un hareng en civière, arrosé d’huile 
douce et d’un morceau de pain, frais comme l’œil 
et, comme l’œil, frangé de longs cils roses.

Il se permit enfin de penser à son dimanche.

C’était aujourd’hui l’anniversaire de son ami 
Léobille et il y avait, en l’honneur de Léobille, une 
belle surprise-partie.

À la pensée des surprises-parties, Folubert se perdit 
dans une longue rêverie. Il souffrait, en effet, d’un 
complexe de timidité et il enviait en cachette la 
hardiesse des pratiquants du jour  : il aurait voulu 
posséder la souplesse de Grouznié, alliée à la 
fougue de Doddy, l’élégance smart et charmante de 
Rémonfol, la rigidité attirante du chef Abadibaba 
ou la piraterie éblouissante de n’importe lequel des 
membres du Club des Lorientais.

Pourtant, Folubert avait de jolis yeux marron 
d’Inde, des cheveux doucement flous et un gracieux 
sourire, à l’aide duquel il conquérait tous les cœurs, 
sans s’en douter. Mais il n’osait jamais tirer parti 
de son physique avantageux et restait toujours seul 
pendant que ses camarades dansaient élégamment 
le swing, le jitterbug et la barbette gauloise avec les 
jolies filles.

Ceci le rendait souvent mélancolique, mais, la nuit, 
des rêves venaient le consoler. Il s’y retrouvait plein 
d’audace et les belles jeunes filles l’entouraient, 
suppliantes, afin qu’il leur accordât la faveur d’une 
danse.

Folubert se rappela le rêve de cette nuit. C’était une 
très jolie personne en robe de crêpe mousse bleu 
lavande, et ses cheveux blonds lui couvraient les 
épaules. Elle avait de petits souliers de serpent bleu 
et un bracelet curieux qu’il ne pouvait plus décrire 
exactement. Dans le rêve, elle l’aimait beaucoup et, 
à la fin, ils étaient partis ensemble.

Sûrement, il l’avait embrassée et peut-être même 
qu’elle s’était laissé faire pour lui accorder quelques 
faveurs supplémentaires.

Folubert rougit. Il aurait bien le temps de penser à ça 
en se rendant chez Léobille. Il fouilla dans sa poche, 
vérifia qu’elle contenait assez d’argent et sortit pour 
acheter une bouteille d’apéritif au venin, la marque 
la moins chère, car il ne buvait jamais.

Au même instant que Folubert s’éveillait, le Major, 
tiré de son sommeil par la voix rauque de sa 
conscience troublée, atterrit sur le parquet gluant de 
sa chambre avec un goût de méchant jaja ordinaire 
dans la bouche.

Son œil de verre brillait d’une lueur sinistre dans la 
pénombre et éclairait d’un jour abject le foulard qu’il 
était en train de peindre ; le dessin, représentant, à 
l’origine, un anicroche paissant au milieu des frères 
présvert, prit l’aspect d’une tête de mort vénitienne, 
et le Major sut que, ce jour-ci, il avait une mauvaise 
action à commettre.

Il se rappela la surprise-partie chez Léobille, et 
ricana sauvagement en ré dièse, avec une fausse note, 
ce qui prouvait surabondamment ses déplorables 
dispositions. Avisant une bouteille de gros rouge, il 
étancha d’une lampée le flux tiède qui en empâtait 
le fond et se sentit mieux. Puis, debout devant la 
glace, il s’efforça de ressembler à Sergei Andrejev 
Papanine, dans Ivan le Terrible. Il n’y arriva pas, car 
il lui manquait la barbe. Néanmoins, c’était un assez 
bon résultat.

Le Major ricana de nouveau et se retira dans son 
cabinet de travail pour préparer le sabotage de la 
surprise-partie de Léobille, dont il désirait tirer 
vengeance. En effet, Léobille faisait courir depuis 
quelques semaines, les bruits les plus tendancieux 
sur le Major, allant jusqu’à prétendre que ce dernier 
devenait honnête.

Et ceci valait une bonne punition.

Le Major s’entendait fort bien à réduire à merci 
tous les ennemis qu’il lui arrivait de rencontrer sur 
sa route ; ceci, d’une part, grâce à sa fort mauvaise 
éducation, d’autre part, en raison de ses dispositions 
naturelles sournoises et de sa malignité bien 
supérieure à la normale.

(Sans oublier l’horrible petite moustache qu’il 
cultivait vicieusement sur sa lèvre supérieure, 
empêchant les insectes de s’y attaquer et la couvrant 
d’un filet, le jour, pour que les oiseaux n’y touchent 
point.)

Folubert Sansonnet s’arrêta, ému, devant la porte de 
Léobille et plongea l’index de la main droite dans 
le petit trou de la sonnette, tapie au fond, car elle 
dormait.

Le geste de Folubert la réveilla en sursaut. Elle se 
retourna sur elle-même et mordit cruellement le 
doigt de Folubert, qui se mit à glapir sur le mode 
aigu.

Aussitôt, la sœur de Léobille, qui guettait dans 
l’entrée, vint ouvrir et Folubert entra. Au passage, la 
sœur de Léobille colla un petit morceau de sparadrap 
sur la plaie et le débarrassa de sa bouteille.

Les accords de pick-up résonnaient joyeusement 
sous les plafonds de l’appartement et cernaient les 
meubles d’une légère couche de musique, plus claire 
et qui les protégeait.

Léobille était devant la cheminée et il parlait avec 
deux filles. En voyant la seconde, Folubert se troubla 
et, comme Léobille s’avançait vers lui la main tendue, 
il dut dissimuler son émoi.

— Bonjour, dit Léobille.

— Bonjour, dit Folubert.

—  Je te présente, dit Léobille, Azyme (c’était la 
première fille), voici Folubert, voilà Jennifer.

Folubert s’inclina devant Azyme et baissa les yeux 
en tendant la main à Jennifer. Cette dernière portait 
une robe de crêpe mousse rouge glauque, des souliers 
de serpent rouge et un bracelet très extraordinaire 
qu’il reconnut immédiatement. Ses cheveux roux lui 
couvraient les épaules et elle était, en tous points, 
semblable à la fille de son rêve, mais c’est normal, 
car un rêve ça se passe la nuit, après tout.

Léobille semblait fort occupé d’Azyme, aussi 
Folubert, sans plus tarder, invita Jennifer. Il 
continuait à baisser les yeux car, devant lui, deux 
objets, fort intéressants, sollicitaient ses regards sous 
un décolleté carré qui les laissait respirer à l’aise.

—  Vous êtes un vieux copain de Léobille ? dit 
Jennifer.

—  Je le connais depuis trois ans, précisa Folubert. 
Nous nous sommes rencontrés au judo.

—  Vous faites du judo ? Est-ce que vous avez déjà 
lutté pour défendre votre vie ?

—  Heu... dit Folubert embarrassé. Je n’ai pas eu 
l’occasion... Je ne me bats que rarement.

—  Vous avez peur ? demanda Jennifer ironiquement.

Folubert détestait la tournure de cette conversation. 
Il tenta de reconquérir son assurance de cette nuit.

— Je vous ai vue en rêve... hasarda-t-il.

— Je ne rêve jamais, dit Jennifer. Ça me paraît peu 
probable. Vous avez dû confondre.

—  Vous étiez blonde... dit Folubert au bord du 
désespoir.

Elle avait la taille mince et, de près ses yeux riaient 
gaiement.

—  Vous voyez, dit Jennifer, ce n’était pas moi... je 
suis rousse...

—  C’était vous... murmura Folubert.

—  Je ne crois pas, dit Jennifer. Je n’aime pas les rêves. 
J’aime mieux la réalité.

Elle le regarda bien en face, mais il baissait les yeux 
de nouveau et ne s’en rendit pas compte. Il ne la 
serrait pas trop contre lui, parce qu’il n’aurait plus 
rien vu.

Jennifer haussa les épaules. Elle aimait le sport et les 
garçons hardis et vigoureux.

—  J’aime le sport, dit-elle, et j’aime les garçons 
hardis et vigoureux. Je n’aime pas les rêves et je suis 
aussi vivante qu’on peut l’être.

Elle se dégagea, car le disque s’arrêtait dans un 
horrible grincement de freins, vu que l’ami Léobille 
venait de fermer, sans prévenir, le passage à niveau. 
Folubert dit merci et il aurait voulu la retenir par 
une conversation habile et ensorceleuse mais, au 
moment précis où il était sur le point de trouver 
une formule véritablement ensorceleuse, un grand 
et horrible flandrin se faufila devant lui et enlaça 
brutalement Jennifer.

Horrifié, Folubert recula d’un pas, mais Jennifer 
souriait, et il s’abattit, effondré, dans un profond 
fauteuil de cuir d’outre.

Il était très triste et se rendait compte qu’après tout 
ç’allait être une surprise-partie comme les autres, 
brillante et pleine de jolies filles... mais pas pour lui.

La sœur de Léobille s’apprêtait à ouvrir la porte, mais 
elle s’arrêta, stupéfaite, en entendant une détonation. 
Elle comprima d’une main les battements de son 
cœur, et l’huis céda sous le coup de pied féroce du 
Major.

Celui-ci tenait à la main un pistolet fumant, avec 
lequel il venait de tuer la sonnette. Ses chaussettes 
moutarde insultaient au monde entier.

—  J’ai tué cette sale bête, dit-il. Vous jetterez la 
charogne.

— Mais, dit la sœur de Léobille.

Puis elle fondit en larmes, car la sonnette était avec 
eux depuis si longtemps qu’elle faisait partie de la 
famille. Elle s’enfuit en pleurant dans sa chambre, et 
le Major, ravi, esquissa un entre-chien-et-loup, puis 
remit son pistolet dans sa poche.

Léobille arrivait. Plein d’innocence, il tendit la main 
au Major.

Le Major y déposa une énorme cochonnerie, qu’il 
venait de ramasser devant la porte de l’immeuble.

—  Pousse-toi, mec, dit-il à Léobille d’une voix 
tremblante.

—  Dis-moi... Tu ne vas rien casser...

—  Je vais tout casser, dit le Major froidement en 
montrant les dents.

Il s’approcha de Léobille et lui vrilla les orbites d’un 
regard insoutenable de son œil de verre.

—  Alors, tu racontes que je travaille, mec ? dit-il. Tu 
dis que je deviens honnête ? Tu te permets des trucs 
comme ça ?

Il respira profondément et rugit.

—  Mec, ta surprise-partie, tu peux dire qu’elle va 
être un tout petit peu fumante !...

Léobille pâlit. Il tenait toujours la chose que le Major 
avait mis dans sa main et n’osait pas bouger.

— Je... Je ne voulais pas te vexer... dit-il.

—  Ferme ça, mec, dit le Major. Pour chaque parole 
de trop, il y aura une majoration.

Puis il glissa son pied droit derrière les jambes de 
Léobille, lui donna une poussée brutale et Léobille 
s’effondra.

Les invités n’avaient pas remarqué grand-chose. 
Ils dansaient, et buvaient et bavardaient, et dispa-
raissaient par couples dans les pièces libres, comme 
dans toute surprise-partie réussie.

Le Major se dirigea vers le buffet. Non loin de là, 
Folubert, toujours désespéré, se rongeait dans le 
fauteuil. Au passage, le Major le souleva par le col 
de son veston et le mit sur ses pieds.

—  Viens boire, lui dit-il, je ne bois jamais seul.

—  Mais... Je ne bois jamais... moi, répondit Folubert. 
Il connaissait un peu le Major et n’osait pas protester.

— Allez, dit le Major, pas de salade !

Folubert regarda Jennifer. Par bonheur, elle tournait 
la tête d’un autre côté et discutait avec animation. 
Par malheur, il est vrai, trois garçons l’entouraient et 
deux autres étaient à ses pieds, tandis qu’un sixième 
la contemplait du haut d’une armoire.

Léobille s’était relevé discrètement et s’apprêtait à 
filer sans bruit pour alerter les forces gardiennes de 
l’ordre, mais il réfléchit que, si les forces en question 
se donnaient la peine de regarder dans les chambres, 
il risquait lui, Léobille, de passer la nuit au poste.

En outre, il connaissait le Major et pensait bien que 
ce dernier ne le laisserait pas partir.

En effet, le Major surveillait Léobille et lui lança un 
coup d’œil qui l’immobilisa.

Puis, tenant toujours Folubert par le col, il tira 
son pistolet et, sans viser, fit sauter le goulot d’une 
bouteille. Tous les invités se retournèrent stupéfaits.

—  Barrez-vous, dit le Major. Barrez-vous, les mecs ; 
les gonzesses, elles peuvent rester.

Il tendit un verre à Folubert.

— Buvons !

Les garçons quittèrent les filles et commencèrent à 
s’en aller. On ne résistait pas au Major.

Il regarda la figure du Major et but précipitamment.

— Je ne veux pas boire, dit Folubert.

— À ta santé, mec, dit le Major.

Les yeux de Folubert tombèrent soudain sur le visage 
de Jennifer. Elle était avec les autres filles, dans un 
coin, et le considérait avec mépris. Folubert sentit 
ses jambes se dérober sous lui.

Le Major vida son verre d’un trait.

Presque tous les garçons avaient maintenant quitté 
la pièce. Le dernier (il s’appelait Jean Berdindin, et 
c’était un brave) saisit un lourd cendrier et visa le 
Major à la tête. Le Major attrapa l’engin au vol et, en 
deux bonds, fut sur Berdindin.

— Toi... amène-toi, dit-il.

Il le traîna au centre de la salle.

— Tu vas prendre une des filles, celle que tu voudras, 
tu vas la déshabiller (les filles rougirent d’horreur).

— Je refuse, dit Berdindin.

— Mec, fais gaffe, dit le Major.

— Tout, mais pas ça, dit Berdindin.

Folubert, épouvanté, se versa machinalement un 
second verre et le but d’un trait.

Le Major ne dit rien. Il s’approcha de Berdindin 
et lui saisit un bras. Puis, il le tourna très vite, et 
Berdindin vola en l’air. Le Major, profitant de cette 
position, lui déroba son pantalon pendant qu’il 
retombait.

— Allez, mec, dit-il, prépare-toi. Il regarda les filles.

— Il y a une volontaire ? dit-il en ricanant.

— Assez, dit Berdindin qui titubait, étourdi, et tenta 
de s’accrocher au Major. Mal lui en prit. Le Major le 
souleva et le projeta sur le sol. Berdindin fit « vlouf ! » 
et resta là à se frotter les côtes.

— La rouquine, dit le Major. Amène-toi.

— Laissez-moi tranquille, dit Jennifer très pâle.

Folubert vidait son quatrième verre et la voix de 
Jennifer lui fit l’effet de la foudre. Il pivota lentement 
sur ses talons et la regarda.

Le Major s’approchait d’elle, et d’un geste sec, 
arracha l’épaulette de sa robe glauque. (La vérité 
m’oblige à dire que les spectacles ainsi découverts 
étaient plaisants.)

—  Laissez-moi, dit Jennifer, une seconde fois. 
Folubert se passa la main sur les yeux.

—  C’est un rêve ! murmura-t-il d’une voix pâteuse.

—  Amène-toi, lui dit le Major. Tu vas la tenir pendant 
que le mec va opérer.

—  Non ! hurla Berdindin. Je ne veux pas !... Tout, 
mais pas ça... Pas une femme !

— Bon, dit le Major, je suis bon Major.

Il revint à Folubert sans lâcher Jennifer.

—  Déshabille-toi, dit-il, et occupe-toi du mec. Je 
m’occupe d’elle.

—  Je refuse, dit Folubert. Et tu peux aller te faire 
voir chez Alfred. Tu nous les casses.

Le Major lâcha Jennifer. Il avala une longue 
lampée d’air et sa poitrine se dilata d’au moins un 
mètre vingt-cinq. Jennifer regardait Folubert avec 
surprise, ne sachant si elle devait remonter le devant 
de sa robe ou s’il était plus sage de laisser Folubert 
prendre des forces en contemplant ce spectacle. Elle 
se décida pour la seconde solution.

Folubert regarda Jennifer et hennit. Il piétina 
rapidement sur place et chargea le Major. Ce dernier, 
atteint au plexus solaire, au moment où il finissait 
de dilater son thorax, se plia en deux avec un bruit 
horrible. Il se redressa presque aussitôt, et Folubert 
en profita pour lui faire un coup de judo absolument 
classique, celui qui consiste à rabattre les oreilles sur 
les yeux du patient pendant qu’on lui souffle dans les 
trous de nez.

Le Major devint bleu clair et suffoqua. À ce moment, 
Folubert, dont l’amour et l’apéritif décuplaient les 
forces, introduisit sa tête entre les jambes du Major, 
le souleva et le précipita dans la rue, à travers les 
vitres du salon, par-dessus la table abondamment 
garnie.

Dans le salon, redevenu calme, de Léobille, il y eut 
un grand silence et Jennifer, sans remonter sa robe, 
tomba dans les bras de Folubert, qui s’écroula, car 
elle pesait dans les soixante kilos. Par bonheur, le 
fauteuil de cuir d’outre était derrière lui.

Quant au Major, son corps ondula rapidement 
dans l’air et, grâce à quelques rotations judicieuses, 
il parvint à se remettre d’aplomb ; mais il eut la 
malchance de tomber dans un taxi rouge et noir, à 
toit ouvrant qui l’emporta au loin avant qu’il ait le 
temps de s’en rendre compte.

Quand il s’en rendit compte, il fit sortir le chauffeur 
en le menaçant avec la dernière méchanceté et 
dirigea le taxi vers sa demeure, villa Cœur-de-Lion.

Et puis, sur la route, comme il ne voulait pas se tenir 
pour battu, il assassina, par écrasement, un vieux 
marchand de quatre-saisons, dont trois à la sauvette, 
heureusement.

Et, pendant tout le reste de la soirée, Folubert et 
Jennifer s’employèrent à recoudre la robe de cette 
dernière. Elle l’avait enlevée pour que ce soit plus 
commode, et Léobille, reconnaissant, leur prêta, 
pour l’occasion, sa propre chambre et le fer à 
repasser électrique en cloisonné chinois, qu’il tenait 
de sa mère, laquelle le tenait de sa grand-mère, et 
que, dans sa famille, on se repassait de génération 
en génération depuis la première Croisade.
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