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Les Célebres

A Paul Ferrier

LES HOMMES sont bétes, bétes, bétes, ne m’en
parlez pas! tenez, je souffre. Ah! Pascal a bien
dit : « Chomme est un roseau!» Oui, un roseau,
c’est-a-dire une chose béte, béte, béte. Ah! c’est
que Pascal était un homme crane, lui, avec son
air de bon apotre! Je ne sais pas pourquoi I'on dit
toujours «l’agneau Pascal!» Ne vous y fiez pas!

Oui, ’homme est béte, béte, béte; enfin, regardez-
le, lui, étre faible, il juge les autres, il fait des
célébrités! Et qui choisit-il pour cela? ... toujours
des gens connus! C’est bien malin! comme cela on
n’a pas la peine de les chercher!

Enfin, quelles sont-elles ses célébrités? Clest
Franklin, Gutenberg, Christophe Colomb...
Christophe Colomb, je vous demande un peu! Un
monsieur qui n’a d’autre mérite, que d’avoir fait
tenir un ceuf sur la pointe... et ¢a, en le cassant!
Mais il suffit de manger des ceufs a la coque pour
¢a!Je I'ai fait vingt fois moi... je vous le ferai tenir,
I’ceuf sur la pointe... et sans le casser encore... Vous
en doutez ? donnez-moi un ceuf... et un coquetier,
et vous allez voir... Mais n’importe quel équilibriste
vous fera dix fois plus fort que ca! il vous fera
tourner une boule au bout d’une baguette, lui...
Ce n’est pas Christophe Colomb qui aurait fait ¢a!
Vous voyez que ¢a ne I'empéche pas d’étre célebre...

Oui, je sais bien qu’il a aussi découvert ’Amérique !
... Mais quoi ? puisqu’elle existait, il n’avait qu'a y
aller ! Vous croyez que je nel’aurais pas découverte,
moi? ah! bien, comme cest malin! Il y a des
paquebots qui vous y menent tout droit.

Oui, mais alors, vous trouvez des gens qui vous
disent :

« Permettez; c’est que pour Colomb, ’Amérique
était inconnue : alors c’est une découverte ! »

Eh bien! quoi? Vous croyez peut-étre que je la
connais, moi? Alors avec ce raisonnement, si j'y
allais... ce serait une découverte? Cest stupide!
Oui, je sais bien que 'on me répondra :

«Oh! pardon! Mais Colomb est le premier
Européen qui ait mis le pied en Amérique ! »

Eh! bien alors, le premier Américain qui a été
ramené en France... il a donc découvert I’Europe a
ce compte-la ? Vous voyez que cela ne supporte pas
le raisonnement. Les hommes sont bétes, bétes,
bétes! Ne m’en parlez pas, tenez! je souffre!

C’est comme Parmentier... un nom de potage!
Pourquoi est-il connu, je vous demande un peu?
Parce qu’il a rapporté des pommes de terre! C’est
bien malin! Mais mon concierge en fait autant
chaque fois qu’il va a la halle ! Et puis quoi ? Qu’est-
ce que ca prouve? cest qu’'il les aimait! Alors il
en a rapporté; cest tout naturel! Clest comme
moi quand je vais a Carpentras, je rapporte des
berlingots, et je ne demande pas qu'on me dresse
des statues pour ¢a! C’est étonnant comme il y a
des gens qui sont céleébres pour peu de chose.

Eh bien! figurez-vous, je parlais de ¢a dernierement
avec un de mes amis... un botaniste qui est al’école
de médecine, eh bien! il trouvait que Parmentier
était un grand homme! Encore un malin ce
botaniste! Croiriez-vous qu’il ne connait méme
pas les différentes espéces de pommes de terre! Je
lui ai demandé quelle différence il y avait entre les
pommes sautées et les pommes frites... il n’a jamais
pu me le dire... Et on appelle ¢ca un botaniste! ...

Non, mais, tenez, pour en revenir a ce que nous
disions... encore un intrigant : cest Franklin...
Enfin pourquoi est-il célebre? parce qu’il a
inventé le paratonnerre? Bon! qu'est-ce que C’est
que le paratonnerre? ... Un machin qui a pour
but de vous garantir du tonnerre. Eh bien! prenez
trois maisons... mettez un paratonnerre sur l'une
d’elles... faites tomber le tonnerre... c’est toujours
sur le paratonnerre qu’il tombera! Hein! Et vous
croyez que ce n'est pas se moquer du monde! Ah!
non, les hommes sont bétes! bétes ! bétes! Ne m’en
parlez pas, tenez, je souffre!

Ainsi, par exemple, les peintres... on leur fait des
célébrités, pourquoi? ... parce qu’ils savent bien
peindre! ... Non mais! il ne manquerait plus que
cela qu’ils ne sussent pas peindre! ... Et puis quoi ?
quest-ce que ¢a prouve? C’est qu’ils ont eu de
bons professeurs! ... et de bons professeurs... tout
le monde peut en avoir! Suffit d’y mettre le prix!
Tenez, moi si javais étudié, javais de grandes
dispositions : Un jour j’ai fait Capoul dans Paul et
Virginie! Tout le monde s’est écrié :

« C’est craché! c’est craché! ... Littré en costume
de bain! »

On I’'a montré a un peintre! il s’est écrié :

« Voila un impressionniste! ... » et il m’a fait entrer
chez un photographe.

Mais moi, je n’y suis pas resté parce quen fait
d’art, j’ai mes principes! Ainsi mon fils voulait
étre auteur... je I’en ai empéché. Je lui ai dit :

«Mon fils, je ne comprends que l'on fasse du
théatre... que lorsquon s’appelle Augier, Labiche
ou Dumas!»

Vous ne savez pas ce qu'il m’a répondu :

« Mais, mon peére, ils ne se sont pas toujours appelés
Augier, Labiche ou Dumas!»

C’est d’un naif!
« Maistoujours monfils!... depuisleur naissance ! »
Alors il a cru me coller en me disant :

« Cependant, si leurs parents les avaient empéchés
d’écrire... ? »

Mais je lui ai répondu :

«Mon fils, soyez persuadé que leurs parents les
auraient empéchés d’écrire... s’ils ne s’étaient pas
appelés Augier, Labiche ou Dumas ! »

Cal’a cloué! V’lan!

Clest égal, si javais seulement un nom... jen ai
bien un, je mappelle Mercure! mais si javais un
nom connu... Ah! vous verriez comme je serais
célebre... Je ’ai frolée tant de fois, moi, la célébrité!
... Ainsi, tenez... les chemins de fer! c’est a moi
quon les doit! Un jour... jétais jeune! ... j’étais
allé diner a la campagne, chez des amis! ... Il y
avait Stephenson. Je dis pendant le diner :

« Dieu! que c’est fatigant, les diligences ! On devrait
bien trouver quelque chose de plus commode et de
plus rapide! ... »

Trois ans plus tard, Stephenson inventait la
locomotive! Et voila! comme c’est malin! c’était
moi qui lui en avais donnée I’idée... I'idée premiere !
Eh bien! il est célébre lui; et moi rien! On m’a
méme refusé mon parcours gratuit sur toutes les
lignes! On m’a dit :

«Quand vous serez député!»
Je vous demande un peu le rapport !

Ah! cest bien la l'ingratitude humaine! Aussi
voyez-vous, je sais bien ce que je ferai désormais!
je ne dirai plus rien...! je n’inventerai plus rien...!
’on ne pourra plus rien me prendre, et vous verrez
le progres!

Ah! Non, les hommes sont trop bétes, bétes, bétes,
ne m’en parlez pas! tenez, je souffre.
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