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IL NEMICO

DA PALERMO, sin dall’alba del 6, era partita una 
colonna comandata dal generale Landi, vecchio di 
settant’anni, promosso di fresco a quel grado. Da 
soldato egli aveva combattuto contro le rivoluzioni 
siciliane, sin da quella del 1820, ed era venuto su 
grado grado in quella milizia stagnante, che sentiva 
d’essere mantenuta più per assicurare il Re contro i 
sudditi che per difendere il Regno. Questo se ne stava 
infatti sicuro, coperto com’era dallo Stato pontificio 
e protetto dal mare.

Quel Landi era un uomo pio. In marcia si era 
fermato a sentir messa in Monreale per santificar la 
domenica, proprio quella domenica in cui Garibaldi 
con la spedizione faceva il suo primo giorno di mare. 
Poi, continuando la sua via molto adagio, andando 
in carrozza alla testa della sua colonna, il 12 aveva 
fatto sosta in Alcamo. Di là partito la notte per 
Calatafimi, v’era giunto la mattina del 13, appunto 
mentre Garibaldi saliva a Salemi. Da Calatafimi 
aveva scritto lettere dogliose al Comandante in 
capo dell’isola, annunziando che prima di marciar 
su Salemi, dove sapeva trovarsi una banda di gente 
raccogliticcia, voleva aspettare un battaglione del 10° 
di linea che gli avevano promesso. Ignorava ancora 
lo sbarco di Garibaldi, ignorava che quelle genti 
raccogliticce erano i Mille con Garibaldi in persona. 
Ma, il 14 sapeva già qualche cosa di più, e scrivendo 
parlava di emigrati sbarcati. Si proponeva d’andare 
il 15 ad attaccarli. Poi risolse d’aspettar a Calatafimi, 
« posizione tutta militare, molto vantaggiosa 
all’offensiva ed alla difensiva ed essenzialmente 
necessaria ad impedire che le bande si scaricassero 
su Palermo da quel lato della Consolare. » E il 15, 
fermo nel suo proposito, scriveva che « tentare un 
assalto a Salemi sarebbe un’imprudenza ed un 
avventurare la colonna fra la imboscata nemica. » 
Mostrava dunque di ignorare il numero degli 
avversari ma di temerli : e veramente spie la Sicilia 
non ne diede a lui allora, nè ad altri dopo ; però egli 
li chiamava già Garibaldesi. Tuttavia non nominava 
Garibaldi quasi che a scriver quel nome temesse di 
vedersi apparir lì innanzi il terribile uomo. Forse 
ripensando al passato, rammentava che quel giorno 
stesso cadeva l’anniversario di due grandi fatti : il 15 
maggio del 1848, re Ferdinando spergiuro aveva fatta 
far la strage nelle vie di Napoli, chiuso il Parlamento, 
tradita la nazione ; il 15 maggio del 1849, oppressa la 
rivoluzione in tutta la Sicilia, il generale Filangeri 
era entrato in Palermo vittorioso. E rammentando, 
forse quel povero Landi sperava.

Non si potrebbe dire se Garibaldi, pensando anche 
egli a quelle date, abbia aspettato quel giorno 15 
come una scadenza di buon augurio. Un po’ preso 
da certi fili era egli pure, e spesso la sua bella stella 
Arturo guardata da lui gli aveva fatto venir su dal 
cuore il consiglio buono. Comunque sia, all’alba 
del 15 maggio, fatto leggere alle compagnie un suo 
ordine del giorno che piantava nei cuori le risoluzioni 
supreme, mise il suo piccolo esercito in marcia.

Le compagnie mossero con la sinistra in testa, e così 
andava innanzi alle altre la 8ª bergamaschi ; orgoglio 
di Francesco Nullo e di Francesco Cucchi, gran 
ricco questi che dato di suo largamente a danaro, 
adesso era pronto a dar l’anima. Ma i carabinieri 
genovesi la precedevano, e le guide erano già assai 
più oltre di questi. Discendeva quella gente da 
Salemi per le giravolte che fa la via calandosi nella 
valle ; e Garibaldi, fermo ancora appena fuor da 
Salemi lassù, a quei che giunti a mezzo la china si 
volgevano a guardarlo, pareva librato nell’aria. Il 
popolo della cittadetta affollava il ciglio del monte 
attorno alle mura, e gridava a modo suo gli augurii 
a chi se n’andava.... Certamente quello sarebbe stato 
giorno di battaglia, e molti di quegli uomini che 
partivano non avrebbero veduto andar sotto quel 
sole che nasceva.

Coi Mille camminavano le squadre. Ed essi non già 
più così, ma le chiamavano Picciotti, dilettandosi 
in questo nome paesano che pareva l’espressione 
del confidente abbandono con cui quegli uomini 
si erano messi nelle mani di Garibaldi. Per vezzo 
chiamavano Picciotto qualcuno delle compagnie 
che avesse tipo più di meridionale  : carissimi pel 
gran valore militare, ma dolci a ricordare anche 
per questa cosa da nulla, Ferdinando Secondi 
da Dresano studente di legge e Giuseppe Sisti da 
Pasturago studente di matematica, della compagnia 
Cairoli. Parevano proprio nati dalla più bella gente 
aristocratica dell’isola. Altri d’altre compagnie si 
erano fin vestiti da picciotti ; bellissimo tra tutti 
Francesco Margarita da Cuggiono che col berretto 
frigio nero, con la giacca mezza fatta di peli e i cosciali 
pure fatti di pelle, pareva un tipo di baronetto da 
star bene in uno di quei feudi là intorno. Avevano 
smesso i panni di gala e i cappelli a cilindro, alcuni 
che s’erano imbarcati a Genova forse appena usciti 
dal teatro o da qualche salotto, e anch’essi vestivano 
alla siciliana.

Dal capo alla coda della colonna, correva come un 
fluido che fondeva sempre più in un sentimento di 
forza e d’allegrezza tutti quegli animi ; e via via che 
la colonna avanzava, pareva che ognuno fiutasse 
nell’aria la misteriosa presenza del nemico. A un 
certo punto, si ripiegò sulla colonna un drappello 
d›uomini che scendevano da certi pagliai fuori di 
mano nella campagna. Parevano irati.

Erano quelli della mezza squadra della Compagnia 
Bixio, che andati agli avamposti da quarantotto 
ore, erano stati via sotto la pioggia e fin senza pane. 
Raccontavano che poco avanti era capitato a trovarli 
lo stesso Bixio, e che li aveva assai bruscamente 
ripresi, come se avessero avuto qualche gran torto. 
Ma essi, pazienti, da quel terribile che non mangiava, 
non dormiva, tempestava giorno e notte non 
lasciando quiete neppur le pietre, si erano lasciati 
dir tutto ; e ora lieti di ricongiungersi ai compagni, 
vi portavano in mezzo la gran notizia, Sì ! il nemico 
doveva essere, anzi era certo non lontano, già in 
posizione. Dunque tra poco la battaglia.

E intanto si vedevano le squadre dei Picciotti svoltare 
per le vie traverse, anche i cinquanta o sessanta che 
andavano a cavallo, e allontanarsi, pigliare i monti. 
Dove andavano ? Nessuno ci capiva nulla.
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