
 

Emmanuel Desrosiers

Jheronimus van Aken, dit Jérôme Bosch ou Jheronimus Bosch (1450-1516), 
« L’humanité avant le déluge », partie centrale du triptyque  

Le Jardin des délices (vers 1505), Museo del Prado, Madrid, Espagne.

Emmanuel Desrosiers (1897-1945).

La Fin de la Terre

LA FIN DE LA TERRE

AVANT-PROPOS

Que se passerait-il si un jour la foudroyante nouvelle 
se répandait que notre planète se désagrège ? 
Question bien embarrassante, semble-t-il.

Supposons pour un instant que tous les continents 
ressentent la menace d’une destruction certaine.

En Europe, la botte italienne submergée avec les 
îles de la Méditerranée  : les Baléares, la Corse, la 
Sardaigne, la Sicile, la Crète, les Cyclades, l’île de 
Rhodes ; les côtes de l’Asie Mineure, de Marmara aux 
Dardanelles et des Dardanelles à Scutari envahies 
par le raz-de-marée ; les méandres de la Grèce lavés 
par la mer démontée ; Suez élargi par un affreux 
courant, puis à l’extrémité opposée, l’Angleterre 
secouée par les tremblements de terre ; l’Atlantique, 
en furie, détruisant les falaises bretonnes, englou-
tissant le Finistère, les îles de Groix, la presqu’île 
de Quiberon, Belle-Île, Noirmoutier, Ré, Oléron, 
substituant son immensité mystérieuse au granit 
de Guernesey et de Jersey ; le fond crayeux de la 
Manche délayé, trituré, bouleversé et un flot blanc 
comme du lait balayant Land’s End et rongeant la 
côte sud de l’Irlande ; les monstres marins réfugiés 
dans le golfe de Biscaye, Biarritz désert, sa plage 
labourée par une marée tempétueuse ; enfin le nord 
du continent européen travaillé par l’incessante 
rumeur d’une mer antarctique en mouvement, de 
banquises croulantes, de vomitoires se creusant au 
sein des ondes glacées.

L’Asie visitée par le cataclysme. Le Japon perdant 
ses îles dans les abîmes insondables de la mer ; les 
îles Kouriles, Sakhalin jusqu’au Béring, ensevelies ; 
la Corée, Formose et presque toutes les terres au-
dessous du 20 ° degré saccagées par la formidable 
bourrasque venant des mers chaudes ameutées ; 
les Philippines reposant dans les grands fonds 
après une affreuse nuit de désastre ; plus rien de 
l’Océanie que des mouettes craintives cherchant sur 
les flots agités l’épave où se reposer ; vers le sud, le 
Pacifique où naissent les typhons, assombri par des 
ténèbres apocalyptiques, tout cela couvert par des 
chuchotements dans les nues livides.

Le continent noir, là-bas, frémissant, avec ses peuples 
affolés ; les Simouns soulevant le Sahara, charroyant 
des montagnes de sable jusqu’au lac Tchad ; la forêt 
équatoriale couchée par l’ouragan, sa faune prise de 
panique, obstruant le Niger, se réunissant en hordes, 
ensanglantant la brousse où les serpents se tordent 
comme des lianes.

La Chine impassible malgré l’affaissement du plateau 
du Thibet et du désert de Gobi, malgré le chapelet 
de volcans que les monts Jablonoï, Altaï et la chaîne 
de Thian-Chan ont laissé poindre aux confins de 
la Mandchourie, de la Mongolie et du Turkestan 
chinois.

L’Inde priant Shiva à l’orée de la jungle où la panthère 
hurle d’effroi ; la chair pantelante du fakir exposée 
aux pointes afin d’apaiser les éléments déchaînés.

Ce tableau fait frémir, mais qu’est-il en regard de 
celui que présentera la fin du monde ?

Que deviendrait la pauvre humanité à la vue d’aussi 
terribles calamités ? Les hommes pris de panique, en 
perdraient, semble-t-il, toute conscience.

Les prédictions de l’an 1 000 avaient tellement effrayé 
les peuples d’Europe qu’ils envahirent les temples, 
les abbayes, les prieurés et attendirent en ces lieux de 
prières la fin du monde... qui ne vint pas. Sur la foi 
de fausses prédictions, l’humanité civilisée d’alors 
se crut perdue.

Qu’adviendrait-il aujourd’hui si des signes étaient 
vus dans les astres, si la terre était secouée par quelque 
effroyable cataclysme ? Le monde serait-il terrifié, 
malgré la science des astronomes et des géologues, 
malgré le superbe optimisme qu’il professe, malgré 
ses institutions magnifiques qui établissent les lois 
physiques, fondent les théories scientifiques et créent 
des croyances nouvelles ?

L’ordre de la nature peut être changé par son 
créateur renversant ainsi les lois immuables de la 
mécanique céleste et forçant les savants sceptiques à 
convenir qu’un Être préside les destinées éternelles 
des mondes.

Voyez-vous les cieux rougis par l’incendie de 
l’immensité interstellaire, les nébuleuses se 
reformant au sein de l’espace, la pluie des météores 
embrasant notre atmosphère, le soleil sanglant, 
morne, désolé ?

Quand l’homme vint sur la terre, la planète était 
déjà vieille de plusieurs millénaires ; il la trouva usée 
par les siècles de cataclysme qui avaient succédé à 
l’époque chaotique pendant laquelle elle avait pris 
corps.

Que s’était-il donc passé au cours des millions 
d’années antérieures à la venue de l’homme sur la 
terre ?

La puissance de Dieu s’était manifestée dans toute 
sa force. Il avait remué les mondes, forgé les univers, 
établi les incommensurables immensités. C’est alors 
qu’ayant créé la lumière une parcelle de sa puissance 
devint sensible : la lumière, ce monde que les savants 
modernes commencent à peine à explorer.

La terre, détachée d’une nébuleuse, tomba dans 
l’espace et fut retenue par l’attraction de notre soleil. 
Sa masse en fusion fut longtemps, peut-être pendant 
un nombre fabuleux de siècles, une fournaise 
effroyable de laquelle devait naître notre globe.

Vinrent après, dans l’effroi des premiers âges, 
les bêtes fantastiques dont les pattes énormes 
enfonçaient dans le sol mou de la planète. La 
paléontologie nous a montré les fossiles de ces 
animaux de la préhistoire dont l’existence nous 
semble être d’un domaine plus improbable encore 
que la légende. Ils vivaient pourtant au cœur de cette 
humidité chaude qui saturait l’atmosphère du globe ; 
les uns, au sein des ondes tourmentées, traçaient 
d’énormes sillons à travers les flots puissants qui, 
cependant, se séparaient pour laisser passer les 
monstres affolés ; d’autres, lourdement, traînaient 
des corps géants semblables à des tours, la masse 
de leurs chairs devait rendre effroyable leur vision. 
D’autres encore, chauves-souris ceux-là, s’élevaient 
de grands bois de fougères et montaient vers le soleil 
allongé des premiers temps de la terre.

Ne vous semble-t-il pas que tout cela soit du domaine 
du rêve tant l’aveuglante traînée de siècles qui nous 
sépare du premier jour de notre globe semble se 
perdre dans la lointaine nuit des temps ? Nous 
pourrions croire sans les affirmations de la science, 
que la terre a toujours existé. Elle a pourtant connu 
sa période de transformation intense, aux premiers 
âges.

Ce n’est pas sans effroi que l’on force l’imagination 
à reconstituer les scènes titanesques qui ébranlèrent 
les bases mêmes de notre Univers. Le frisson nous 
gagne de penser au déchirement de la nébuleuse 
qui donna naissance à la Terre, l’enfantement d’un 
monde dans les nues embrasées et la chute à travers 
les espaces où pullulait la matière cosmique.

Pourtant, pourtant ce n’était que la fuite éperdue 
d’un grain de sable soustrait, pour un moment, aux 
immuables lois de la mécanique céleste.

Souvent, quand la nuit n’était troublée que par le 
bruissement des feuilles qu’agitait la brise, j’errais 
dans les clairières. Je contemplais le fourmillement 
d’astres aux confins du firmament, paillettes perdues, 
miettes d’immensité, scintillant dans l’incalculable 
distance. Un mal ténébreux me prenait, me torturait, 
sorte de nostalgie atroce où il me semblait que mon 
pays n’était point de la terre, mais de ce monde 
sidéral que j’entrevoyais dans le lointain du ciel.

J’ai compris, depuis, que nous étions des dieux 
tombés et qu’un jour nous serons des astres plus 
brillants encore que les étoiles, dans le firmament 
éternel où brille l’unique Soleil.

Le grain de sable a vieilli, le temps de sa jeunesse est 
passé, et comme toutes les planètes, la nôtre ne sera 
pas exempte de la mort et de l’époque glaciaire ; ceci 
se produira au cours des millénaires à venir. Donc 
rien à craindre pour le moment du froid sibérien qui 
envahirait le globe advenant cette époque.

D’abord cela ne viendra pas instantanément ; il 
faudra que les siècles s’ajoutent aux siècles ; que 
les millénaires vieillissent davantage notre globe 
pour qu’alors, décrépit comme un vieillard, plein 
de spasmes et de terreur, il s’ensevelisse dans la 
lointaine nuit des temps.

Dieu qui est éternel n’a pas créé le monde seulement 
pour un jour. Que peuvent être les millions d’années 
d’existence de la terre en regard de l’infini de 
l’éternité ? Le cataclysme mondial n’est pas pour 
aujourd’hui. La terre vieillit, c’est vrai, mais ses 
années sont peut-être formées de millions des nôtres ; 
elle ne serait octogénaire que lorsque Véga sera 
notre étoile du soir, dans vingt millions d’années !

Avez-vous réfléchi un peu à cette période lointaine 
où notre globe se désagrégera ?

Au moyen de leurs lunettes puissantes, les astronomes 
assistent aujourd’hui, à l’agonie de mondes perdus 
dans les espaces interstellaires, presque aux confins 
de notre univers.

Notre terre en viendra là. C’est une loi de physique 
immuable  : la transformation de la matière dans 
l’espace et dans le temps.

Maintenant, vous êtes-vous demandé quelle sera 
la population du globe dans quelque cinq ou six 
siècles ?

Avez-vous songé un instant aux problèmes 
économiques que devra envisager l’humanité alors 
que les peuples, devenus innombrables, auront 
envahi toutes les terres habitables du globe ?

Quel sera donc le sort du genre humain, alors que 
les siècles l’auront vieilli et peut-être pas assagi ?

L’organisation des nations sera-t-elle si parfaite 
que des milliards d’individus pourront vivre avec 
sécurité sur des continents surpeuplés et être assurés 
des choses les plus nécessaires à la vie ?

Il est entendu que notre planète peut nourrir 
plusieurs milliards de bouches, mais encore y a- 
t-il une limite à cette faculté. Maints pays d’Europe 
sont déjà peuplés à capacité et sont obligés de laisser 
essaimer le trop-plein de leur population vers des 
colonies ou pays étrangers.

La Belgique pourrait à peine contenir dix millions 
d’habitants ; l’Allemagne aurait suffisamment de 
soixante-dix millions d’âmes ; l’Italie, l’Angleterre 
sont surpeuplées ; l’Espagne, à cause de son sol peu 
productif, ne s’accommoderait pas facilement d’un 
surplus de dix millions.

Du côté de l’Asie, des populations colossales pullulent 
et chaque année des millions de petits êtres viennent 
grossir ces peuples si prolifiques du Levant.

La Chine, le Japon, l’Inde, la Corée, constitueront 
peut-être avant quelques décades le plus formidable 
problème qu’ait eu à envisager l’humanité depuis 
son origine. Il faudra loger et nourrir ces masses 
jaunes qui déferleront, affamées, vers l’Occident, 
apportant avec elles un ferment de haine contre 
toute civilisation blanche.

Tôt ou tard, il faudra que la Russie s’ouvre et laisse 
entrer 200 ou 300 millions d’étrangers qui viendront 
s’ajouter au surplus de sa propre population. 
On se tassera au pays moscovite ; la culture se 
fera plus dense vers le nord ; les forêts abattues 
intelligemment, le blé suffira à peine à sustenter les 
hordes grandissantes.

L’Afrique verra sa partie méridionale jusqu’à 
l’équateur, habitée par la plus cosmopolite 
agglomération d’hommes.

Les deux Amériques déborderont ; pas une île des 
sept mers qui n’aura son compte.

Alors, alors que fera-t-on ?

Dans cinq siècles, l’homme aura fait beaucoup de 
progrès dans le domaine scientifique. Il aura sans 
doute, par la catalyse de l’eau, réussi à appliquer cet 
élément au fonctionnement des moteurs.

Il est à prévoir qu’un demi-millénaire suffira à 
épuiser la quasi totalité de la houille que notre 
sol contient présentement. Plus de houille, par 
conséquent plus d’essence minérale. C’est alors que 
le moteur catalytique sera indispensable. Mais il n’y 
aura pas que l’épuisement des ressources naturelles 
à craindre, qui seront d’ailleurs remplacées par de 
multiples applications de la chimie. Il faudra nourrir 
la multitude affamée. Les océans fourniront-ils le 
brouet qui empêchera de périr le genre humain ? 
Peut-être ! Les mers sont remplies de diatomées, 
sortes d’organismes microscopiques, qui forment à 
la surface de l’eau une épaisseur de quelques pieds. 
Il faudrait filtrer l’eau de mer pour recueillir ces 
diatomées, très riches en vitamines, iode et principes 
salins.

Le grand problème de la vie à travers les siècles à 
venir trouvera-t-il sa solution ? Pourra-t-on assurer 
à l’humanité la certitude de son existence ? Les 
savants découvriront-ils des aliments synthétiques 
qui remplaceront ce que la terre surpeuplée ne 
pourra qu’insuffisamment produire ?

Sera-ce alors le temps choisi par Dieu pour la 
destruction de l’Univers ? Autant de questions 
terribles et apparemment insolubles. Si nous 
essayons de les résoudre nous tombons dans 
l’hypothèse ; mais les savants ne se basent-ils pas 
d’abord sur l’hypothèse pour en arriver aux grandes 
découvertes ?

Nous ne serons plus, et notre poussière sera 
disséminée par les vents terrestres aux quatre coins 
du monde quand le prochain millénaire touchera à 
sa fin. N’amassons donc que ce que nous pourrons 
emporter lorsque nous ferons le grand voyage vers 
l’infini.

Dans les pages qui suivront le lecteur verra l’humanité, 
vieillie de cinq siècles, aux prises avec le problème 
le plus angoissant de tous les temps : la destruction 
de la terre. Les nations lui apparaîtront enfin unies, 
et luttant par la science contre les éléments de la 
nature désordonnée et affolée. Il suivra l’homme de 
ce siècle que l’angoisse torture, il le plaindra, puis il 
l’admirera. Alors viendra le dénouement suprême, le 
grand triomphe de la science, l’apothéose de l’esprit 
de l’homme !

Au delà de la Cave de la Mort, la grande ville 
cosmopolite étalait ses énormes constructions 
blanches que le couchant tout à l’heure avait dessiné 
comme un immense fusain aux ombres accentuées.

I

DOVE CASTLE

DOVE  CASTLE s’élevait sur le monstrueux 
amoncellement de rochers que formait l’île au 
Diable, en plein rapides de Lachine, à quelques pas 
seulement de la populeuse ville de Montréal qui 
comptait bien dix millions d’habitants disséminés 
sur les deux îles de Montréal et Jésus.

Le soir tombait. La masse sombre de Dove Castle 
se détachait nettement dans le grand ciel pourpré. 
On était en août, et c’est à peine si vers l’ouest qui 
s’enténébrait lentement l’on voyait encore quelques 
nuages furtifs s’éclipser. Mais si dans les nues la 
solitude la plus effroyable régnait, le flot rageur 
des énormes rapides de Lachine faisait entendre 
incessamment sa large voix qui proclamait toujours 
la plainte grandissante de l’onde déchirée par les 
rochers qui avaient résisté aux millénaires passés.

Sur la côte sud, les petites maisons blanches à 
esplanades, toutes pareilles, s’estompaient dans le 
soir triste, car depuis cinquante années l’homme 
avait coupé le dernier arbre de la Terre. Dans ce coin 
de pays, comme ailleurs, le paysage était disparu, 
il ne restait plus que des rives broussailleuses, 
en bordure de la voie aérienne du monorail qui 
encerclait la vaste baie de Laprairie. Au delà de la 
Cave de la Mort, la grande ville cosmopolite étalait 
ses énormes constructions blanches que le couchant 
tout à l’heure avait dessiné comme un immense 
fusain aux ombres accentuées. Rien sur cette ville 
ne décelait l’industrie car, depuis des siècles, les 
machines productrices d’énergie n’étaient plus 
alimentées au charbon. Cependant à l’extrême nord 
de la cité montaient de gigantesques flammes vertes 
vers le ciel et un grésillement se faisait entendre 
jusqu’à Dove Castle. Les habitants du château y 
étaient habitués et n’y prêtaient aucune attention. 
C’était le chargement journalier des bouteilles de 
Falsten, d’une capacité électrique incalculable, et 
qui avaient remplacé les anciennes et enfantines 
bouteilles de Leyde ; ces appareils de Falsten 
fournissaient l’éclairage à la cité.

Il pouvait être sept heures lorsque le vrombissement 
d’un moteur se fit entendre au-dessus de l’île au 
Diable. Comme un bolide, un léger appareil aérien 
s’approchait, modérant son allure avant de se poser 
doucement sur la longue esplanade de Dove Castle.

Deux hommes en descendirent. L’un était grand 
et mince et pouvait avoir cinquante ans. C’était 
Herbert Stinson.

L’autre, petit et très vif, était un Allemand, Hermann 
Stack.

Tous deux pénétrèrent dans Dove Castle tandis 
que l’avion, roulé vers une déclivité du terrain était 
descendu par une sorte d’élévateur hydraulique, 
dans les entrailles de l’île.

La nuit était venue et Montréal tout près avait 
allumé ses millions de globes qui brillaient comme 
des escarboucles dans le soir sans lune. De temps à 
autre d’énormes réflecteurs cherchaient dans le ciel 
les avions qui devaient arriver ; ils entrecroisaient 
leurs feux et donnaient bien l’idée de ce qu’était la 
vie intense de la grande ville toujours en éveil, car 
à toutes heures de la nuit et du jour les aérobus y 
apportaient une contribution énorme de voyageurs.

Cependant, aucun bruit de l’immense agglomération 
ne parvenait à couvrir la voix majestueuse des 
rapides de Lachine au cœur desquels Dove Castle 
reposait.

À l’arrivée du maître le château avait allumé ses 
feux. Mesure de prudence utile à la tombée du 
jour à cause des milliers d’avions de particuliers 
qui sillonnaient les nues et ne manquaient jamais 
de venir admirer l’île au Diable et son château tout 
en prenant l’air frais des crépuscules au-dessus du 
fleuve tourmenté. L’établissement, avec ses hauts 
mats et son enchevêtrement d’antennes constituant 
un danger, Stinson avait fait installer des lampes 
au néon un peu partout sur les toits de l’immense 
construction.

Le repas du soir attendait les deux hommes dans 
une salle attenant au laboratoire du docteur Stinson. 
Il était composé comme d’habitude d’aliments 
synthétiques qui furent absorbés sans charmes. Les 
hommes de ce siècle ne s’attardaient guère à table : 
ils avaient leurs laboratoires où des joies très pures 
les attendaient.

—  Alors, docteur, vous partez demain pour New-
York ? demanda soudain Hermann Stack.

Herbert Stinson était songeur et tarda à répondre. 
Son front s’était rembruni. On eût dit que l’homme 
avait été rappelé à quelque sombre réalité.

—  Je pars, il est vrai, dit-il après un instant. L’heure 
est venue de parler au monde d’un événement qui 
se produira bientôt, événement terrible et inévitable, 
vous le savez bien, Stack !

—  En effet, maître, reprit l’Allemand, l’heure est 
sonnée. Je ne sais par quel concours de faits les 
époques de notre globe se sont précipitées, mais il 
faut se rendre à l’évidence que notre terre destinée à 
mourir par le froid sera détruite par le feu.

—  Ce serait insensé, dit Stinson, de ne pas essayer 
de sauver l’humanité condamnée. Je vais tenter 
de prouver aux hommes qu’ils peuvent vaincre les 
éléments, et je crois qu’avec la coopération splendide 
réalisée par l’Union des peuples le salut deviendra 
possible.

Puis les deux hommes se turent.

Herbert Stinson était le plus profond génie de son 
temps, le cerveau le plus puissant que les siècles 
aient produit. Sa force de conception était presque 
illimitée, il avait imaginé un plan qui, selon lui, 
devait sauver la race humaine menacée par la fin du 
monde, car des perturbations s’étaient manifestées 
un peu partout sur la surface du globe.

La planète était tellement surpeuplée qu’une 
commission universelle avait été chargée de 
disséminer sur les parties habitables de la terre 
les habitants survivants des pays ravagés par les 
bouleversements intérieurs.

C’est ainsi que Stinson avait émigré des Bermudes, 
qu’un raz-de-marée sans nom avait quasi balayé de 
la carte du monde. Son immense fortune placée à la 
Banque d’Angleterre, en bons titres, lui avait permis 
de continuer ses travaux sur les moyens à prendre 
pour atteindre Mars, le monde prédestiné. Il s’était 
établi à Dove Castle avec l’espoir de sauver, par la 
science, l’humanité condamnée.

Il possédait à fond toutes les sciences physico-
chimiques. Il avait continué à l’Institut Rockefeller, 
vieux de près de cinq siècles, les immortels travaux 
qu’avait commencés Alexis Carrel vers 1916 sur 
la survie des fibroblastes qui se nourrissent, 
s’accroissent et se multiplient dans une solution 
spéciale, et il était parvenu à combattre la sénilité 
en reconstituant la cellule dégénérée, en activant la 
fonction mourante des nucléoles, des mitochondries. 
C’est alors qu’il s’était imposé à l’attention de 
l’univers entier. Aujourd’hui, retiré dans une 
retraite qui n’était accessible qu’aux avions, Stinson 
s’attaquait à une œuvre gigantesque.

—  Vous serez donc appelé à communiquer au 
congrès annuel des physiciens de l’Univers le projet 
osé dont vous m’avez parlé ? dit Hermann Stack.

Stinson, qui paraissait rêver secoua la tête et ne 
répondit pas.

L’Allemand n’insista aucunement et quitta 
l’appartement du savant. Il passa dans un cabinet 
de physique attenant et se mit à travailler en 
monologuant :

—  Que sera-ce quand Stinson leur annoncera que 
nous devons tous quitter la terre ? Enfin, il n’y a pas 
à se tromper, le naufrage est imminent ; demain 
la terre, comme un bolide, franchira les espaces, 
incendiera les immensités, bouleversera les mondes. 
De la planète Mars, nous assisterons terrifiés à la 
chute du monstrueux météore qui nous porte depuis 
si longtemps...

Stack se tut.

Il ajusta un ultra-microscope et, pour passer le temps, 
se mit à explorer la matière. L’instrument à lentilles 
superposées et extrêmement puissantes lui permit 
d’assister au mouvement atomique de l’infiniment 
petit.

Ce n’était plus l’atome entrevu des anciens, mais 
la structure intime qui en était dévoilée. L’œil de 
verre scrutait les électrons, percevait même les 
nuages légèrement teintés que formaient l’oxygène 
et l’hydrogène perdus au cœur de l’atome ; il voyait 
les ions se mouvoir comme la vapeur cosmique 
des lointaines nébuleuses de notre système 
stellaire, l’agencement magnifique de ce monde de 
l’infiniment petit, mais cette exploration était banale 
pour le savant, car des problèmes plus complexes 
que l’examen du champ atomique s’étaient imposés 
à l’attention des hommes de science.

Hermann Stack délaissa son instrument et se plongea 
dans la lecture de documents précieux touchant des 
essais de communications avec la planète Mars que 
lui avait remis le professeur Erzberger, de Munich.

Vers minuit il fut averti qu’une tempête surviendrait 
dans les six heures. Il s’en fut, sans hâte, vers la 
chambre des machines d’où dépendait la sécurité du 
château.

Des instruments très précis annonçaient à l’avance la 
venue des tempêtes qui étaient toujours redoutables, 
vu le déboisement et l’influence des ondes électriques 
dirigées.

Pour parer à l’éventualité, les hommes, toujours 
ingénieux, avaient élaboré un système d’air comprimé 
qui tenait l’ouragan à distance des habitations.

L’Allemand après avoir fixé le mécanisme se rendit 
saluer Stinson avant de se retirer chez lui.

La nuit était très sombre. Seule, vers le nord-est, une 
grande lumière violette veillait. C’était le phare de 
l’aéroport Lindbergh où était attendu l’aérobus de 
Londres qui arrivait chaque nuit exactement à une 
heure dix minutes.

Le bruit des pompes pneumatiques parvenait 
distinctement à Dove Castle, car la grande ville se 
préparait à subir l’assaut de la tempête inévitable.

Hermann Stack s’était couché.

Après une heure de sommeil à peu près, un 
grondement le réveilla. Il prêta l’oreille un instant, 
s’habilla et descendit par l’ascenseur hydraulique 
jusqu’au sous-sol de l’île. Les instruments sismiques 
lui apprirent qu’à quelque quinze ou dix-huit milles 
en profondeur le sol entrait en perturbation.

La faille de Logan à son tour était hachée petit à 
petit par le cataclysme, il n’en fallait plus douter.

Demain, peut-être, toutes les collines montérégiennes 
cracheraient l’explosion sinistre d’un monde 
souterrain ameuté ; les entrailles de la terre vomies 
dans un spasme affreux ; la terrible destinée révolue 
d’un astre usé par les millénaires.

Hermann Stack appela Montréal. L’ingénieur en 
charge du système de défense contre les tempêtes 
lui apprit que l’aérobus de Londres n’avait atterri 
qu’au prix de grandes difficultés et que les machines 
pneumatiques fonctionnaient à leur pleine capacité. 
Rien n’avait été perçu indiquant des troubles intra-
terrestres.

Hermann Stack rassuré remonta au laboratoire. 
Stinson y était.

Il avait entendu lui aussi le bruit inusité.

—  Je crois, dit-il, que la destruction centrale de notre 
globe s’étend à la vieille formation laurentienne.

Stack reprit :

—  La terre serait donc très près de sa fin ?

—  Je le crois, j’en suis certain, répondit le docteur 
Stinson.

Il pouvait être alors trois heures du matin. Stack 
quitta le docteur et sortit sur l’esplanade du château.

La tempête était au comble de son courroux.

Dove Castle semblait un bloc de verre sur lequel 
venaient se briser la furie de l’ouragan et la colère 
du flot.



Stack projeta un faisceau intense de lumière sur le 
fleuve démonté. Des masses d’eau se soulevaient et 
volaient au-dessus des rocs de fonds asséchés par 
un vent d’une irrésistible violence. Rien n’eut pu 
résister à la force de l’ouragan. Un solide rideau d’air 
comprimé protégeait Dove Castle et opposait aux 
éléments déchaînés une résistance quasi-illimitée. 
La tempête cessa bientôt et d’elles-mêmes les pompes 
pneumatiques s’arrêtèrent.

Le matin arriva. Un gros clou d’or se montra vers le 
sud et vint inonder de lumière un paysage désertique 
où s’élevaient çà et là d’énormes cubes qui servaient 
d’habitations aux hommes du temps.

II

L’EFFROYABLE ALTERNATIVE

AN 2380.

L’aérobus qui fait le trajet Paris-New-York en cinq 
heures venait d’atterrir à Brooklyn où se trouvaient 
les immenses hangars de l’International Airways.

En quelques minutes, les autobus-chaîne transpor-
tèrent au centre de New-York les 1 200 passagers 
que contenait l’immense navire aérien. Ce fait était 
certainement très banal mais ce qui l’était moins 
c’est qu’une trentaine de membres du Collège de 
physique de Berlin étaient au nombre des voyageurs. 
Ils venaient assister au congrès annuel des physiciens 
de l’univers qui se tenait cette année-là dans la plus 
grande ville du monde, New-York, qui comptait 
alors seize millions d’habitants.

Le docteur Herbert Stinson, qui le premier avait 
communiqué avec la planète Mars, devait présider 
ce congrès qui réunissait au Coolidge Hall près de 
sept cents délégués de toutes les parties du monde.

Le docteur Stinson s’était retiré à l’hôtel Germania 
où il occupait quelques appartements au cinquième 
étage. Les autres délégués, en peu de temps, l’imi-
tèrent et envahirent les quatre cent trente étages du 
Germania. Le service de l’hôtel était si parfait qu’un 
million de voyageurs pouvaient être servis en même 
temps.

Les journaux aériens donnèrent les détails 
préliminaires du congrès.

Depuis cinquante ans, les derniers arbres étaient 
disparus de la surface de la terre et les journaux ne 
s’imprimaient plus. Les savants avaient découvert 
un moyen fort simple de renseigner les nations. À 
toutes heures de la nuit ou du jour on projetait dans 
le firmament les nouvelles imprimées en caractères 
énormes ; le jour, un pan de ciel s’obscurcissait, 
devenait noir comme de l’encre et la dépêche y 
paraissait en blanc ; la nuit, l’écran naturel suffisait. 
D’ailleurs de puissantes machines éloignaient 
des villes les tempêtes qui auraient pu troubler la 
vision des nouvelles. Depuis près de cinquante ans 
également les ouragans avaient été relégués dans les 
hautes couches de l’atmosphère grâce à l’application 
d’un phénomène purement électro-magnétique.

Dans la nuit du 10 au 11 août, le Coolidge Hall 
débordait. Stinson devait y adresser la parole et 
communiquer au monde le plan de si grande portée 
qu’il avait conçu.

Vers 11 heures, dans la soirée, le président de l’Union 
des peuples fit son apparition. Aucun vivat cependant 
ne l’accueillit, l’heure était solennelle, angoissante ; 
il n’y avait place pour les applaudissements.

Stinson commença :

—  Que notre terre est petite si on la considère dans 
le temps ! Remontez le cours des âges et regardez 
l’homme explorant son logis. Si je consulte la carte 
du monde de l’époque de Strabon sous Tibère (14-
37), je vois que la terre connue d’alors se limitait 
à la Grèce, au littoral de quelques mers, à la botte 
romaine et à quelques régions presque inconnues 
qui se perdaient au nord du monde. Au large, vers 
le sud, des îles que les Phéniciens de Tyr, de Sidon, 
de Ptolémaïs, fréquentaient ; Massilia là-bas, vers 
l’ouest, fondée six cents ans avant Jésus-Christ, 
envoyait, disait-on, des navires aux Cornouailles 
chercher de l’étain.

Certes on connaissait les Gaules, un peu de l’Asie 
continentale, le nord de l’Afrique. Kart-Hadatsch 
avait son heure de célébrité s’étant substituée à 
Tyr, Alexandrie étendait son influence : c’était déjà 
l’Empire romain avec son cortège de rhéteurs, de 
tribuns et de sénateurs.

Les siècles passent. Les doges de Venise et les 
seigneurs pisans avaient envahi toutes les mers 
connues ; leurs galères allaient chercher l’ambre, 
l’ivoire dans des régions jusque là inexplorées et leurs 
historiens racontent les faits fantastiques rapportés 
de leurs pérégrinations.

L’homme s’éloignait toujours de plus en plus de 
la section qu’il s’était cru assignée. Christophe 
Colomb, en 1492, au lieu de Cathay découvrit San 
Salvador et les Amériques. En 1521 nous voyons 
Magellan doubler le détroit du sud de la Patagonie 
et tomber dans l’océan Pacifique que Balboa venait 
de découvrir, en 1513. Il continue sa route, cingle 
vers l’ouest et après trois ans de navigation, il réussit 
le premier voyage autour du monde. Après lui, les 
Espagnols, les Portugais, les Gênois se disputent les 
mers et peu à peu l’Amérique du Sud est envahie 
par les Espagnols, nation très puissante et très 
aventurière.

La Terre était presque connue.

Le XIXe siècle voit Livingston remonter le Zambèse 
et le Chiré, son affluent, reconnaître le Nyassa et 
rechercher les sources du Nil ; Stanley explorer 
l’Afrique central et retrouver Livingstone perdu au 
cœur du continent noir. Le Transvaal se révèle ; le 
nord de la Russie met à jour ses dos de mammouths ; 
on fait des découvertes archéologiques au pays des 
Incas, aux Indes, en Italie même où l’on continue 
les recherches commencées à Pompéï en 1748 et à 
Herculanum, mise à jour en 1719 ; Champollion 
déchiffre l’écriture hiéroglyphique et révèle au 
monde toute une autre civilisation disparue, ce 
que n’avaient pu faire les monuments d’Égypte  : 
Chéops, Chéfren, Gisèh, Mykérinos, Memphis, 
Thèbes, Louqsor. Lord Carnavon met à jour, dans la 
vallée des Rois, dans les sables du désert, la tombe 
de Tut-Ank-Amon (de la dynastie des Tut). Là aussi, 
le monde est émerveillé et l’habitat de l’humanité 
se rapetisse davantage. Plus tard, Scott, Perry, 
Byrd sondent les glaces polaires. Le pôle nord est 
survolé, Lindbergh franchit l’Atlantique par la voie 
des airs ; les Américains fouillent le grand désert de 
Mongolie ; les fonds marins sont violés par le prince 
de Monaco. L’homme prend possession de son logis 
et il en explore les moindres recoins.

Dans le domaine de la chimie, à l’aurore du XXe 
siècle, par le traitement de l’uranium, Pierre Curie 
et son épouse font la plus étonnante découverte de 
tous les temps, le radium. Ce minerai radio-actif 
dont le bombardement moléculaire possède une 
vitesse de trois cents mille kilomètres à la seconde 
révolutionne certains côtés de la science médicale : 
traitement des cancers, sarcomes, kystes, fibromes ; 
permet à Rutherford, dans le domaine de la chimie 
expérimentale, de dissocier les atomes d’un molécule 
d’azote ce qui n’avait jamais pu être réalisé avec les 
moyens de fortune dont disposaient les meilleurs 
laboratoires, et confirme une théorie (l’infini de la 
science)  : Rutherford trouve de l’oxygène au cœur 
même d’un molécule d’azote.

Le logis et sa contexture intime s’explore de plus en 
plus ; l’homme fouille tous les recoins de son habitat. 
Il connaîtra tous les pays de la terre ; il connaît même 
les myriades de mondes qui pullulent au-delà des 
espaces interstellaires. Képler, Herschell, Le Verrier 
et d’autres avaient scruté les immensités sidérales. 
L’homme parvient à transmettre la parole par sans 
fil d’un continent à l’autre.

Et ce n’est pas tout, regardez ce qu’ont fait nos 
savants, les hommes de notre temps qui ont presque 
tout trouvé, jusqu’au moyen de quitter la Terre !

Leurs connaissances ajoutées à celles que les siècles 
passés nous ont léguées permettront aux hommes 
d’aujourd’hui de braver même une fin prématurée ; 
d’organiser la retraite de l’armée humaine devant 
l’escadron mobilisé de toutes les furies d’un globe 
belliqueux. Depuis des siècles, nous avions mâté 
notre planète ; nous l’avions encerclée d’un réseau de 
fer sur lequel couraient des bolides où les voyageurs 
s’entassaient, mais telle une haridelle hargneuse, elle 
secoua son harnais de métal, nous rappelant que nous 
n’étions que des parasites. Il nous a fallu voyager par 
les airs, nous confier à des météores d’aluminium, 
fuir les mers houleuses et traîtresses, jusqu’au jour 
où le grand cri des peuples fut entendu des quatre 
coins du monde. L’esprit de l’homme triomphera, je 
n’en doute pas car s’il peut fuir le globe il survivra. »

Un grand silence se fit dans l’immense salle 
éblouissante de lumière. Immédiatement la 
déclaration sensationnelle suivante fut publiée aux 
quatre coins de New-York.

Voici le texte de ce document :

« Le Congrès sera appelé à étudier 
l’opportunité pour toutes les nations de 
la terre d’abandonner notre globe qui se 
désagrège rapidement et de se réfugier 
sur la planète Mars. »

Cette déclaration se répandit avec la vitesse des 
ondes de Hertz. Au cœur de l’Asie des émeutes sans 
nom se produisirent. Il semblait aux peuples de 
ces contrées, malgré le haut degré de leur culture 
et surtout à cause d’un reste de fanatisme religieux, 
que l’arrêt de mort avait été prononcé contre eux, 
définitif et sans espoir de sursis. Mais ce ne fut qu’un 
léger feu de paille ; le plus étrange fatalisme continua 
de caractériser la vie du monde asiatique.

Depuis environ soixante ans la navigation avait cessé 
sur presque toutes les mers du monde. Les océans en 
furie roulaient des vagues qui frôlaient presque les 
aérobus évoluant à mille pieds dans les airs. Tous 
les services océaniques avaient été discontinués, 
les paquebots mis au rancart et remplacés par des 
aéroplanes gigantesques mus à l’électricité. Les 
vaisseaux de l’air pouvaient contenir jusqu’à six 
mille passagers de cabines. La durée des voyages 
était d’ordinaire fort courte puisque le trajet Paris-
New-York se faisait en cinq heures.

Les océanographes mobilisés par l’Union des 
peuples, fondée en 2362, avaient découvert que 
tous les fonds marins étaient en mouvement et 
que la formidable pression intra-terrestre due à 
l’attraction solaire, en était la cause. D’ailleurs le 
cataclysme mondial était commencé puisqu’en 2367 
toute la chaîne des cordillères des Andes, depuis le 
Venezuela jusqu’à l’extrémité sud du Chili avait été 
engloutie dans un épouvantable glissement vers le 
Pacifique. Une partie de l’Amérique du Sud effacée, 
quarante-trois millions de personnes broyées par 
la chute de l’ossature monstrueuse des Andes ou 
noyées par l’océan qui mugissait aux portes des villes 
croulantes avaient éveillé l’attention des peuples du 
globe. L’Union des nations latines du sud avait été 
forcé d’établir une zone de cent milles de largeur des 
bords tourmentés du Pacifique à la terre habitable. 
Le sol était perpétuellement en mouvement et le 
continent s’affaissait sans cesse dans les abîmes 
marins. C’était comme un chancre hideux qui eut 
rongé le globe.

On prévoyait que le continent sud-américain serait 
englouti tout entier avant la fin du siècle. Treize 
années avaient suffi à détacher les deux Amériques, 
inonder complètement l’Argentine, l’Uruguay, le 
Paraguay ainsi que la région sud-est du Brésil et 
ensevelir à de grandes profondeurs une partie du 
Pérou, de l’Équateur et de la Colombie. Toute la 
partie ouest du Venezuela, l’isthme de Panama et la 
partie sud du Nicaragua reposaient à plus de mille 
pieds sous les flots tumultueux d’une vaste mer en 
furie.

Près de cent vingt millions d’habitants de ces pays 
dévastés par la mer qui les submergeait peu à peu 
avaient émigré vers l’Afrique où une Commission 
mondiale possédait le contrôle de toutes les 
activités. Le continent noir, très civilisé, pouvait 
avoir une population de quatre cents millions 
d’individus répartis presque également sur son 
immense territoire très productif grâce aux procédés 
chimiques dont on se servait pour féconder le sol. La 
principale ville d’Afrique était Victoria sur le grand 
lac de ce nom. Elle renfermait plus de cinq millions 
d’âmes.

Une partie du nord de l’Europe s’était dépeuplée au 
cours du dernier siècle à cause du manque d’eau et 
de la chaleur torride qui avait desséché les océans 
septentrionaux. Le pôle arctique s’était réchauffé et 
tout le nord du Canada et une partie de la Russie 
débordaient de peuples policés et instruits.

C’est avec ces connaissances du cataclysme que le 
Congrès s’ouvrit au Coolidge Hall.

Le docteur Stinson annonça, le premier jour, que 
des nouvelles expériences faites de concert avec 
Hermann Stack l’avaient convaincu que la vie était 
certainement possible sur Mars et que pour lui il n’y 
avait pas d’autre alternative que celle de quitter la 
Terre advenant la découverte du moyen de se rendre 
à Mars. C’était là le hic.

Le deuxième jour du congrès, le professeur Erzberger, 
de Munich, fit part à l’assemblée d’une découverte 
qui devait rendre l’aviation possible au delà de 
l’atmosphère terrestre. Il s’agissait tout simplement 
d’un mécanisme qui pouvait maintenir une colonne 
d’air de dimensions énormes au-delà des hautes 
régions de notre globe et au besoin la prolonger 
jusqu’à Mars.

À la fin de la réunion on en vint à la conclusion 
que fuir la Terre était praticable. On possédait 
des aéroplanes parfaits à moteurs électriques 
qu’activaient les ondes hertziennes. On construirait 
une usine hydro-électrique qui fournirait les ondes 
nécessaires au fonctionnement des moteurs au-delà 
de l’atmosphère terrestre ; puis la construction des 
vaisseaux aériens devait être poussée avec la plus 
grande vigueur par toutes les nations de l’univers. 
Le déménagement devait s’effectuer après soixante-
quinze ans de préparatifs.

L’humanité était émerveillée et terrifiée tout à la fois. 
Était-ce donc concevable que la Terre put sombrer ? Il 
fallut bien se rendre à l’évidence parce que de toutes 
les parties du globe les nouvelles les plus stupéfiantes 
affluaient au haut-comité de l’Union des peuples.

Le docteur Herbert Stinson, le plus grand savant de 
son temps, qui depuis des années scrutait les causes 
de la destruction du globe, communiqua au congrès 
que la Terre pouvait encore tenir quelque cent ans. 
Au bout de ce temps elle se désagrégerait tout à 
fait et serait aspirée par le Soleil. Il fallait agir avec 
diligence et profiter du dernier siècle d’existence 
pour procéder au transport de l’humanité à la planète 
Mars. Le docteur avait pu communiquer avec les 
martiens à l’aide de la radiovision ; maintenant il 
s’agissait d’entreprendre ce lointain voyage.

L’Union des peuples organisa immédiatement, sûre 
qu’elle était du succès de l’entreprise, le dénom-
brement de tout ce qui existait sur Terre.

Des sociétés de savants s’occupèrent à condenser au 
moyen de la photographie ce que les bibliothèques 
contenaient de volumes scientifiques et littéraires. 
De multiples congrès furent tenus en France, en 
Allemagne, en Russie, au Canada, afin de décider si 
les anormaux des asiles, les malades des hôpitaux, 
les prisonniers des bagnes, les lépreux, devaient être 
laissés sur la planète ou entreprendre eux aussi le 
grand voyage à travers les immensités. Il fut décidé 
qu’aucun être vivant, à l’exception des animaux, ne 
serait abandonné au cataclysme qui se préparait.

Les innombrables peuples de la planète devaient 
donc tenter d’évacuer leur habitat qui s’effritait sous 
le poids des siècles.

III

UN DISSIDENT

LORSQUE L’EXODE de l’humanité fut décidé, 
que la panique se fut emparée de tous les peuples 
et que la fuite possible du globe fut chose résolue, 
un homme pourtant se rencontra et parmi les 
plus grands qui refusa avec quelques centaines de 
disciples d’obtempérer à l’injonction universelle de 
se préparer à quitter un gîte qui menaçait ruine de 
toutes parts. C’était le grand savant Herbrôm Shnerr.

Âgé d’environ soixante ans, d’une stature au-dessus 
de la moyenne, portant moustache à la gauloise, 
des éclairs dans le regard, un menton qui trahissait 
une faculté de décision peu commune, le docteur 
Shnerr était très imposant d’aspect. Esprit universel, 
polyglotte possédant seize langues, vivantes ou 
mortes, il s’était parfaitement assimilé la vieille 
culture gréco-latine qui autrefois avait donné ses 
canons et sa discipline à une forte portion du monde 
instruit. Au surplus il était en relations suivies avec 
toutes les sociétés savantes du globe, tenait la chaire 
de sciences physico-chimiques de l’Université de 
Reykjavik et à l’égal du grand Stinson, il était réputé 
posséder à fond les données de la physique la plus 
élaborée.

Depuis nombre d’années des tassements intra-
terrestres s’étant produits dans les régions 
antarctiques avaient obturé les vomitoires de 
l’Oërafa, de l’Hékla et de l’Oskadja. Dans les flancs 
éteints de ce dernier volcan s’était créée comme 
une retraite naturelle absolument sûre et où s’était 
réfugié le savant islandais non sans avoir pris 
garde d’y transporter les innombrables appareils 
et instruments de recherches de son immense 
laboratoire.

C’est de là qu’il avait soutenu par la voie ordinaire 
des journaux aériens que l’affreux cataclysme qu’on 
venait d’enregistrer ne pouvait présager la fin du 
globe, qu’il n’était qu’un spasme, terrible si l’on 
veut, mais dont l’effet passerait comme tant d’autres. 
Pour toute réponse, Herbert Stinson lui fit savoir 
qu’il était libre de finir son existence avec celle de 
la Terre, et il demanda même à Herbrôm Shnerr 
une entrevue qui, il va de soi, ne lui fut pas refusée.

Dans son refuge, le docteur Herbrôm Shnerr avait 
été suivi par une pléiade de savants, ce qui, dans le 
temps, avait fort étonné le président de l’Union des 
peuples. Mais il s’en était vite consolé en supputant ce 
que pouvaient être une quinzaine de cents hommes 
en regard de millions de savants qu’avaient produits 
les innombrables écoles du monde ?

À l’Oskadja on comptait des partisans de la croyance 
à la survie de l’homme, théorie préconisée par 
le docteur Shnerr qui avait prouvé que si la Terre 
était vieille de deux milliards d’années l’homme ne 
l’était que de trois cent mille. D’après lui il était dans 
la logique divine que l’homme devait et pouvait 
continuer d’habiter le globe.

Le docteur Shnerr avait donc décidé d’attacher sa 
fortune, quand même et en dépit de tout, à celle 
du globe chancelant. Il avait pu exposer dans les 
divers journaux aériens sa théorie de la survie de la 
terre. Avec bon sens, l’Union des peuples, peut-être 
un peu dure pour les survivants attardés de siècles 
qui avaient été ratiocinateurs par excellence, ne s’y 
était pas opposée. Car, sous la menace constante 
de la plus grande calamité, la moindre expression 
d’opinion qui put laisser entrevoir ne fût-ce qu’une 
planche de salut devait être tolérée. Mais le gros de 
l’humanité s’étant confié comme aveuglément aux 
têtes dirigeantes du haut comité de l’Union des 
peuples ne fit aucun cas de la théorie du docteur 
Shnerr. Par ailleurs, il devenait patent que le globe 
terrestre s’apprêtait à sombrer de toutes parts.

Le 3 juin 2372 un long frémissement, enregistré par 
tous les sismographes secoua la terre comme si elle 
eût frissonné à l’approche de sa fin. En Chine, un 
nouvel affaissement s’était produit depuis la frontière 
birmane jusqu’à l’île Formose qui était disparue. 
Canton engloutie, Hong-Kong, Haïnan, Tai-Wan, 
Macao, Hue, l’Indo-Chine, le Siam, l’Annam, le 
Cambodge et la partie nord de la presqu’île de 
Malacca aussi détruits par le cataclysme.

Seul, un avion en partance de Saïgon, avait échappé 
au séisme où des millions de personnes avaient 
trouvé la mort. Les récits les plus fantastiques furent 
transmis par la radio aux nations frémissantes.

Au dire des occupants de l’avion rescapé de Saïgon, 
la partie sud de la Chine avait été happée par les 
mâchoires titanesques de la Terre.

D’autre part, fait absolument stupéfiant, et qu’évoqua 
Herbrôm Shnerr au soutien de sa prétention, c’est 
que l’observatoire de Manille, aux Philippines, 
muni de sismographes supra-sensibles, n’enregistra 
aucunement la perturbation des fonds marins.

Il faut dire que l’observatoire de Manille vieux de 
cinq cents ans, puisque fondé vers 1860 par des 
jésuites espagnols, était des mieux outillés, peut-
être le mieux outillé du monde. L’échelle Rossi-Forel 
servait à déterminer l’intensité des secousses et ce 
vieux système n’avait pas été remplacé par les jésuites, 
gens très instruits mais aussi très conservateurs ; 
d’ailleurs il avait toujours donné satisfaction.

Nous trouvons dans un très vieux bouquin, 
intitulé Bulletin météorologique des Philippines la 
liste des séismes locaux survenus dans l’archipel, 
au commencement du XXe siècle, puis la liste 
des séismes (locaux ou étrangers) enregistrés soit 
à Manille soit à l’Observatoire sismologique de 
Butuan (au nord de l’île de Mindanao, qui est la plus 
méridionale des grandes îles de l’Archipel).

Depuis 1903 jusqu’en 1921 (soit en dix-neuf ans), 
on a relevé sur tout le territoire de l’archipel des 
Philippines au total 2 863 tremblements de terre 
sensibles à l’homme ou aux constructions  : en 
moyenne cent cinquante et un séismes par an ! 
Les valeurs extrêmes sont cent-trois séismes en 
1905 ; deux cents quatorze en 1911. Sur ce total de 
2 868, on note quarante-quatre séismes violents 
et destructeurs (correspondants aux numéros VII, 
VIII, IX et X de l’échelle Rossi-Forel, où l’intensité 
des secousses est mesurée notamment d’après 
leurs effets sur les personnes, les mobiliers, les 
constructions, la production des crevasses et failles 
et les éboulements de montagnes).

À cette époque reculée de l’histoire de la Terre, 
la pression intra-terrestre commençait de forcer 
l’écorce qui nous porte. Cinq siècles devaient 
s’écouler avant le grand bouleversement de la partie 
sud-est de l’Asie. Mais comment expliquer que cette 
partie du globe si mouvementée il y a cinq siècles fut 
épargnée lors de l’effondrement du sud de la Chine ?

Laissons le docteur Shnerr expliquer sa théorie :

Un incessant labour des fonds marins au cours des 
siècles avait, selon lui, massé dans cette partie du 
globe des couches très épaisses de sous-sol et établi 
là une énorme passerelle qui se solidifierait peu à 
peu, preuve évidente que le cataclysme apparent 
était aussi constructeur que destructeur.

D’ailleurs, disait Shnerr, l’histoire nous apprend que 
le globe a toujours été torturé par le feu intérieur 
qu’il contient et par les mers qui le couvrent. En 1634 
un flot énorme balaya l’île de Norstrand, causant la 
mort de six mille habitants, détruisant mille trois 
cents maisons et engloutissant cinquante mille têtes 
de bétail. Les vagues de la mer sont quelquefois 
énormes : Spallenzani, au XVIIIe siècle, affirme avoir 
vu au pied du Stromboli des vagues de près de trois 
cents pieds de hauteur.

L’énergie dépensée par la mer est incalculable : fin du 
XIXe siècle, au Japon, une lame de fond balaie la côte 
sur une distance de neuf cents milles et extermine 
trente mille personnes.

Il se trouvait donc encore des dissidents à une 
théorie quasi universellement admise. Mais à cela, 
quoi d’étonnant ?

Depuis qu’il y avait des hommes et qui pensaient, 
depuis que le vaste monde se reflétait sur les 
imaginations humaines, combien de systèmes 
contradictoires ne s’étaient pas soutenus ! combien 
d’antithèses aux thèses, combien de répliques à tant 
d’assertions ! Combien de Parménide en regard de 
tant de Thalès, combien de Démocrite se moquant de 
tant d’Héraclite, combien d’Aristote démolissant tant 
de Platon ! C’est à peine si un nom même considéré 
du seul plan humain avait réussi à s’imposer, en 
dehors de tout classement – Jésus réputé avoir donné 
au monde le plus beau code doctrinal et moral qu’il 
ait connu !... À côté même de la géométrie classique 
d’Euclide, base des innombrables monuments qui à 
travers les âges ont fait l’admiration des hommes, 
n’avait-on pas soutenu qu’une autre, toute différente, 
se pouvait concevoir ?

Jusqu’à leur toute dernière fin, les hommes ne seraient 
donc pas parvenus à l’unanimité totale sur un sujet 
donné, peut-être était-ce utile à la beauté du monde... 
Puis, une opposition perpétuelle surgissant à toutes 
les hypothèses avait été le principe des puissantes et 
fécondes initiatives.

Après tant de luttes séculaires, la centralisation 
de l’autorité politique et administrative avait été 
réalisée. Quant à l’unité de pensée, non pas !

Mais la retraite hautaine, le retranchement dédai-
gneux dans la solitude de Herbrôm Shnerr seraient-
ils présomptueux ? C’est ce que l’avenir nous 
apprendra.

IV

LA PANIQUE DES MILLÉNAIRES

CE MATIN-LÀ, la grisaille se promenait dans les 
nues, elle hantait les interminables sentiers que l’on 
sent exister au-dessus de nos têtes et qui mènent à 
des mondes fabuleusement éloignés ; des avenues 
se dessinaient à travers le champ aérien, elles se 
bordaient très vite de peupliers imaginaires dont les 
cimes caressaient les brumes lointaines.

Et puis tout cela changeait, devenait chaos, se 
heurtait ; il semblait que d’innombrables mouettes 
avaient laissé là leurs plumes d’argent et étaient allées 
se blottir dans quelque caverne obscure, au cœur de 
la tempête ; le tourbillon se formait et les orbes de la 
tourmente allaient, aux confins du firmament, jeter 
l’émoi dans les cités fugitives et vaporeuses, formées 
de nuages tranquilles. Maintenant des cathédrales 
croulaient. La rafale avait miné les transepts indécis, 
crevé les vagues rosaces et fait osciller les tours 
géantes qui se dessinaient sombres et changeantes 
dans la grisaille.

Stinson semblait rêver. Quitter la terre !

Quelle gigantesque tâche entreprenait là Herbert 
Stinson à qui l’Union des peuples avait confié le 
soin de mettre en lieu sûr les milliards d’habitants 
du globe !

Il fallait se hâter, organiser les usines de fabrication 
d’aéroplanes, préparer tout un monde à un grand 
voyage à travers les immensités et le diriger vers 
l’inconnu !

À Dove Castle, au milieu des eaux bouillonnantes 
des rapides de Lachine, Stinson conduisait 
l’humanité obéissante comme un agneau.

Le grand savant songeait :

À la fin de l’an 2400 nous rendons-nous compte que 
sept mille trois cent soixante-trois années se sont 
écoulées depuis ce qu’il est convenu d’appeler le 
commencement de l’ère du monde ? Cette procession 
de soixante-quatorze siècles ne fait-elle pas ressortir 
davantage la courte durée des années de notre vie 
terrestre ?

Notre Terre a fourmillé de peuples puisque l’on fixe 
la première année du calendrier à 4963 avant Jésus-
Christ.

Elle a été étonnée, dès le commencement de cette 
ère, des crimes du genre humain, car l’homme, après 
Adam, avait été condamné à errer par les siècles 
jusqu’au jour marqué de toute éternité, où le Fils de 
l’Homme viendra juger les innombrables nations de 
la terre. Il s’est acheminé il y a sept mille trois cent 
soixante-trois ans et il marchera jusqu’à l’époque 
où les vertus des cieux seront ébranlées. Il s’arrêtera 
alors, vaincu par les millénaires qui rongent sa 
planète et qui le vieillissent lui-même dans sa chair 
et dans son sang. Nos savants médecins de l’Institut 
de biologie de Montréal ne disent-ils pas que la 
lèpre moderne est un des symptômes de l’usure de 
l’humanité ?

Le voyez-vous s’arrêter aux confins des lointaines 
années qui marqueront la fin des temps ? Que sera-
t-il ce dernier homme, survivant de l’humanité 
mourante ?

Aura-t-il asservi toutes les forces de la terre, projeté 
dans les espaces des mécanismes inconnus ou élevé 
sous les cieux surpris une autre tour de Babel plus 
arrogante et plus audacieuse ?

Sera-t-il frappé de stupeur à la vue des chars de feu 
se promenant sur les nues, au bruit des trompettes 
sonnant aux quatre coins du monde le glas de 
l’humanité ?

Bravera-t-il dans ses constructions monstrueuses 
l’appel des derniers sauveteurs ou se confiera-t-il 
alors, lui, le rescapé du naufrage qui commença l’an 
4963 avant Jésus-Christ, à la dernière planche de 
salut qui restera ?

Notre existence de quelques années n’est rien si nous 
la comparons à l’envol des vieux âges disparus.

L’ère romaine débute sept cent cinquante-trois ans 
avant Jésus-Christ et dès lors l’histoire des peuples 
fut écrite sur des feuillets plus sanglants. Une 
traînée rouge devait désormais marquer le passage 
de l’humanité. Près de huit siècles plus tard, le 
Nazaréen qui apportait la paix à l’homme ne devait 
pas le guérir de cette plaie hideuse des guerres, car 
à cause de lui les empires établis tombèrent sous la 
force de la doctrine nouvelle.

L’ère de l’Hégire commencée en l’an 622 possède 
une histoire mystérieuse, pleine de charme, mais 
non exempte de sang. Jérusalem était fièrement 
assise sur les collines que le soleil dorait, mais ses 
énormes murs gris constituaient un défi à Saladin 
car ils dissimulaient un Godefroy de Bouillon, un 
Jacques Maillé, usurpateurs d’un pays qui était 



sien, croyait-il. Du haut des minarets, à l’heure du 
muezzin, la guerre sainte fut prêchée et les sables 
chauds du désert montèrent vers les astres comme 
pour les avertir que la plaie de l’homme continuerait 
de saigner.

L’année s’en va, grain de sable, qui s’ajoute aux rives 
de l’océan des âges, et demain l’aube de l’an neuf se 
lèvera.

Que nous sommes petits dans le temps, qu’il est 
mesquin de compter par années quand on envisage 
l’incommensurable éternité !

À quoi bon surveiller la fuite de nos jours si nos 
cœurs ne s’affinent pas en vieillissant, à quoi bon !

Savons-nous qu’un temps viendra où nous serons 
retirés du cours des siècles par le collectionneur 
éternel comme des monnaies usées, vieillies, sans 
valeur ?

Stinson s’était levé. Il regardait maintenant vers 
l’ouest les nuages gris qui couvraient le ciel. Le froid 
était intense car décembre était venu plein de glace et 
d’ouragans, véritables simouns de neige qui avaient 
ensevelis le Canada. Quelques jours auparavant, 
exactement le 25 décembre 2400, la Corée avait 
été balayée par un raz-de-marée ; l’eau envahissait 
déjà le grand plateau du Tibet qui s’affaissait ; la 
mer Aggasiz se reformait au centre du Canada et 
au nord des États-Unis ; les Rocheuses se creusaient 
de vomitoires par où l’incendie du globe s’allumait ; 
le soleil paraissait sanglant à travers des nues de 
cendres et de feu.

Doutait-il de son œuvre, le grand Stinson ? Non rien 
ne pouvait l’ébranler, mais il se rendait de plus en 
plus compte qu’il n’y avait pas un instant à perdre.

Paris avait été bouleversée par la terrifiante nouvelle 
de la disparition de la Corée. De tous les coins de 
la capitale de l’illustre nation, les foules étaient 
accourues haletantes et terrifiées vers le square 
Maurras où était installé le mécanisme de projection 
aérienne de la Société française de radiovision qui 
avait des ramifications dans tous les pays du monde 
et qui photographiait à l’instant même la destruction 
de la presqu’île de Malacca ; photographies prises à 
bord des aérobus stationnaires qui procédaient au 
sauvetage de cette partie du genre humain, dont 
les phases les plus terribles étaient reproduites 
instantanément sur l’écran de cent mètres du square 
Maurras.

Le silence s’était fait, on n’entendait que le bruit 
des étincelles électriques à l’extrémité des pylônes, 
à mesure que les messages photographiques 
arrivaient ; quelquefois les hauts parleurs aériens 
faisaient entendre, nettement, une voix qui portait à 
des milliers de milles ; aussi bien par un procédé de 
captation très répandu sur tout le globe on pouvait 
ouïr à différents intervalles le bruit du lointain 
cataclysme.

Pendant que les foules s’ameutaient dans les rues de 
Paris, le cabinet des ministres, convoqué d’urgence, 
siégeait au Palais Minime, tout au bout de l’ancien 
pont Alexandre III, remplacé depuis deux siècles 
par le monumental arc de triomphe jeté sur la Seine 
pour commémorer la victoire navale des Français 
sur la ligue des peuples de l’Ouest africain, victoire 
remportée en l’an 2367 et qui avait permis à la France 
de continuer la pacification de l’Afrique réfractaire 
aux idées françaises.

Dès le matin du vingt-six décembre, de l’immense 
empire colonial français étaient arrivés les com-
missaires de l’Union des peuples, à laquelle était 
affilié et dépendait le gouvernement de la France et 
de ses colonies.

Le président, Alexandre Saintes, originaire de 
Tamatave, mais arrivé par la force des choses au plus 
haut poste de sa nation, communiqua à son cabinet, 
qui la connaissait déjà, la renversante déclaration 
que le savant Herbert Stinson avait faite au Congrès 
mondial de l’Union des peuples, tenu à New-York. 
La France était en danger puisque déjà son littoral 
atlantique se lézardait ; mais le danger était plus 
grand encore parce qu’il fallait s’arrêter à la sinistre 
alternative de quitter le sol français.

C’est alors que Marcel de Montigny, le conservateur 
du Louvre, qui avait voix en Chambre de par son 
emploi, prononça l’oraison funèbre des trésors 
inestimables de ce grand musée :

« Paris, dit-il, il te faudra quitter ton Louvre, 
abandonner les Delacroix, les Detaille, les 
Greuse que les vieux siècles ont produits ; 
c’est en vain que tu chercheras au cours de ton 
lointain voyage vers des rives fabuleusement 
éloignées les clairs-obscurs d’un Corot où 
ton œil pourra se reposer ! Tu oublieras tes 
cathédrales que le vandalisme des myriades 
d’années passées a à peine effleurées. Que 
trouveras-tu sur cette terre éloignée, terre 
qui ne t’es pas destinée ? Tous les trésors 
de ton Louvre disparaîtront avec l’affreux 
cataclysme et tu ne verras sur Mars que ce 
paysage désertique décrit par Herman Stack. 
Tu arriveras sur la nouvelle planète nu comme 
un vers, Oh ! Paris ! Rien, tu n’apporteras 
rien, des trésors de ton Louvre ! »

Alexandres Saintes l’interrompit :

—  Marcel de Montigny, ce n’est pas le Louvre seul 
qu’il faut pleurer mais la France entière. N’aie 
crainte cependant, illustre conservateur, nos savants 
possèdent toute la science et de concert avec nos 
artistes, ils reconstitueront sur Mars une France 
nouvelle.

Il nous faut partir malgré notre détermination 
ancienne de rester, car le sol national est secoué de 
longs frémissements. Le grand corps de la Terre se 
meurt et demain... demain ce sera le naufrage. Ah ! 
Montigny tu n’as pas pensé à ce que pouvait être le 
naufrage du globe ! Le globe ce n’est pas la « Méduse », 
ami. Il y avait le radeau, la mer, la terre, mais quand 
la Terre sombrera il n’y aura que l’immensité... ou 
Mars lointaine.

Voudrais-tu rester à bord du navire en feu que les 
flancs de la mer attirent. Rappelle-toi le Radeau de 
la Méduse, le célèbre chef-d’œuvre de Géricault que 
tu conserves.

La « Méduse » qui avait à son bord cent quarante-
neuf personnes fit naufrage à cent milles en mer sur 
la côte occidentale d’Afrique. Ces cent quarante-
neuf malheureux se réfugièrent en hâte sur un 
radeau qui, pendant douze jours vogua à l’aventure 
sur une mer hostile. Au bout de ce temps, l’Argus, 
un brick, recueillit quinze survivants. Des scènes de 
cannibalisme s’étaient déroulées à bord du radeau 
où régnaient l’épouvante et la folie. Géricault a peint 
une scène d’angoisse et il la place au moment où 
les survivants aperçoivent l’Argus. La mer semble 
ne jamais pouvoir redevenir calme ; l’horizon est 
jaunâtre tandis que des nuages d’encre envahissent 
tranquillement le firmament ; le vent gonfle la frêle 
voile du radeau. Sur les planches que l’océan disloque 
la scène est lugubre ; toutes les formes du désespoir 
y sont représentées. L’un des naufragés est fou, il est 
drapé d’un chiffon pourpre et ressemble à quelque 
dieu antique ; un autre est mort et son corps est en 
décomposition ; celui-ci laisse traîner son torse à la 
mer, cet autre est sombre comme la nuit ; il y en a 
qui sont frémissants, d’autres pleins de vie encore 
font des signaux, agitent des loques écarlates pour 
attirer l’attention du brick.

« C’est une peinture effroyable d’un naufrage et de 
ses conséquences, mais que serait le naufrage de la 
terre en comparaison de celui-là ? Il faut donc se 
résigner à abandonner la coque pourrie qui nous 
porte. »

À cette séance du cabinet il fut décidé que la France 
devait se hâter. La grande nation mit en branle toutes 
ses ressources et se prépara à quitter son sol que des 
millénaires avaient humanisé.

V

LA SURPRENANTE DÉCOUVERTE
DU DOCTEUR GUSTAV OHMS

LE DOCTEUR Gustav Ohms, de Suède, perclus de 
tous ses membres à la suite d’expériences décisives 
pratiquées sur lui touchant l’accumulation de 
l’énergie musculaire dans le corps humain, fit 
savoir à Herbert Stinson, qu’il avait mis à jour un 
formidable secret, secret si étonnant que le vieux 
philosophe de Stockholm fut effrayé de la si vaste 
étendue du génie humain et de la conception si osée 
de son propre cerveau.

Parti le matin de Dove Castle, dans la soirée du 
même jour le docteur Stinson salua Gustav Ohms 
dans les laboratoires de la Faculté de l’énergétique 
à l’Université de Stockholm. Le parcours avait été 
très mouvementé et la vie du président de l’Union 
des peuples mise en danger. Un trouble des plus 
imprévisibles s’étant produit au navire de l’air qui le 
transportait en Suède.

Au cours de l’avant-midi les moteurs de l’aérobus 
cessèrent soudain de fonctionner comme si les 
ondes hertziennes avaient manqué aux puissants 
générateurs de l’immense appareil.

Un ordre bref et les préposés aux machines de 
fabrication d’hélium ouvrirent les soupapes des 
réservoirs où ce gaz était emmagasiné. En quelques 
secondes, les énormes ballons latéraux, pliés et 
renfermés dans leurs boîtes se gonflèrent, assurant 
ainsi la stabilité de l’avion.

Il était temps, car dans un immense vol plané 
descendant, le navire aérien avait frôlé l’écume 
de l’océan démonté. Maintenant, on entendait la 
clameur incessante de la mer, son bourdonnement 
étrange. Le commandant ordonna de lester le 
bâtiment et les réservoirs à eau de l’arrière et de 
l’avant furent vidés. L’avion bondit à mille mètres, 
s’éloignant ainsi de la mer qui continuait de se tordre 
au-dessous dans l’immense cuvette où la tourmente 
succédait à la tourmente.

Un message fut envoyé à l’aide d’accumulateurs 
d’urgence qui ne servaient qu’en cas d’épuisement 
complet des accumulateurs généraux, lesquels vu 
l’énorme quantité d’électricité dépensée par les 
moteurs, se déchargeaient presque instantanément 
advenant une rupture de courant, qui ne pouvait être 
causée que par les différentes usines distributrices 
des ondes de Hertz dirigées. Le mécanisme ordinaire 
pour la fabrication de la glace, les ventilateurs, 
la fabrication de l’hélium,  etc., était mue par des 
moteurs à air comprimé situés dans la chambre des 
machines propulsives de l’avion. Le K-1000 était 
pourvu de douze moteurs Creusot activant autant 
d’hélices à quatre ailes. La chambre des machines 
était située au centre de l’avion, au premier plancher. 
Un seul homme dirigeait le mécanisme compliqué 
des moteurs, cependant qu’une trentaine de méca-
niciens et électriciens étaient à sa disposition en tout 
temps. Un grand tableau de contrôle présentait les 
différents cadrans indicateurs  : il y en avait pour 
l’altitude, la vitesse de l’avion et celle du vent, la 
pression atmosphérique, le volume de l’hélium 
quand les aérostats étaient en fonction, pour 
l’intensité des ondes, les troubles de moteurs et 
jusque pour indiquer la quantité d’eau des réservoirs 
à ballast. La cabine de l’opérateur de téléphonie sans-
fil était juchée tout au haut de l’aérobus, au-dessus 
c’était l’antenne circulaire de la radio et les énormes 
tubes isolés, gros comme les cheminées des anciens 
navires, qui recueillaient les ondes électriques. 
De vibrants qu’ils étaient auparavant, ils étaient 
devenus silencieux et sombres. La nuit ces tubes que 
l’intensité des ondes rendait violets, donnaient à 
l’aérobus l’apparence de quelque bolide dévorant les 
espaces.

Vers midi, les ondes revinrent et il fut annoncé à 
Stinson que l’usine qui fournissait les ondes dirigées 
au K-1000 venait d’être engloutie par une rupture du 
fond marin où elle opérait au large des îles Shetland. 
C’est que l’usine du golfe de Biscaye l’avait ravitaillé 
pour le reste du voyage.

Le chirurgien français Ambroise de Ré, professeur 
de vivisection humaine au Collège des condamnés, 
de Paris, et Hermann Stack, titulaire de la chaire 
de synthétisme du célèbre Institut de la catalyse, 
de Berlin, où les plus illustres chimistes du monde 
expérimentaient, avaient précédé le président de 
l’Union des peuples auprès du grand savant suédois.

La mentalité du temps voulait qu’une découverte 
devenait immédiatement propriété universelle, 
ce qui explique la venue immédiate en Suède 
d’Ambroise de Ré et d’Hermann Stack.

Que pouvait être le secret du docteur Gustav Ohms ? 
Herbert Stinson se l’était demandé au cours de son 
voyage à travers les nues livides où les cataclysmes 
les plus redoutables semblaient se préparer. Il avait 
bien vu au-dessous de l’immense navire aérien 
qui le portait, la vague monstrueuse s’élever à 
mille pieds dans les airs, secouée par l’incessant 
labour de l’affreux bouleversement universel. Les 
embruns de cette mer démontée fouettaient presque 
la fantastique carapace d’aluminium du monstre 
de l’air qui fuyait vers la Suède comme un oiseau 
d’apocalypse. Stinson savait que le docteur Ohms 
était un des plus grands savants de son siècle et qu’il 
était un peu la cause de la surpopulation du globe. 
Il avait pu prolonger la vie humaine de cinquante 
ans au moyen de l’énergie électrique, le rayon K, 
répandu sur la terre à l’égal des ondes de Hertz que 
connaissaient les Anciens. Ce rayon ralentissait la 
dégénérescence de la cellule animale et conservait la 
jeunesse aux tissus humains.

Dans ces siècles éloignés, les savants des nations 
d’alors s’étaient attaqués à ce grand problème de la 
prolongation de la vie humaine. Le docteur Voronoff 
qui vivait vers 1915, à une époque de tâtonnements et 
de haine était parvenu à greffer, la belle affaire ! des 
glandes de singe aux hommes et à les leurrer d’un 
vain espoir de jeunesse nouvelle.

Gustav Ohms, Herbert Stinson, Ambroise de Ré et 
Hermann Stack prirent place autour de la table de 
vieux chêne, relique de l’époque déjà lointaine où 
d’épaisses forêts subsistaient encore en Afrique et 
dans le Nouveau-Monde. Le docteur Ohms ajusta 
l’instrument distributeur des sons qui devaient 
révéler son secret à toutes les sociétés savantes de 
l’Univers. Au même moment, l’usine électrique 
située au large de l’île Gotland, au sud-est, en pleine 
mer Baltique, fut avertie par radio de fournir les 
ondes nécessaires à la diffusion de la nouvelle de la 
découverte du savant suédois.

Il faut dire ici que l’énergie électrique était dirigée 
par sans-fil de la station marine de la Baltique à 
toutes les villes de la Suède. Cette station était l’une 
des merveilles du génie de l’homme. Les ingénieurs, 
au moyen de pompes pneumatiques, avaient refoulé 
les eaux de la mer sur une très grande étendue et 
installé au fond de ce trou dans l’océan de puissantes 
dynamos.

Si les hommes qui vivaient sur la Terre il y a quatre 
ou cinq siècles avaient pu entrevoir l’étrange 
installation dans ce fond sous-marin ils n’en auraient 
certes pu concevoir la destination. Mais les hommes 
modernes étaient des cerveaux puissants et de la 
conception à l’exécution il n’y avait jamais de délai. 
L’idée de tirer de l’énergie des flots de la mer n’était 
pas neuve, mais le principe appliqué était différent. 
Un Français, un ouvrier celui-là, Paul Chénard, 
imagina de faire servir la résistance effroyable des 
eaux de la mer opposée à la muraille d’air de la 
machine pneumatique. Ces machines étaient toutes 
munies de moteurs mus par les ondes de Hertz, 
moteurs très économiques, il va sans dire. Les 
dynamos de la Baltique fournissaient des milliards 
de volts à l’industrie et à la vie économique de la 
Suède. De semblables usines avaient été installées 
dans les mers où la perturbation universelle n’avait 
pas trop bouleversé les grands fonds.

Le docteur Gustav Ohms fut le premier à rompre 
le silence relatif qui régnait dans la salle, car à 
tout instant le cliquetis des différents instruments 
électriques coupait court à toute velléité de paroles :

—  Messieurs, la fin approche, ce n’est plus qu’une 
question de temps. La terre est usée comme une 
vieille femme dont les membres s’arcboutent et que 
la paralysie étreint déjà. Tous les pays du globe sont 
rongés par d’affreux ulcères ; la nécrose s’est emparée 
du sol ; l’ossature du globe se disloque comme 
rongée de tuberculose. Il est impossible de traiter 
la planète. Le médecin des mondes, l’Esculape des 
immensités est sans doute au chevet de quelque 
astre moribond aux confins de l’univers ; il n’a pas 
le temps de s’occuper de notre terre où grouille la 
vermine humaine.

Stinson reprit :

—  Il ne faut pas accuser Dieu, le maître de tout. Sans 
être fataliste je crois en la prédestination. Il a sans 
doute frappé la terre de la lèpre hideuse qui rongera 
les mondes au cours des millénaires, mais n’a-t-il pas 
permis à l’homme de prolonger son existence, de 
guérir presque toutes ses maladies ? C’est un signe 
que l’humanité ne doit pas finir avec la croûte qui la 
porte.

—  J’ai un moyen, annonça Ohms, de faire parvenir 
l’humanité à destination en peu d’heures...

Les savants présents se regardèrent surpris. Ohms 
continua :

— La matière humaine telle qu’elle nous apparaît est 
trop volumineuse pour être transportée à Mars en 
peu de temps, et la terre tient encore par je ne sais 
quel miracle, demain il sera peut-être trop tard.

J’ai trouvé le moyen de réduire les corps à leur forme 
atomique. L’esprit étant immatériel accompagnerait 
son corps atomique jusqu’à Mars où, par ma formule, 
les atomes d’hydrogène et d’oxygène existant sur 
cette planète reconstitueraient chaque corps !

Stinson se leva et sortit.

Le docteur Gustav Ohms était devenu fou.

VI

VISIONS D’APOCALYPSE

APRÈS L’HUMILIATION de la conférence de 
Stockholm, Stinson revint à Dove Castle. Le grand 
homme se rendit compte plus profondément que 
l’humanité était grandement menacée. La menace 
d’ordre moral était la folie, plus terrible encore que 
la menace d’ordre physique. Ohms était devenu fou 
à la pensée du temps révolu qui marquait la fin de 
la terre et du bouleversement de la planète où les 
peuples grouillaient comme de la vermine, mais 
quelle vermine intelligente cependant ! Stinson avait 
tenu secrète la folie de Gustav Ohms. Il avait envoyé 
le savant suédois à l’hôpital cérébral de Berlin où 
déjà des légions de savants étaient sous traitement.

Il faut convenir pourtant que de cet hôpital de fous 
étaient sorties plusieurs des plus grandes découvertes 
scientifiques des siècles passés, confirmation 
nouvelle de la théorie aulienne que la folie côtoie le 
génie de près bien souvent. Stinson ne se doutait pas 
alors que des événements, d’ordre physique ceux-
là, rendraient démente toute une partie du monde 
et diminueraient l’humanité de près d’un milliard 
d’habitants.

En effet, la réserve mondiale de Bagdad, immen-
sément étendue, dernière jungle du globe où était 
conservée la faune la plus féroce du règne animal et 
où également était gardé les énormes pachydermes 
résultant des essais de croisement du professeur 
Sindh Abramah de l’École de biologie de Bombay, 
fut bouleversé par le tremblement de terre qui avait 
secoué tout le sud de la Chine. Décrire l’affreuse 
panique qui s’empara des animaux de la jungle est 
impossible.

Le 23 juillet 2405, les gardiens d’une des casemates 
disséminées sur l’immense réserve firent savoir au 
commissaire de l’Union des peuples, de Calcutta, 
que des hordes de tigres se massaient sur les confins 
de la jungle et menaçaient de se répandre dans les 
terres habitées. Un tel phénomène n’ayant jamais 
été constaté auparavant, des aéroplanes furent 
dépêchés sur les lieux et établirent un rideau opaque 
de fumée qui arrêta la horde grandissante des félins. 
D’autres avions furent envoyés en reconnaissance 
vers l’extrême nord et rapportèrent que la réserve 
s’affaissait et qu’une troupe innombrable d’animaux 
féroces se dirigeaient vers le sud et qu’en peu 
d’heures les carnassiers envahiraient les villes. Les 
mastodontes du professeur Sindh frayaient le chemin 
à la meute de millions de bêtes prises de panique.

Quand Stinson, président de l’Union des peuples, 
eut appris la terrifiante nouvelle il se dirigea 
immédiatement vers l’Inde.

En effet, le sol, des monts Himalayas à Bènarès, 
sur le Gange, s’effondrait. Les bêtes, au nombre de 
millions, arrêtées par les montagnes fuyaient vers le 
grand fleuve parsemant la plaine qui fléchissait de 
charognes innombrables. Les hameaux et casemates 
étaient disparus sous la vague féroce et bientôt les 
bêtes comme devenues folles obstruèrent le cours du 
fleuve sacré. Le choléra apparut malgré les médecins 
hindous et la commission spéciale de l’Union des 
peuples dépêchée en ce pays. Des milliers de tonnes 
de chairs pourrissaient sous un soleil ardent pendant 
qu’une mer intérieure se formait dans le Penjab, de 
Lahore jusqu’à l’Indus et d’Haiderabad à Agra.

Le K-1000, l’aérobus mis à la disposition de Stinson 
survola l’Inde pendant plusieurs mois, surveillant 
la progression du cataclysme qui devait détruire ce 
pays des Himalayas au cap de Comorin, ensevelir 
les Laquedives et les Maldives, Colombo, respectant 
cependant tout le nord de Ceylan.

L’agonie de l’empire indien avait été effroyable.

Le sol était disparu progressivement, les bêtes féroces 
d’un côté et la mer mugissante de l’autre avaient 
traqué les Hindous, C’est à peine si quelques milliers 
d’individus avaient pu être hissés à bord des aérobus 
de sauvetage. Le carnage le plus indescriptible 
régnait toujours lorsque quelque avion osait lancer 
une échelle de corde  : un individu pouvait monter 
à bord, dix mille le voulaient. Alors les Brownings 
entraient en scène, des mitrailleuses dissimulées 
crachaient leurs aiguilles d’acier et les individus 
tombaient par rangs serrés, hurlant la mort, se 
tordant dans des spasmes nerveux ; puis les tigres, 
les lions, les panthères bondissaient, fouillaient les 
chairs tièdes, remuaient les entrailles des cadavres, 
augmentant ainsi l’horreur de l’orgie sanglante. La 
nuit, les réflecteurs des aérobus interrogeaient le sol. 
De loin en loin, on apercevait des groupes d’hommes 
hagards qui fuyaient sans but, éperdus, pris de folie.

Le docteur Sindh, de l’Institut de biologie de Bombay 
fut heureusement hissé à bord du K-1000. C’est lui 
qui raconta la fin de son malheureux pays. Stinson 
l’écouta avec grand intérêt. La fin de Bombay, sur 
la mer d’Oman, avait surtout présenté des scènes 
d’indescriptible horreur. En peu d’heures les 
autorités de cette ville de six millions cinq cents mille 
habitants avaient fait dresser du côté de la plaine des 
murailles d’acier dont les plaques furent soudées 
au chalumeau ; dans des casemates disséminées sur 
un secteur de deux cents milles, des instruments 
contrôlés par la radiovision devaient déclencher des 
explosions formidables ; ordre avait été donné à tous 
les habitants de la région de se rabattre en toute hâte 
sur Bombay et d’abandonner les terres que les bêtes 
devaient envahir plus tard.

Le 12 septembre de cette même année 2405 les 
vigies aériennes annoncèrent, peu après les avions 
envoyés en reconnaissance, que les mastodontes du 
professeur Sindh s’approchaient de la zone minée. Le 
commissaire extraordinaire de l’Union des peuples 
délégué aux Indes et réfugié à Bombay surveillait aux 
côtés du docteur Sindh l’avance de la faune indienne 
prise de panique.

Dans la nuit du 14 au 15 les lunettes-projectives 
qui par milliers étaient braquées vers l’horizon, 
entrevirent une longue ligne noire qui semblait 
s’étendre dans la plaine. Depuis des heures et des 
heures les charges de mines sautaient à différents 
points du territoire sans avoir pu enrayer l’avance 
des bêtes féroces. Ordre fut donné immédiatement 
d’électriser à trois cents mille volts la muraille 
protectrice de la ville. Les avions rentrèrent un à 
un et se rangèrent sur l’esplanade Gandhi, presque 
tous les pilotes devenus déments tant l’épouvante 
les avait saisis au cours de leurs reconnaissances 
au-dessus des plaines où des millions d’animaux 
de la jungle couraient affolés. Plus tard, les canons 
électriques entrèrent en scène rien ne fit ; il y avait 
toujours des bêtes pour remplacer celles qui étaient 
hachées par la mitraille invisible des merveilleux 
instruments de mort. Au devant de la vague animale 
qui déferlait on voyait les mammouths géants du 
docteur Sindh. Leurs chairs labourées par les obus 
percutants ou éclatées par le rayon électrique des 
canons de défense mettaient à jour des tibias solides 
comme des colonnes de temples antiques. Ces masses 
sanguinolentes avançaient pesamment sans tomber. 
Puis venaient les lions nerveux, le pelage tacheté des 
léopards, des jaguars, des panthères, le corps souple 
des pumas, des tigres, des hyènes qui ricanaient, 
des chacals hypocrites  : tout cela respirait la plus 
affreuse férocité et la plus étrange détermination de 
passer. La horde innombrable se heurta à la barrière 
d’acier électrisée. La mort fit son œuvre pendant 
quelque temps, carbonisant les corps, réduisant en 
poussière les pachydermes annihilés au contact de 
l’acier mortel. Mais la vague était trop formidable 
et les travaux de défense tombèrent sous l’effort des 
bêtes. C’en était fait de Bombay et de l’Inde toute 
entière. Les immeubles s’effondrèrent comme des 
châteaux de cartes, les pavés étaient éventrés par les 
mastodontes aveuglés, et la vague déferla pendant des 
jours, des jours, vers la mer. Un long frémissement 
secoua le sol, un raz-de-marée titanesque survint et 
la terre fut engloutie dans les entrailles de la mer.

L’Inde n’était plus.

Demain, pensait Stinson, ce sera le globe entier qui 
sombrera. Il revint à Dove Castle avec l’idée bien 
arrêtée de hâter les préparatifs du départ vers Mars, 
la planche de salut.

VII

LE DERNIER CONGRÈS DE L’UNION DES PEUPLES

L’esprit plein de l’affreuse vision de la fin de l’Inde, 
Stinson réunit le sénat mondial en octobre 2405. 
Malgré les possibilités scientifiques, c’est dans la 
plus grande crainte que fut ouverte cette réunion 
universelle. Montréal s’était préparée à recevoir 
les quelque mille membres délégués des différentes 
nations du globe. C’est en français que devaient se 
tenir les délibérations, car la vieille race canadienne- 
française avait résisté à l’envahissement des idiomes 
étrangers et conservait encore la langue pure des 
anciens trouvères du XXe siècle. Stinson, comme 
d’ailleurs tous les savants délégués parlaient le 
français que l’on avait voulu, à une certaine époque, 
mettre au rang des langues mortes mais qui était 
toujours restée vivante et combien inspiratrice.

Le 11 octobre, la salle des débats débordait d’une 
foule presque ameutée.

Stinson gravit la tribune  : Messieurs, dit-il, malgré 
les derniers événements, il n’y a pas lieu de s’alarmer. 
Voici le problème qui se pose :

La Terre peut tenir encore quelque vingt-cinq ans. 
Nous sommes onze milliards d’habitants à l’occuper. 
Mars nous attend, nous y irons. Je dois vous instruire 
des conditions d’habitabilité de cette planète qui 
demain devra loger l’humanité. Vous êtes libres 
d’y venir ou de rester sur la Terre à l’exemple des 
partisans du docteur Shnerr. Là-bas l’année compte 
668 jours de 24 heures, 39 minutes, 35 secondes ; 
l’atmosphère y est moins dense, par conséquent les 
corps sont plus légers. C’est là où nous devrons nous 
rendre dans les vingt-cinq ans qui vont suivre. Je 
suis bref, très bref, le professeur Erzberger qui est de 
retour de Mars va vous entretenir immédiatement. »

Stinson se retira angoissé. Il avait parlé de vingt-cinq 
ans de survie tandis que la Terre ne tenait plus que 
par miracle. Onze milliards d’individus à mettre 
en lieu sûr, tous les peuples de la terre à sauver du 
désastre. Un siècle n’y suffirait pas, pensa Stinson.

Erzberger, mince, monocle de quartz à l’œil, gravit à 
son tour les degrés de la tribune.

Ce soir-là toutes les commissions devaient faire 
rapport du travail respectif accompli.

Erzberger, mince, monocle de quartz à l’œil, gravit à 
son tour les degrés de la tribune.

Le silence se fit.

Froid, aride, le savant commença :

—  La commission Hermann Stack dont je fait partie 
est revenue de Mars. Nous sommes restée vingt 
jours dans l’unique cité martienne située sur l’île 
de Médée, populeuse de quelque trois cent millions 
d’habitants. On nous a fort bien reçus et assigné tout 
un hémisphère pour l’installation de l’humanité. On 
y peut convenablement vivre ; le climat y est salubre ; 
la faune et la flore abondent. À bord des aérobus de 
la Niagara Airways, chargée de la construction des 
avions de sauvetage par l’Union des peuples nous 
pouvons faire le voyage en trente-trois jours sans 
danger. Présentement soixante-cinq mille navires 
aériens sont prêts et demain trois cent quatre-vingt-
dix millions d’hommes peuvent quitter la Terre. »

Stinson sursauta. Son regard s’adoucit sensiblement. 
Le savant semblait s’être réveillé d’un long rêve 
douloureux. Sans doute il savait tout cela mais c’était 
pour lui un réconfort que de l’entendre dire par un 
autre.

L’assemblée continua silencieuse. Seule la grosse 
voix de Mathias Erzberger résonnait, débitant des 
chiffres aux savants délégués. La soirée se passa sans 
incident. Les nouvelles universelles n’avaient rien 
d’extraordinaires ; la Terre semblait avoir maîtrisé 
sa colère pour un instant. Se préparait-elle à sauter ? 
Personne n’eut su le dire. On percevait comme une 
sorte de halètement sourd qui remplissait le monde ; 
demain peut-être entendrait-on le mugissement 
des volcans, le râle des bouches titanesques des 
montagnes, le roulement terrible d’un monde qui 
s’effondre.

À Dove Castle, Stinson invita Erzberger, Stack, et les 
membres du conseil exécutif de l’Union des peuples. 



Le matin brillait déjà à travers les nuages cendrés 
lorsque le K-1000 les déposa sur le sol de l’île.

Tous ces hommes, fatigués, se reposèrent quelque 
temps dans le dortoir commun de Dove Castle, 
puis vers midi, se rencontrèrent sur l’esplanade 
de l’île au Diable. Le rapide n’avait pas adouci sa 
voix ; on eut dit qu’il devait mugir encore pendant 
des siècles, sans arrêt. Le ciel était devenu d’une 
pureté surprenante. Rien maintenant ne trahissait 
la panique des éléments. Stinson en fut surpris et 
observa :

—  Ne trouvez-vous pas étrange, Stack, ce jour 
ensoleillé, quand hier encore le firmament se 
couvrait de nuages chargés de cendres ?

—  Et, à l’approche de la mort, Stinson, ne se produit-
il pas toujours un calme, et ce jour bleu, plein de 
soleil, nous est un avertissement. La Terre agonise, 
demain elle sera morte.

—  En effet, vous avez raison, reprit le président de 
l’Union des peuples.

Les hommes de ce siècle, plus spécialement ceux 
qui avaient assumé les grandes responsabilités, 
ne déviaient guère en leur conversation du sujet 
ordinaire qui les préoccupait.

Le délégué de New-York, Frank Jarvis, s’approchant 
de Stinson, lui adressa la parole :

—  Le moral des seize millions d’habitants de New-
York est présentement bon, dit-il au président, 
cependant il faudrait aviser au plus tôt. Il y a tout 
lieu de craindre qu’un jour la panique n’entraîne ces 
gens à s’entre-tuer inconsciemment.

En effet là-bas, sur cette portion de côte atlantique, 
on voyait la mer se tordre au large. On sentait 
que l’effroi s’emparait de l’élément liquide. Des 
montagnes de brumes s’élevaient dans les trouées 
claires du ciel. Quelqu’un au-delà des abîmes 
semblait nerveusement secouer les mondes, les 
ameuter. Cependant, malgré la panique des nations, 
personne n’avait encore lancé le cri suprême de « Fin 
du monde ».

Personne n’y avait songé, personne n’y voulait 
songer. L’énorme cité débordait de plaisirs. C’était 
la Babylone moderne. Les hommes, légers depuis 
toujours, plus attentifs à leur plaisir qu’à la réalité 
du lendemain, attendaient passivement l’ordre 
d’embarquement pour la fuite vers Mars, ou ne s’en 
souciaient.

Stinson rassura Jarvis :

—  Nous partirons bientôt, dit-il. Nous sommes le 
13 octobre 2405. Niagara se prépare fébrilement. 
La fabrique d’aliments synthétiques de Stuttgart 
fonctionne nuit et jour avec un personnel de quatre 
millions d’hommes.

Erzberger qui s’était rapproché compléta :

—  Sur Mars, il nous faudra organiser de toutes 
pièces une vie nouvelle. Le temps nous manque pour 
y aller préparer les voies. Cependant, de la ville de 
Médée, sept millions de Martiens sont partis pour 
l’hémisphère qui leur est opposé. Ils y travailleront à 
l’érection de vingt villes que nous pourrons occuper 
dès notre arrivée.

Le soir il y eut un grand bal auquel furent conviés 
des invités de toutes les parties du monde.

Ce geste avait été voulu par Stinson lui-même pour 
rassurer les pauvres humains qui, de leur nature 
même, s’attachant aux brimborions, se laissant 
éblouir par tous les faux-brillants parviennent aussi 
comme à éluder les affres toujours menaçantes de 
leur fin...

VIII

LA VILLE ÉTRANGE

LE MATIN s’était montré radieux. On eut dit que 
pendant la nuit les volcans s’étaient concertés pour 
cesser les hostilités. En effet, on ne percevait plus qu’un 
bruit lointain semblable au roulement du tonnerre 
ou au bombardement de quelque ville éloignée. Les 
murailles de toile flottaient sous l’effort de la brise 
matinale ; à perte de vue on distinguait les tentes 
sous lesquelles trois cent quatre-vingt-dix millions 
de personnes attendaient l’embarquement à bord des 
aérobus à destination de Mars. Quarante milles plus 
au sud s’étendait l’aérodrome d’où s’effectuaient les 
départs. De Niagara à ce champ d’aviation la troupe 
gardait les conduites électriques qui transportaient 
l’énergie nécessaire au fonctionnement des moteurs 
d’avions. Ces conduites contenaient des câbles 
supportant la tension d’un milliard de volts. Là, où 
ils aboutissaient la plus inimaginable installation 
s’érigeait  : c’était l’usine de transformation. Les 
techniciens traitaient le fluide, augmentaient sa 
teneur en électrons, l’emmagasinaient dans de 
gigantesques bouteilles de Falsten, attendaient 
l’ordre d’alimenter les moteurs des soixante-cinq 
milles aérobus qui demain devaient s’élever pour 
entreprendre le voyage vers la lointaine planète 
perdue là-bas dans l’immensité.

Des pylônes de mille pieds dressaient leur altière 
structure vers le firmament. Du sommet de ces 
mâts les ondes de Hertz devaient, pendant trente-
trois jours, diriger la flotte aérienne vers Mars la 
prédestinée.

Mais là il n’y avait pas seulement les appareils 
électriques qui dirigeaient les ondes de Hertz, il 
y avait aussi la machinerie énorme qui devait 
prolonger la colonne d’air de la terre à Mars. Il 
fallait voir, aux environs de ce qui était autrefois 
Chicago, rasée par une explosion terrible vers 
1980, l’installation des usines génératrices de l’air 
sub-atmosphérique. De Niagara arrivait, par voie 
des airs, le fluide nécessaire au fonctionnement de 
puissantes dynamos. Personne n’était admis aux 
alentours et quiconque s’y serait hasardé aurait été 
volatilisé par les effluves mortelles se dégageant des 
cuves dans lesquelles l’azote de l’air, sous traitement, 
était transformé. Nul bruit, malgré les milliers de 
bielles et de roues d’engrenage. L’ancienne méthode 
des coussinets à billes avait fait place à un procédé 
beaucoup plus pratique. Les arbres de couche 
n’étaient plus enserrés dans des prisons de plomb 
ou de cuivre, ils roulaient à un millième de pouce 
d’une paroi de carbone pure ; le tout était lubrifié au 
moyen d’huile synthétique sous la pression de deux 
ou trois atmosphères. D’ailleurs chaque machine 
fonctionnait dans un vide relatif.

Le froid avait sévi dès les premiers jours de l’automne. 
L’immense territoire aplani où l’on avait dressé une 
ville colossale de tentes était protégé par l’air chaud 
contrôlé, qui était distribué par de puissants appareils 
dressés aux confins nord de cette cité temporaire. 
L’eau était amenée dans des conduites à fleur de 
terre et distribuée dans des vasques désinfectées et 
purifiées au chlore désodorisé.

Quatre mois avaient suffi à l’érection de cette ville 
temporaire où tout était réglé comme le balancier 
d’une horloge. Stinson la visita et en fut satisfait. 
Là, devaient vivre pendant quelque temps, et par 
alternance de trois cent quatre-vingt-dix millions 
à la fois, onze milliards d’individus. L’humanité 
entière devait passer sous les tentes innombrables 
avant d’entreprendre le voyage fantastique vers 
Mars.

Dans toutes les parties du monde les peuples se 
préparaient. Les États-Unis vidés de leur population, 
le Canada allait suivre. Puis viendraient les nations 
les plus menacées. L’Asie d’où, pendant des mois 
les flottes aériennes devaient amener à Niagara des 
millions et des millions d’individus de race jaune. 
Aucun être humain ne devait être abandonné en 
aucune partie de la Terre. L’Afrique et l’Europe 
fourniraient ensuite leurs légions. De l’Amérique du 
Sud, il n’était pas question puisque la presque totalité 
de sa population avait émigré jadis vers l’Afrique.

En dépit du perfectionnement scientifique qu’avait 
atteint l’humanité d’alors, il y avait encore des 
malades et pour eux on avait dressé, toujours sous 
la toile, un immense hôpital. Il n’y avait certes plus 
d’épidémie mais des maladies inconnues il y a cinq 
siècles étaient apparues, faisant le désespoir des 
savants. La lèpre, absolument différente de l’ancienne, 
avait fait son apparition vers l’an 2300. Ce n’était 
plus l’ulcère hideux que les vieilles nations avaient 
choyé à travers les siècles disparus, c’était la maladie 
affreuse de la cellule, la perturbation au cœur même 
de cette unité de la matière animale. C’était non 
plus l’angoisse mais bien la terreur qui s’emparait 
des patients. Rien, du côté physique, ne trahissait la 
maladie, les corps restaient beaux et jeunes grâce à 
la culture physique obligatoire sur toute la surface 
de la Terre. La forme de la matière ne variait pas 
mais les malades, atteints de cette lèpre nouvelle, 
venaient solliciter l’euthanasie dans les hôpitaux. 
Point de remède à ce mal qui n’était pas contagieux 
cependant. Ceux que n’avaient pu secourir les divers 
spécifiques d’alors étaient maintenus endormis 
jusqu’au terme de la mort.

Le Rayon K avait certes prolongé la durée de l’existence 
des hommes d’une cinquantaine d’années, mais rien 
n’avait encore été trouvé qui put enrayer la mort. Les 
humains ne connaissaient plus la douleur physique 
mais par contre subsistait toujours l’incertitude 
morale, le plus grand des maux des hommes, plus 
grand même que la mort. On avait trouvé le moyen 
de traiter la folie : en peu de temps la perturbation 
cérébrale se stabilisait ; les médecins avaient 
recours à l’opération cervicale qui ne faillissait 
jamais. Le plus difficile c’était la localisation du 
mal au cœur même des méandres du cerveau. À 
la suite d’expériences prolongées et diverses sur 
les réflexes on parvenait à trouver l’endroit où il y 
avait congestion, fissure, ramollissement ou simple 
agitation. La syphilis avait également fui devant la 
science des hommes, plus de réaction de Wasserman, 
plus de salversan, plus rien de l’ancien discrédit jeté 
sur l’humanité des âges lointains.

Toutes les maladies microbiennes avaient été balayées 
de la surface du globe. C’est à peine si l’on avait gardé 
le souvenir d’un Pasteur, le père de l’ancienne théorie 
des infiniment petits. Les microbes n’étaient certes 
pas disparus mais ils étaient devenus inoffensifs 
grâce aux bactériophages d’Hérelle. On désinfectait 
le corps des individus comme on désinfectait au 
XXe siècle les entrepôts des villes.

Les États-Unis d’Amérique et le Canada avec leurs 
populations de près de sept cent millions d’habitants 
devaient fournir les premiers contingents à se 
rendre sur Mars. Il fallait pour ainsi dire déblayer 
le territoire où onze milliards d’individus devaient 
stationner avant de prendre place à bord des aérobus 
de l’Union des peuples.

En peu de temps la ville de New-York fut évacuée 
presque complètement ainsi que tout le littoral 
atlantique habité. Cette foule reposait sous les tentes, 
conduite par une discipline douce et éducative.

Cent cinquante jours suffiraient à l’évacuation 
de l’Amérique. Les avions avaient en plus de 
la population, à transporter des tonnes et des 
tonnes d’aliments synthétiques, de la machinerie 
indispensable, des bibliothèques concentrées au 
moyen de la photographie microscopique, et tant 
d’autres éléments indispensables à l’existence 
individuelle et collective.

Soixante-cinq mille aérobus pouvant contenir 
chacun six mille passagers de cabines reposaient dans 
la plaine. Ces avions étaient formidables. Chaque 
navire de l’air ressemblait vaguement aux anciens 
paquebots. Dix ponts se superposaient les uns aux 
autres d’une longueur de quinze cents pieds sur une 
largeur de trois cents. Des ascenseurs assuraient les 
communications dans l’énorme bâtiment. Ce navire 
aérien n’avait pas de train d’atterrissage. Des hélices 
autogires le soulevaient verticalement sans secousse. 
Le capitaine était le maître à bord. En plein vol on 
pouvait relier ensemble deux, trois, quatre et jusqu’à 
huit et dix de ces avions afin de permettre ainsi à 
une agglomération plus considérable d’hommes 
de se sentir les coudes et de franchir avec moins 
d’angoisse l’espace presque insondable les séparant 
de la planète qui les attendait.

IX

LES TEMPS RÉVOLUS

LE 1er JANVIER de cette année 2406, Stinson devait 
donner l’ordre du départ.

Décembre avait été effroyable.

Les Alpes furent bouleversées par le cataclysme. 
Du col de Cadibone jusqu’à Vienne la furie du 
tremblement de terre s’était déchaînée. Digne, Nice, 
Briançon, avaient volé en éclats. Les hauts pics du 
Simplon, du mont Blanc, du mont Cenis, du Saint-
Gothard, s’étaient effondrés.

Une population énorme avait été anéantie, malgré 
les avertissements des savants.

Et comme si l’écorce de la Terre se fut amincie et 
fut devenue impuissante à la porter plus longtemps, 
la chaîne des monts Ourals, vers la fin de ce 
mois terrible, fut rasée à son tour, découvrant un 
insondable cratère par où montait vers les nues 
sombres et rougeâtres un rideau de cendres et de feu.

La mer de Kara, comme si elle fut d’huile prit feu.

Toute la Russie septentrionale fut saccagée par 
l’armée conquérante des éléments.

De Saint-Pétersbourg à Kasan la mort n’avait rien 
épargné sur tout le territoire qui s’étendait jusqu’à 
l’extrême nord.

L’Union des peuples avait enregistré huit cent 
millions de pertes de vie.

La terreur la plus profonde envahissait les âmes des 
pauvres humains d’alors.

Ce n’était que trop réel. L’Europe, l’Asie, l’Afrique 
avaient été ravagés par ce que les survivants 
appelaient tout bas « la fin du monde ». Les océans 
étaient démontés. L’Atlantique submergeait lente-
ment la côte est de l’Amérique. À l’ouest, le Pacifique 
s’était retiré au loin et semblait crouler dans des 
abîmes où grondait le chaos. La seule terre habitable 
qui restait c’était l’Amérique du Nord avec sa ville 
étrange de trois cent quatre-vingt-dix millions 
d’habitants.

Cette ville s’était accrue de près d’un milliard 
d’hommes, l’élite de la terre qui avait pu échapper 
au cataclysme universel.

La ville temporaire était une ville de titans. Il est 
difficile d’évoquer l’idée d’une agglomération aussi 
considérable. L’Union des peuples, puissant tribunal 
où Stinson présidait avait la main haute sur toute 
initiative.

La France ayant à sa tête Alexandre Saintes avait pu 
sauver du désastre près de cinq millions d’individus. 
Il en avait été ainsi de presque tous les pays dans des 
proportions très variées.

Le dernier mois avait vu la planète agoniser.

En Europe, après la mise à jour d’innombrables 
volcans dans la chaîne de montagnes qui raye le 
Vieux-Monde du pays basque aux confins nord des 
Ourals, la terre n’avait cessé d’être secouée.

C’est alors que les aérobus procédèrent au sauvetage 
de cette partie du monde.

La Méditerranée qui s’était calmée, baissait 
rapidement mettant à jour des chapelets d’îles 
dénudées, couverts des débris d’une humanité 
mourante.

Rien ne subsistait de la Grèce.

La mer Égée avait englouti les Cyclades et les 
Sporades. Le Péloponnèse avec ses monts avait 
sauté sous l’effort du bombardement intérieur. 
Puis Athènes s’était effondrée. Bien loin, là-bas, 
à l’extrémité de la Laconie, en plein océan, l’île de 
Crête avait brûlé comme une fusée, volatilisant 
presque la mer de Candie.

De gigantesques bouches à feu s’étaient percées en 
Italie. Le Vésuve avait frémi longuement puis de 
son cône démesuré, jaillit une lave tumultueuse qui 
s’engouffrait dans la mer Tyrrhénienne en sifflant.

Rome n’était plus qu’un amas de pierres où se 
mêlaient des tronçons de colonnes, témoins d’une 
splendeur à jamais disparue.

La France avait sombré également.

Toute la pointe bretonne de Rennes à Brest était 
tombée dans l’abîme creusé par la mer déchaînée. 
En peu de jours Cherbourg capitulait devant les 
raz-de-marée, toute la côte de la Manche fut dévastée 
et bientôt de La Rochelle au Havre un affaissement 
se produisit menaçant Paris. Au sud les volcans 
des Pyrénées guettaient le territoire français. Pau, 
Tarbes, Carcassonne avaient agonisé sous la cendre 
et le feu et bientôt les secousses sismiques rendirent 
la vieille France inhabitable.

La mer du Nord n’était plus une mer c’était un 
maëlstrom qui semblait vouloir engloutir la 
Grande-Bretagne toute entière. Du cap Land’s End 
à l’extrême nord de l’Écosse, la mort avait fauché 
sans relâche. Le sol était labouré, Londres morte, 
plus une âme ne restait dans ce pays malheureux. 
Au large de la mer d’Irlande, une vague sans cesse 
renaissante balayait la verte Erin désertée.

Les dunes du Néfoud en Arabie s’étaient embrasées 
comme un grand feu de bois sec et le brasier ardent 
brûlait sans devoir jamais s’éteindre ; l’incendie 
s’étendait avec son crépitement de montagnes que 
la planète mourante élevait ou précipitait dans 
des cratères sans limites, Bientôt un fleuve de lave 
se dirigea vers la mer noire déversant ses flots 
de mort sur Jérusalem, Jaffa, Saint-Jean-d’Acre, 
Damas, Beyrouth, Tripoli ; hachant tout le littoral 
de la Méditerranée ; se frayant un passage à travers 
la Mésopotamie, l’Arménie, détruisant les monts 
Pontiques, entraînant Trébizonde dans les flots 
bouillants d’une mer bondissante.

C’était la fin du monde.

En toute hâte le haut-comité de l’Union des peuples 
s’était transporté sur les lieux de l’embarquement.

Stinson lui-même avait dû abandonner l’île 
au Diable, car les sismographes de Dove Castle 
rapprochaient l’épicentre d’un tremblement de 
terre qui avait ébranlé les Laurentides, le système de 
monts le plus ancien du monde.

Le bouleversement intérieur du globe entrait dans 
une nouvelle phase.

La Terre se mourait. L’ulcère qui la rongeait avait 
pris des proportions universelles. La chair du globe 
se crevassait.

L’homme était traqué comme une bête fauve.

Durant les derniers jours de l’année, l’embarquement 
de trois cent quatre-vingt-dix millions d’hommes 
s’effectua. Les soixante-cinq mille aérobus regor-
gèrent de fuyards dociles et effrayés.

Vers le soir du 1er janvier 2406, alors que le cataclysme 
semblait augmenter sa rage d’après les vigies qui 
veillaient au quatre coins du monde dans des avions 
stationnaires, Stinson ordonna la mise en mouve-
ment des moteurs de la flotte aérienne. Des ordres 
brefs se succédèrent, que les haut-parleurs lançaient 
dans l’espace et que les récepteurs transmettaient 
dans le calme des cabines des navires de l’air.

Un frémissement secoua les grands corps qui 
dormaient dans la plaine, puis les monstrueux 
avions innombrables montèrent lentement vers les 
nues traîtresses.

Se rendraient-ils au but ?

Reviendraient-ils dans cent jours sauver les autres 
hommes qui les regardaient partir, ou trouveraient-
ils le désastre dans quelques détours cachés au fond 
des immensités silencieuses ?

Ceux qui montaient vers les nues regardaient 
mourir la terre, ils la voyaient semblable à une 
armée au bivouac, avec ses milliers de feux allumés 
sur les collines et dans la plaine. Au-dessus d’eux 
s’étendaient les espaces insondables de l’immensité 
inter-stellaire.

Ceux qui restaient dans la ville de toile ne 
pouvaient détacher leurs yeux de ces grands oiseaux 
d’aluminium qui fuyaient la fin du monde. Ils ne 
distinguaient plus maintenant que le scintillement 
de leurs feux. Quand la nuit se fut jetée sur la ville 
comme sur une proie, les hommes survivants 
sentirent leur cœur défaillir en dépit de la science 
qui chantait ses conquêtes dans les haut-parleurs 
des radios, malgré le cinéma qui redisait la gloire 
des ancêtres.

Trente-trois jours, soixante-six jours, cent jours 
s’écoulèrent et les postes d’écoute ne vibraient pas. 
Aucune nouvelle des avions qui devaient revenir.

Rien, le ciel était muet comme un tombeau ; seule 
la terre jadis si hospitalière augmentait sa fureur et 
semblait vouloir en finir avec le reste des hommes.

Stinson, qui était resté sous les tentes, perdait peu à 
peu l’espoir.

Quand avril parut, il fut annoncé que l’emplacement 
de la cité temporaire s’affaissait. Demain le cratère 
s’ouvrirait ensevelissant le reste de l’humanité.

Avec une hâte fébrile, on se mit à construire une 
autre flotte d’aérobus, puisque l’autre avait péri au-
delà des brumes. Tous les bras furent mobilisés. 
Tous les hommes se mirent à l’œuvre.

On croyait que le premier contingent avait péri 
au-delà des montagnes de brume. Qu’importe s’il 
fallait mourir ! Il ne fallait pas que ce fut par le feu 
du globe.

Le mois s’écoulait, et chaque soir des météores 
couvraient la ville, incendiant les tentes, semant la 
mort.

Les vigies étaient revenues proclamant que la terre 
entière n’était plus qu’un amas de cendres et de laves, 
que les mers bouillonnaient sans relâche.

Une nuit, au sud, à quelque cent milles de la ville 
étrange une montagne gigantesque avait jailli du sol, 
la terre avait tremblé longtemps ; puis sur la cime de 
ce mont neuf un phare brillant comme un œil de 
tigre s’était allumé.

Une terreur muette vint s’emparer du milliard 
d’hommes guettés par la férocité des éléments qui 
semblaient sans maître.

Où fuir ?

Il n’y avait plus un coin du monde qui n’eût été balayé 
par le chaos.

Un grondement pareil, à celui d’une bête formidable 
remplissait l’atmosphère, rendant indicible l’effroi 
de ceux qui attendaient la mort.

La fin approchait.

Un jour de mai, une sombre ligne zébra soudain 
l’horizon. Les hommes haletaient dans l’attente.

C’était la flotte aérienne qui revenait.

L’heure n’était plus de s’attarder à questionner 
sur l’existence nouvelle. En toute hâte les hordes 
furent entassées dans les bâtiments aériens et les 
grands oiseaux qui s’étaient à peine posés sur le sol 
tremblant reprirent leur vol vers Mars, emportant 
dans leurs flancs un milliard de rescapés.

Les usines de Niagara réglées automatiquement 
devaient fonctionner sans l’aide humaine pendant 
trois mois permettant ainsi aux derniers hommes 
d’atteindre la planète lointaine en toute sécurité. 
Mais cette portion de territoire résisterait-elle à la 
pression intra-terrestre ? En cas contraire le vide 
viendrait surprendre ces extraordinaires voyageurs 
en cours de route et ce serait alors la plus effroyable 
des morts !

La flotte monta pesamment au-dessus des mon-
tagnes naissantes, traversa une atmosphère où des 
brasiers de bolides fulguraient et bondit vers les 
nues qui s’éloignaient.

Maintenant c’était la solitude du néant. Rien que 
le vide que l’on sentait près de soi dans la distance. 
L’affreuse chose d’être un milliard et de se sentir si 
seul, sans appui !

Les hommes fuyaient vers Mars !
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