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LA GINA est une Génoise mariée à un Milanais, 
et qui demeure à Milan. Si quelqu’un de vous la 
reconnaît à quelque détail de cette aventure, je le 
prie de ne pas la nommer et de lui garder le secret, 
sans quoi je ne continuerai point mon récit.

Le mari de la Gina... je ne puis, par discrétion, 
donner ni le nom, ni la qualité, ni la demeure, ni le 
titre, ni indiquer la fortune de cet homme fortuné, 
à cause de votre perspicacité ; mais je vous engage 
ma foi qu’il demeure entre porta Orientale et porta 
Romana, qu’il est entre chambellan et garde-noble, 
entre comte et marquis, que son nom est entre O et 
I, qu’il est entre le célibat et le mariage, comme tout 
grand seigneur doit être après sept ans de mariage, 
et qu’il sue sang et eau à ne rien faire. Si ses traits 
caractéristiques vont à trop de Milanais, la faute en 
est à l’Italie et non à moi. Donc nous l’appellerons 
le mari de la Gina, car il a ce malheur que l’on parle 
beaucoup plus de sa femme que de lui. Le fait est que 
jamais personne à Milan ne l’a rencontré chez sa 
femme à des heures indues, qu’il la tourmente si peu 
qu’elle va seule au Corso et qu’il y va lui de son côté 
si clandestinement qu’un soir étant avec la Gina, je 
lui demandai qui elle saluait si familièrement. Elle 
me répondit : ce n’est rien, c’est mon mari. Comme 
j’étais au beau milieu de l’aventure, cette parole me 
fit beaucoup rêver, j’avais dîné sept ou huit fois chez 
elle et n’avais jamais vu son mari.

La Gina devant être pour vous ce qu’elle fut pour 
bien du monde, jusqu’à ces jours derniers, une 
charade sans mot, il convient de la faire poser 
devant vous dans toutes ses conditions d’énigme.

Quelques personnes disent que la Gina n’à ni esprit 
ni instruction, mais je voudrais savoir comme une 
personne instruite et spirituelle se serait comportée 
à sa place.

La Gina, quoique élevée dans une grande famille 
génoise, est sans aucune espèce d’instruction, et 
peut-être est-ce parce qu’elle appartient à cette 
famille qu’elle n’est pas instruite ; elle a peu d’esprit 
et de goût pour les arts ; mais elle rachète ces légers 
défauts par une beauté qui a toujours raison. C’est 
un adorable mélange de la beauté lombarde et de la 
beauté espagnole. Son front et son visage ont une 
coupe noble et régulière sans aucune sécheresse, 
elle a les reins souples et cambrés, puis ce qui est le 
signe le plus évident d’une race noble et supérieure, 
ses cheveux sont longs et fins ; et quand le coiffeur 
les relève, il faut pour obtenir au-dessus du col cette 
ligne nette et pure à laquelle les femmes tiennent 
tant, qu’il en sépare quelques bouquets rebelles qui 
doivent être réunis en une petite natte, tant ils sont 
naturellement frisés. Toute femme à qui vous verrez 
cette petite queue perdue dans les flots ondoyants 
d’une riche chevelure est douée d’une violence 
de sentiment, et d’une supériorité d’âme qui fait 
excuser son ignorance, elle sait être femme et voilà 
la vraie science.

Quoique d’un pays où les femmes sont brunes, la 
Gina a la peau d’un grain fin et poli, rayée de ces 
mille rayes qui accusent un tissu d’une excessive 
délicatesse et où la lumière se fixe pour en rejaillir 
et fasciner les regards, ce n’est pas une blancheur 
lactée, mais la blancheur constellée de la plus vive 
étoile.

Je vous jure qu’une femme dont le front est aussi 
haut et aussi large est souvent dispensée de répondre, 
car en inclinant la tête, elle remue les cœurs, ce qui 
est un plus grand acte de puissance que de remuer 
les mondes comme Jupiter, aussi, ne fus-je pas 
étonné quand je rencontrai des gens qui me dirent 
qu’elle était très spirituelle.

Elle a le parler lent comme la démarche, ce qui est un 
autre signe de noblesse ; il n’y a que les couturières 
qui soient affairées ; il n’y a que les modistes qui 
aient le pied leste. Elle reste peut-être un peu trop 
collée au fond de son fauteuil et résout toutes les 
difficultés qui se présentent, comme elle salue ceux 
qui arrivent, par une petite inclination de tête assez 
gracieuse ou par un mouvement de ses doigts qu’elle 
tient presque toujours à la hauteur de son corsage et 
à l’orient de sa bouche close en jouant avec quelques 
ustensiles de son métier de femme, car elle a les 
plus belles mains du monde et par compensation 
elle cache ses pieds qui sont peut-être un peu trop 
grands pour une si petite bouche et pour un cou-
de-pied aussi sec et bien détaché. La bonté de Dieu 
se reconnaît dans cette lenteur. Que devenait-elle si 
cette femme eût été vive, spirituelle et passionnée.

Après avoir donné deux enfants à la maison de son 
mari, la Gina se dit sans doute qu’il était temps de 
penser à elle, et en voyant je ne sais quel ballet, 
elle se résolut à faire parler de sa vertu, il lui 
sembla qu’elle était depuis six ans, vertueuse sans 
profit, ce qui est la plus mauvaise vertu du monde, 
car qu’est une vertu qui ne rapporte rien ? Il y a 
des calomniateurs qui appellent cette situation-là 
s’ennuyer. Gina fut encouragée dans ses idées par la 
vue d’un jeune homme de Milan avec lequel je me 
liai beaucoup en sorte que je devins son confident 
et fus mis au fait de toutes les difficultés qui rendent 
cette aventure singulière.

Le jeune homme a nom Gregorio et il est marquis, 
il a beaucoup voyagé en France et en Angleterre, et 
peut-être est-ce à cause de son séjour à Londres et à 
Paris que Gina se décida pour lui, en pensant qu’il 
n’y aurait plus de choses à apprendre de lui que de 
tout autre Milanais.

Gina descend d’une ancienne maison souveraine et 
elle crut pouvoir imiter les reines en commençant 
la première à lui adresser un regard plein de tendres 
invitations. Comme le ballet tirait à sa fin, Gregorio 
qui revenait d’Angleterre où les femmes ne regardent 
jamais leurs amants, crut qu’elle voulait savoir si 
son domestique était là, et il eut l’esprit d’ouvrir la 
porte de la loge, parce qu’il avait appris en France à 
deviner les moindres désirs d’une femme. Gina n’est 
ni légère ni pointilleuse, elle peut ne pas avoir autant 
d’esprit qu’on lui en prête, mais elle a une grande 
âme et une excessive timidité, ce qui va presque 
toujours ensemble. Elle comprit que si elle faisait 
voir à Gregorio son erreur, elle se compromettrait 
beaucoup et par fierté elle lui fit un compliment sur 
sa perspicacité, fruit de ses voyages à l’étranger. La 
flatterie eut plus de puissance que le désir. Peut-
être mon ami Gregorio a-t-il plus de vanité que de 
cœur entre nous soit dit, quelques-uns de ses amis 
le croient, mais non moi parce que je suis plus que 
son ami. Là-dessus, Gina fit de belles phrases sur 
le bonheur d’être comprise et y ajouta des œillades 
qui eurent plus de succès. Il alla le lendemain entre 
deux heures et quatre heures chez la Gina, et comme 
il y alla tous les jours depuis, il passa pour faire la 
cour à la Gina, ce qui fut glorieux pour lui, la Gina 
donnant lieu pour la première fois à de tels propos.

Ne croyez pas que Gina manquât en quoi que ce soit 
aux conditions les plus sévères de la vertu. Cette 
femme avait été piquée d’avoir entendu attribuer sa 
vertu à son isolement, et elle voulait un amant pour 
prouver à tout Milan qu’elle était capable d’être 
vertueuse à côté de l’amour.

Aussi depuis ce moment parle-t-on beaucoup de 
sa beauté, de son esprit, et de sa vertu, les trois 
conditions théologales de la femme.

Gregorio se trouva bientôt dans une singulière 
position ; il était plus favorisé par Gina quand il y 
avait du monde que quand il était seul avec elle, et 
cette conduite est une des plus grandes cruautés 
que peuvent se permettre les femmes vertueuses car 
les femmes ne sont pas si hardies quand elles ont 
quelque chose à se reprocher.

L’aventure en était là, quand je parus sur la scène, 
et quoique tout le monde à Milan me contât que 
Gregorio était l’amant heureux de la Gina, lorsque 
j’eus le bonheur de voir ce phénix dans son nid, 
c’est-à-dire chez elle, ne se faisant aucun scrupule 
de regarder avec attendrissement Gregorio, j’offris 
de parier que ce pauvre garçon ne l’avait pas même 
amenée au bord de ce que les femmes appellent le 
précipice. Gregorio qui est la plus charmante nature 
de jeune homme qui soit à l’entour du duomo, avoua 
son malheureux bonheur et comme il m’avait fait 
gagner mon pari, je lui jurai de l’aider de toute ma 
science. À nous deux nous l’aurons peut-être ? me 
dit-il avec cette gracieuse ingénuité qui le distingue. 
Le premier point et le plus important était de savoir 
non si Gina aimait Gregorio, mais si elle le désirait, 
et j’eus pleine satisfaction à cet égard. Son beau bras 
potelé tremblait dans sa manche de gaze au théâtre 
quand elle l’apercevait tournant autour du parterre 
comme un lion cherchant sa proie. Notez ceci.

L’aimait-elle ? Pour le savoir, je résolus de casser la 
jambe à Gregorio, et le lendemain j’allai d’un air 
dolent chez elle, et comme elle aimait les amis de 
Gregorio, elle me demanda ce que j’avais : 

—  Vous ne savez pas ; ce pauvre Gregorio vient de 
tomber de cheval et de se casser la jambe...

Elle ne se trouva pas mal, non ! elle pâlit, elle sonna 
sa femme de chambre et demanda un châle et 
son chapeau, elle se précipita hors de son salon et 
rencontra l’heureux Gregorio qui venait sur ses deux 
grandes et belles jambes que vous lui connaissez.

La Gina se retourna royalement vers moi, je 
m’inclinai jusqu’à terre et lui dis à l’oreille : 

—  C’était pour savoir ce qu’il ne sait pas... combien 
vous l’aimez ! Elle retomba pâmée sur son divan, et 
se trouva mal de plaisir. Si Gregorio ne perdit pas sa 
jambe, il perdit bien certainement la tête, et il cassa 
deux cordons de sonnette et il était dans son droit, 
car on ne peut pas faire de dégât plus considérable, 
il faut s’en prendre à quelque chose.

—  Tu es aimé, désiré, va ton train, mon ami... Mais 
je ne suis pas la sonnette, lui dis-je en craignant qu’il 
ne me brisât, en m’embrassant, quand je lui racontai 
le succès de mes deux premières expériences sur ces 
deux points.

Et il me promit d’aller en avant, mais je vous jure 
qu’il alla en arrière.

La Gina, le lendemain, me regarda comme un être 
souverainement dangereux, et me fit entendre par 
sa froideur qu’elle avait assez de la compagnie d’un 
homme qui se mêlait de ses petites affaires, mais elle 
me trouva d’une surdité désespérante, et comme elle 
devina que j’étais pour quelque chose dans l’audace 
de Gregorio, elle se vengea sur l’infortuné Gregorio, 
et c’est ici que commence la série des caprices de la 
Gina. Vous verrez que jamais renard poursuivi par 
des chevaux anglais ne déploya plus de ruses et ne fit 
preuve de plus d’agilité que Gina fuyant le bonheur.

Quand mon pauvre Gregorio l’amenait au bord du 
précipice c’est-à-dire au bord du divan, théâtre de 
la guerre, elle se plaignait du trop vif parfum que 
portait Gregorio. Gregorio parcourait l’échelle des 
odeurs, sans trouver celle qui plaisait à Gina et il 
finit par venir au naturel, et Gina n’eut plus rien à 
dire.

Mais les ruses de la femme sont aussi nombreuses 
que ses cheveux. Quand mon pauvre Gregorio allait 
lui parler d’amour, ce qui arrivait au moment où 
le dernier visiteur sortait, elle le prévenait toujours 
en le chargeant d’une commission extrêmement 
pressée ; c’était de la laine pour son canevas, des 
aiguilles à faire une bourse qu’elle lui destinait, 
et il est certain qu’elle pensait la veille au prétexte 
à prendre le lendemain et elle y pensait si bien 
qu’elle déployait les grâces les plus séduisantes de la 
femme pour faire croire à Gregorio qu’elle regardait 
l’exécution de ses caprices comme des preuves 
d’amour qui l’avançaient beaucoup dans son cœur, 
tandis qu’il était comme ce pauvre insecte qu’un 
enfant malicieux fait grimper d’un doigt sur l’autre 
pour lui faire croire qu’il monte.

Gregorio, enhardi par tant de services, osait la 
saisir et la presser sur son cœur, et alors la Gina 
lui disait d’une voix émue qu’elle était trop délicate 
pour supporter de telles privautés.

Cette stupide excuse engendrait mille disputes et 
reproches qui la mettaient en larmes, et ce faible 
amant attendri la laissait au fond de sa bergère sans 
s’expliquer la faiblesse d’une femme si forte.

Quand le mobilier eut fourni sa quote-part de 
raisons, elle fit avancer la garde impériale des 
femmes, la santé. Mais plus elle se disait mal, mieux 
elle allait, et le pauvre Gregorio était lui sur les 
dents, rompu, brisé, fourbu, comme un cheval de 
chirurgien de village.

—  Mon ami, lui dis-je, je t’ai promis mon concours, 
je ne t’abandonnerai pas, même au milieu de cette 
forêt vierge où nous voilà égarés. Il faut inviter 
à dîner son mari et le consulter. Nous dînâmes 
à l’Isola Bella avec le mari de la Gina, et je vous 
déclare que moi qui connais beaucoup de choses, je 
n’ai rien vu de comparable à la fatuité de ce mari, il 
appelait les rayons de Moïse sur sa tête tant il était 
insolent dans sa confiance. Je le vois encore... mais 
voici le compte de l’aubergiste (en lire) :

Pain     3
Suppa francèse   2
Filet de bœuf   5
Esturgeon aux petits pois 15
Poulet à la reine   5
Asperges    6
Macaroni    3
Vin de Bordeaux   48
Champagne    48
Xérès     20

qui vous fera comprendre pourquoi il était 
renversé sur sa chaise en Don Juan qui attend le 
commandeur, ses deux pouces passés dans chaque 
bretelle, à l’aisselle, comme un Anglais qui veut se 
donner l’air de penser, et le visage souriant comme 
une danseuse qui achève sa pirouette.

—  Ma femme ! je suis sûr d’elle... Est-ce que jamais 
je l’ai tyrannisée, ne fait-elle pas tout ce qu’elle veut ! 
Quand m’avez-vous vu chez elle, auprès d’elle... Ah ! 
Ah ! c’est que je n’ai pas besoin d’être vu... Ah ! Ah ! 
je puis aller à Paris et la laisser à Milan, avec son 
gingino que voilà, dit-il en montrant Gregorio, dont 
les yeux devenaient grands comme des soucoupes.

Enfin, il nous dit autant de raisons qu’il y a de 
statues sur le dôme, et je fus étourdi comme si je 
voyais les statues du dôme, tant il rendait de feu, 
éblouissant de candeur marmoréenne.

Le mari de Gina avait bu, à nos frais, deux 
bouteilles de vin de Bordeaux, une bouteille de vin 
de Champagne, une demie de Xérès, il était gris et 
nous ne savions rien si ce n’est que la Gina devait 
être respectée comme si elle avait les neiges de cent 
hivers sur la tête.

Le mari de la Gina partit pour Paris, huit jours après, 
et le surlendemain de son départ, Gregorio pour la 
première fois fut d’une remarquable témérité ; il ne 
se contenta pas de baiser les belles mains qui lui 
étaient abandonnées depuis longtemps, il dit enfin 
à la Gina d’un air de Spartacus :

—  Si vous me dites non, je pars...

—  Partez, lui dit la Gina, mais sachez que nul 
homme n’est aimé autant que vous par la pauvre 
Gina. Mais pour que Gina fasse ce que vous voulez, 
il faut que vous fassiez aussi ce qu’elle veut...

—  Et que voulez-vous, adorable Gina, dit Gregorio, 
transporté d’amour et fanatisé par cet air royal 
et majestueux de Gina qui était belle comme une 
femme est belle quand elle aime.

—  Un chien de la race des chiens de Charles II et 
je ne veux pas d’erreur. Allez m’en chercher un à 
Londres, car je veux en avoir un sur le devant de ma 
voiture au Corso du prochain mois de mai.

Gregorio passa la nuit à pleurer à chaudes larmes, 
mais il partit, car il ne s’éleva aucune difficulté sur 
sa permission de voyager quand on sut pour quel 
motif.

—  Adieu, mon ami, lui dis-je, je vais surveiller Gina 
et ferai causer son chien !

Il part, dans ce joli coupé de voyage que vous lui 
connaissez, et croyait avec bonne foi que Gina 
voulait un chien, moi j’étais sûr qu’elle voulait autre 
chose et le combat commença dès lors entre Gina et 
votre serviteur.

S. G.

Suite des Caprices de la Gina

JE NE SAIS RIEN de plus piquant que d’être 
l’adversaire d’une belle femme, sans que la lutte 
établie à propos d’amour ait l’amour pour objet. 
Telle était ma situation avec Gina. Sans son amant 
et sans son mari, seule chez elle, elle allait être la 
proie de mes expériences, car il faut avouer que 
dans les circonstances où elle était, jamais Italienne 
ne se serait conduite comme elle, et l’énigme me 
paraissait insoluble.

La première fois que je vins chez elle fut naturel-
lement le lendemain du départ du comte Gregorio, 
je m’attendais à une réception froide, mais la Gina 
fut très affectueuse, quoique triste.

—  Je vous pardonne, dit-elle, le mal que vous avez 
fait sans le vouloir, l’amitié que vous avez pour 
Gregorio vous guidait, et cela me suffit ; d’ailleurs, 
peut-être tout est-il allé pour le mieux.

Elle parlait d’un air mystérieux, comme une femme 
près d’accoucher, qui ne sait si ses couches seront 
heureuses et qui craint d’y rester.

Ce ne sera pas avec moi, chère Gina, pensais-je, que 
tu dirigeras l’artillerie de tes caprices, car si j’admire 
ta beauté, je me défie de toi comme de la chatte la 
plus rusée qui soit née sur une gouttière de couvent.

—  Est-ce donc moi, lui dis-je, qui ai la manie des 
chiens anglais ?

—  Quoique je ne sache pas grand-chose, répondit-
elle en souriant, comme une femme qui possède la 
science des sciences, l’art de plaire, et à qui toutes 
les autres sont inutiles, je sais reconnaître le mérite 
là où il est, et je crois que vous vous souciez du chien 
après lequel court mon adorable Gregorio, juste 
autant que moi, c’est-à-dire qu’en ce moment ce 
chien m’est parfaitement indifférent, et que quand 
mon ami l’aura mis ici, ce sera pour moi l’une des 
créatures les plus intéressantes de Milan, oui, je 
l’aimerai bien mieux que mon amie la marquise 
Nina, car ce chien n’aboiera jamais après moi... je 
crois.

—  Mais en ce moment, il vous accuse étrangement.

—  Pourvu, dit-elle, que je puisse en jouir, car alors 
je reverrai Gregorio.

—  Vous êtes plus sombre que vous ne devez l’être 
après le départ d’un homme que vous avez renvoyé 
volontairement.

—  Volontairement ! dit-elle, en levant ses yeux vers 
la voûte d’azur où dansaient de belles nymphes au 
bain. Volontairement, reprit-elle d’un ton amer, 
quand je crains de ne jamais le revoir, de mourir 
sans l’avoir là près de moi. Vous ne connaissez pas 
le prix d’un jeune homme comme Gregorio, il aime, 
mon cher Georges, et les hommes aimants sont 
rares, il n’a jamais murmuré quand mes caprices 
le flagellaient, il est d’une tendresse irréprochable, 
d’un dévouement absolu. Comme il est parti ! Quel 
regard il m’a jeté !

—  Vous le voulez, a-t-il dit, et il m’a baisé les mains, 
il eût été de même à la mort, si je le lui avais demandé.

—  Gina, vos caprices sont donc des épreuves ?

—  Il me plaît que vous le croyiez, prenez-moi pour 
une sotte, pour une femme stupide, et n’en parlons 
plus.

—  Il y a certes un secret là-dessous, et vous savez 
que je le découvrirai...

—  Jamais, dit-elle, avec une profonde terreur.

Je m’en allai dévoré de curiosité, me demandant 
quelle raison pouvait justifier une défense aussi 
désespérée chez une belle femme qui aimait et qui 
était aimée. La douleur que lui causait le départ de 
Gregorio fut d’une violence sourde qui faisait mal 
à voir, mais je n’en fus pas longtemps le témoin, car 
dix jour après le départ de Gregorio, la Gina disparut 
à la façon des anges, sans laisser la moindre trace de 
sa fuite ni de son passage.

Les sphinx ont toujours des ailes. J’avoue que je fus 
aussi mortifié que peut l’être un homme qui aurait 
réussi à faire chanter un cygne et qui le verrait 
s’envoler. Que pouvais-je répondre à mon ami, lui 
qui m’avait recommandé de veiller sur Gina.

J’étais hébété de ma sottise, et j’allais sous les arcades 
du palais de Gina, m’y promenant comme si les 
grandes dalles de granit pouvaient me dire quelque 
chose, lorsque je me souvins d’un des axiomes 
auxquels je dois de passer pour un esprit méchant 
et redoutable, à savoir qu’il n’y a pas de jupe plus 
lourde que celle d’une femme qui a la jambe mal 
faite !

Après bien des recherches, je finis par découvrir que 
la Gina devait être allée à Turin, je courus à Turin. À 
Turin, point de Gina. Comme elle y était passée, elle 
et sa femme de chambre, sous la protection d’une 
famille anglaise qu’elle avait rejointe sur la route de 
Milan à Novarre, je résolus d’y retrouver sa trace. 
Le troisième jour de mon arrivée, j’allai chez une 
dame de Turin dont j’avais entendu parler par Gina 
et que je connaissais. La marquise de Bora fut un 
peu surprise à mon aspect, je n’eus pas l’air de m’en 
apercevoir, mais il me vint aussitôt dans l’idée que 
Gina était là. Je crus voir à certains signes connus 
dans les hautes régions sociales et respectés par les 
gens bien élevés, que ma visite était hors de saison, et 
que je devais laisser la marquise seule, mais je restai 
sans tenir compte ni de ses inattentions ni de son 
silence. Au moment où la marquise en venait aux 
dernières extrémités en me disant :

—  Je vous fais mille excuses, mais je...

Un très illustre, et très habile chirurgien qui est à 
Turin entra sans être annoncé. Je me levai, je dis à 
l’oreille de la marquise :

—  Gina sera-t-elle en danger de mort ?

Elle inclina la tête d’un air grave. Je sortis.

Quel était ce secret gardé dans les plus horribles 
tortures ? Loin d’être satisfait d’avoir découvert la 
raison de la vertu de Gina, j’allai sous les arcades de 
Turin. En frissonnant de terreur, j’y fus rencontré 
par le chirurgien qui me dit :

—  Je suis chargé, monsieur, par une femme angé-
lique de vous demander si vous croyez qu’on puisse 
aimer une borgne ?

—  Cela dépend de la beauté de l’œil qui reste.

—  Bien entendu, dit-il en riant, car ces hommes qui 
vivent au milieu des douleurs peuvent rire.

—  La Gina sera-t-elle en danger de mourir... lui 
demandai-je en tremblant.

—  Je ne garantirais pas la vie de toute autre femme, 
mais elle est soutenue par un courage héroïque, et je 
n’ai jamais rencontré de fermeté pareille. Son amant 
ne saura jamais, me dit le chirurgien, à quel point il 
est aimé, car s’il n’avait pas si souvent pressé cette 
femme sur son cœur, le mal n’aurait pas fait autant 
de progrès et je suis sûr qu’elle n’a jamais poussé un 
cri...

Je vous jure qu’il me tomba des pieds à la tête comme 
un réseau de glace en entendant ces terribles paroles, 
et que je reconnus en Gina cette grandeur romaine 
qui brille dans toute sa splendeur par moments au 
front de la vieille reine du monde. Je me souvins 
avec terreur des plaintes que me faisait Gregorio de 
la froideur de Gina à laquelle il échappait toujours 
une contraction nerveuse quand il la prenait dans 
ses bras, et les paroles orgueilleuses du mari me 
furent expliquées.

La marquise apprit bientôt à Gina que je savais tout 
et je fus introduit près d’elle.

—  Il était écrit, me dit-elle, que vous seriez dans 
mes secrets, et je n’ai pas besoin de vous prier de les 
ensevelir dans le plus profond silence.

J’assistai à la terrible opération par laquelle le plus 
beau sein du monde tomba sous le fer du savant et 
habile docteur, et deux mois après je ramenai Gina 
chez elle. Personne ne sut à Milan qu’il y existait une 
aussi courageuse amazone, car elle sut voiler cette 
sublime imperfection. Gregorio revint quelques 
jours après, apportant à la Gina le plus joli chien 
anglais, et quand il apprit, car il dut l’apprendre, 
la raison des caprices de Gina, son amour devint 
quelque chose de si profond et de si exalté que je suis 
sûr qu’elle sera aimée jusqu’à son dernier soupir.

Le mari de Gina revint aussi, sans chien anglais, et 
trouva sa femme avec quelque chose de moins, mais 
il avait, lui, quelque chose de plus.
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nouvelle d’Honoré de Balzac (1799-1850) 

écrite en 1842, est parue dans les Cahiers Balzaciens,
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Honoré de Balzac (1799-1850), dessin réalisé par Ferdinand-Sigismond Bach 
(1859-1952) représentant l’auteur en buste et de profil. 

Le dessin porte cette mention autographe de la main de l’artiste :  
« Balzac selon sa belle-fille la comtesse Mnitscheck ». 

Frank Duveneck (1848-1919), Portrait d’une femme en chapeau noir (1890), 
collection particulière.
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