
LETTRE D’AVIS À UN JEUNE POÈTE 
ET PROPOSITION POUR L’ENCOURAGEMENT  

DE LA POÉSIE EN IRLANDE

Sic honor et nomen divinis vatibus atque. 
Carminibus venit.

HOR. de Art. poet. 400.

1er décembre 1720,

Monsieur,

De même que j’ai toujours professé de l’amitié pour 
vous, et qu’en conséquence je me suis plus informé 
de votre conduite et de vos études qu’il n’est agréable 
d’ordinaire aux jeunes gens, je dois avouer aussi que 
je ne suis pas médiocrement charmé d’apprendre, 
par votre dernière lettre, que vous avez tourné toutes 
vos idées vers la poésie anglaise, ayant dessein d’en 
faire votre profession et votre carrière. Deux raisons 
me poussent à vous encourager à cette étude : l’une, 
l’exiguïté de vos ressources présentes ; l’autre, la 
grande utilité de la poésie pour le genre humain et 
la société, et dans toutes les occupations de la vie. 
À ces points de vue, je ne puis que louer votre sage 
résolution de renoncer de si bonne heure aux autres 
stériles et sévères études, et de vous consacrer 
à celle qui, si vous avez du bonheur, avancera 
votre fortune, et fera de vous l’ornement de votre 
famille et de votre pays. Ce doit être pour vous une 
justification et un encouragement de considérer 
que l’histoire ancienne ou moderne ne peut vous 
fournir l’exemple d’une seule personne, ayant 
marqué dans aucune position, qui n’ait été, jusqu’à 
un certain point, versée dans la poésie, ou du moins 
bien disposée envers ceux qui la professent ; et je ne 
désespérerais pas de prouver, si j’étais légalement 
appelé à le faire, qu’il est impossible d’être bon 
soldat, théologien ou homme de loi, ou même 
éminent crieur public ou chanteur des rues, sans 
quelque goût pour la poésie, et un certain talent 
de versification ; mais j’en dirai d’autant moins là-
dessus, que le célèbre sir P. Sidney a épuisé le sujet 
avant moi, dans sa défense de la poésie, dont je me 
bornerai à dire, pour toute remarque, qu’il raisonne 
comme s’il croyait réellement ce qu’il dit.

Pour ma part, n’ayant jamais fait un seul vers 
depuis les bancs de l’école, où je souffris trop de 
mes bévues en poésie pour en avoir eu le goût 
depuis, je ne suis point en état, par ma propre 
expérience, de vous donner les instructions que 
vous désirez, et je ne proclamerai pas (car j’aime 
à cacher mes passions) combien je regrette d’avoir 
négligé la poésie à cette époque de ma vie où j’avais 
le plus de chances de faire des progrès dans cette 
brillante partie de l’éducation : d’ailleurs mon âge 
et mes infirmités m’excuseraient suffisamment à 
vos yeux de ne pouvoir être votre maître d’écriture, 
avec une main tremblante et des lunettes sur le nez. 
Cependant, afin de ne pas vous faire entièrement 
défaut dans une affaire de cette importance pour 
votre réputation et votre bonheur, je vais vous offrir 
ici quelques pensées détachées sur ce sujet, telles 
que je les ai recueillies en lisant et en observant.

Il est certain petit instrument, le premier de ceux 
en usage parmi les écoliers, et le moindre, à en 
considérer les matériaux, que ce soit un chalumeau 
de paille (l’ancienne flûte arcadienne), ou juste 
trois pouces de mince fil de métal, ou une plume 
ébarbée, ou une grosse épingle. De plus, ce tout 
petit instrument, pour ce qui est de sa posture, 
repose ordinairement sa tête sur le pouce de la 
main droite, soutient l’index sur sa poitrine, et est 
lui-même supporté par le second doigt. C’est ce 
qu’on appelle une touche ; je veux bien être ici, pour 
vous, ce petit guide élémentaire, et vous indiquer 
quelques particularités qui peuvent vous être utiles 
dans votre abécédaire de poésie.

En premier lieu, je ne suis pas convaincu qu’il soit 
du tout nécessaire, pour un poète moderne, de 
croire en Dieu, ou d’avoir aucun sentiment sérieux 
de religion, et sur cet article vous me permettrez 
de suspecter votre capacité ; parce que la religion 
étant ce que votre mère vous a enseigné, il ne vous 
sera guère possible de surmonter tout d’un coup 
ces préjugés d’enfance, au point de croire qu’il 
vaille mieux être un bel esprit qu’un bon chrétien, 
quoique en cela la pratique générale soit contre 
vous ; de façon que si, après examen, vous trouvez 
en vous de telles faiblesses, dues à la nature de votre 
éducation, mon avis est que vous laissiez là aussitôt 
votre plume, comme n’ayant plus rien à faire avec 
elle en fait de poésie ; à moins de vous résigner à 
passer pour un insipide, ou de consentir à être hué 
par vos confrères, ou de pouvoir déguiser votre 
religion, comme les hommes bien élevés déguisent 
leur savoir, par complaisance pour la compagnie.

Car la poésie, telle qu’elle est traitée depuis quelques 
années par ceux qui en font métier (et je ne parle 
que de ceux-ci, n’appelant pas poète celui qui écrit 
pour son plaisir, pas plus que je n’appelle un violon 
celui qui s’amuse à jouer de cet instrument), notre 
poésie, dis-je, s’est, dans ces derniers temps, tout à 
fait dégagée des étroites idées de vertu et de piété, 
parce qu’il a été reconnu par nos professeurs, que la 
plus petite dose de religion, comme une seule goutte 
de bière dans du claret, troublerait et décomposerait 
le plus brillant génie poétique.

La religion suppose le ciel et l’enfer, la parole de Dieu, 
et les sacrements, et vingt autres circonstances qui, 
prises au sérieux, sont de merveilleuses entraves au 
bel esprit et à la gaieté, et telles qu’un vrai poète 
ne les saurait admettre, sous réserve de sa licence 
poétique ; mais encore est-il nécessaire pour lui que 
les autres croient sérieusement à ces choses, afin 
que son esprit puisse s’exercer à leurs dépens pour 
ce fait ; car bien qu’un bel esprit n’ait pas besoin 
d’avoir de la religion, la religion est nécessaire à 
un bel esprit, comme sert un instrument à la main 
qui en joue ; et à ce sujet, les modernes allèguent 
l’exemple de leur grande idole Lucrèce, qui n’eût 
pas été un poète aussi éminent de moitié qu’il l’était 
réellement, s’il n’avait eu le pied sur la religion, 
religio pedibus subjecta, et, grâce à cette élévation, 
n’avait eu l’avantage sur tous les poètes de son temps 
et des âges suivants, qui n’étaient pas montés sur le 
même piédestal.

D’ailleurs, il est encore à observer que Pétrone, un 
autre de leurs favoris, parlant des qualités d’un bon 
poète, insiste particulièrement sur le liber spiritus ; 
expression sur laquelle j’ai été assez ignorant 
jusqu’ici pour supposer qu’il entendait une bonne 
invention, ou une grande portée d’esprit, ou une 
vive imagination ; mais l’opinion et la pratique 
des modernes m’ont enseigné une meilleure 
interprétation, et la prenant à la lettre pour un 
esprit libre, c’est-à-dire un esprit ou intelligence 
libre ou dégagé de tous préjugés au sujet de Dieu, 
de la religion et d’un autre monde, cela m’explique 
parfaitement pourquoi les poètes de notre époque 
sont et se croient obligés d’être libres penseurs.

Mais quoique je ne puisse m’appuyer, pour 
recommander la religion, sur la pratique de 
quelques-uns de nos plus éminents poètes anglais, 
je n’en suis pas moins en droit de vous conseiller, 
d’après leur exemple, d’être versé dans les Écritures 
et de les posséder tout à fait, s’il est possible  : en 
cela je ne pense à rien moins qu’à vous imposer un 
devoir de piété. Loin de moi l’idée de vous engager 
à y croire ou de faire grand cas de leur autorité  : 
là-dessus, vous pouvez faire ce que vous jugerez 
convenable ; mais je vous engage à les lire comme 
une chose nécessaire pour meubler la tête d’un bel 
esprit et d’un poète, ce qui est un tout autre point de 
vue que celui d’un chrétien ; car j’ai fait la remarque 
que les beaux esprits par excellence ont été les 
meilleurs textuaires  : nos poètes modernes sont 
tous, jusqu’au dernier, presque aussi versés dans les 
Écritures que quelques-uns de nos théologiens, et 
souvent abondent plus en citations. Ils les ont lues en 
historiens, en critiques, en musiciens, en comiques, 
en poètes, et de toute autre manière, excepté en 
hommes religieux, et ont trouvé leur compte à le 
faire ; car les Écritures sont indubitablement une 
source d’esprit et une matière à esprit. Vous pouvez 
donc, conformément à la pratique moderne, en faire 
à leurs dépens ou en tirer d’elles ; et, à vrai dire, sans 
elles je ne sais pas où nos faiseurs de pièces de théâtre 
prendraient leurs images, allusions, comparaisons, 
exemples ou même leur langage. Fermez les livres 
saints et je gage que notre esprit descendrait comme 
un réveille-matin ou dégringolerait comme ont 
fait les fonds, et que ce serait la ruine de la moitié 
des poètes de ces royaumes. Et si tel était le cas, 
combien les écrivains de cette catégorie (tous, je 
pense, excepté l’immortel Addison, qui a fait un 
meilleur usage de sa Bible, et quelques autres), qui 
ont si largement fait ce commerce, se réjouiraient de 
s’en être retirés à temps et d’avoir laissé la présente 
génération de poètes en être la dupe.

Mais ici je dois vous prémunir, et vous prier de 
prendre garde que dans ce conseil de lire les 
Écritures, je n’ai pas tenu compte le moins du monde 
de votre aptitude sous ce rapport à entrer dans les 
ordres poétiques ; ce que je mentionne parce que je 
trouve une idée de cette espèce mise en avant par un 
de nos poètes anglais, et soutenue, je suppose, par 
le reste. Il dit à Spenser, dans une prétendue vision :

« M’imposant les mains, ordonnez-moi et  
me rendez propre à la grande cure  

et au ministère de l’esprit. »

Passage qui dans mon opinion est une allusion 
notable aux Écritures ; et qui, en ne faisant qu’une 
part raisonnable à la petite circonstance de l’impiété 
qui touche de près au blasphème, est d’une beauté 
inimitable ; outre certaines découvertes utiles qui 
s’y trouvent, à savoir qu’il y a des évêques en poésie, 
que ces évêques doivent ordonner les jeunes poètes, 
et cela en leur imposant les mains ; et que la poésie 
est une cure d’âmes, et que par conséquent ceux 
qui ont de telles cures devraient être poètes et trop 
souvent le sont ; et en effet, comme jadis poète et 
prêtre étaient une seule et même fonction, l’alliance 
de ces ministères se maintient heureusement jusqu’à 
ce jour dans les mêmes personnes ; et c’est là, je 
suppose, la seule raison plausible de cette appellation 
qu’ils affectionnent si fort, je veux parler du titre 
modeste de poètes divins. Quoi qu’il en soit, n’ayant 
jamais été présent à la cérémonie de l’ordination des 
prêtres de la poésie, j’avoue n’avoir aucune notion 
du fait, et j’en parlerai d’autant moins ici.

Les Écritures donc étant généralement la source 
et le sujet du bel esprit moderne, je n’ai pu moins 
faire que de leur donner la préférence dans vos 
lectures. Après vous en être parfaitement imbu, je 
vous conseillerais de tourner vos pensées vers la 
littérature profane, ce que je dis pourtant plutôt par 
condescendance pour les opinions reçues que par 
conviction personnelle.

Car, vraiment, rien ne m’a plus surpris que de voir 
les préjugés des hommes au sujet de cette érudition 
profane, lesquels croient généralement qu’il est 
nécessaire d’être lettré pour être un bon poète, ce 
qui est la chose la plus fausse du monde en réalité, 
et la plus contraire à l’usage et à l’expérience. Je 
n’entrerai pas non plus en discussion si quelqu’un 
entreprend de me montrer un poète de profession, 
en chair et en os, qui soit le moins du monde ce 
qui peut s’appeler justement lettré, ou qui soit plus 
mauvais poète pour cela, s’il n’en est meilleur, pour 
être si peu encombré d’érudition pédantesque. Il 
est vrai que le contraire était l’opinion de nos aïeux, 
que nous autres de ce siècle avons assez de foi pour 
accepter sans examen, telle qu’ils nous la donnent, 
mais sans avoir assez de sens pour reconnaître la 
grossièreté de leur erreur. Ainsi Horace nous dit  :

Scribendi recte sapere est et principium et fons ; 
Rem tibi Socraticæ poterunt ostendere chartæ.

HOR. de Art. poet. 309.

Mais voyez comme les têtes des hommes diffèrent ; 
quelques-uns, qui ne sont pas inférieurs en 
intelligence à ce poète (si vous les en voulez croire 
sur parole), ne voient aucune conséquence dans 
cette règle, et n’ont pas honte de se déclarer d’une 
opinion contraire. Beaucoup de gens ne passent-ils 
pas pour bien écrire, qui n’ont rien de ce principe ? 
Beaucoup de gens sont trop sensés pour être poètes, 
et d’autres trop poètes pour être sensés. Il ferait 
beau qu’un homme ne pût être poète à moins d’être 
philosophe, lorsqu’il est évident que quelques-uns 
des plus grands idiots de notre époque sont nos 
plus agréables virtuoses en ce genre ! et là-dessus 
j’en appelle au jugement et à l’observation du genre 
humain. La notable remarque de sir P. Sidney sur 
cette nation n’est pas mauvaise à mentionner ici. Il 
dit : « Chez notre voisine, l’Irlande, où le vrai savoir 
va quasi nu, les poètes cependant sont en grande 
vénération. » Ce qui montre que le savoir n’est 
nullement nécessaire soit pour faire un poète, soit 
pour le juger. Et de plus, voyez la destinée des choses, 
quoique le savoir ici aille plus nu que jamais, nos 
poètes n’y sont plus, comme autrefois, en grande 
admiration, mais bien la race la plus méprisable 
peut-être qui soit dans ce royaume, ce qui n’est pas 
moins étonnant que déplorable.

Quelques-uns des anciens philosophes étaient 
poètes, comme l’étaient Socrate et Platon, suivant 
l’auteur susmentionné, ce que, toutefois, j’ignorais 
jusqu’ici ; mais cela ne dit pas que tous les poètes 
soient, ou qu’aucun d’eux ait besoin d’être, 
philosophes, autrement que ne le sont ceux qui 
ont les coudes un peu percés. En ce sens, le grand 
Shakespeare aurait pu être un philosophe ; mais il 
n’était pas lettré, et pourtant c’était un excellent 
poète. Je ne crois pas non plus qu’un très-judicieux 
critique se soit autant trompé que d’autres le 
pensent, en avançant récemment cette opinion que 
« Shakespeare eût été moins poète, s’il eût été plus 
lettré » ; et sir W. Davenant est un autre exemple 
du même genre. Et il ne faut pas oublier que Platon 
était l’ennemi déclaré des poètes ; ce qui est, peut-
être, la raison pour laquelle les poètes ont toujours 
été en hostilité avec sa profession, et ont rejeté toute 
érudition et toute philosophie. Selon ma façon 
de voir, la philosophie, ou toute autre partie de la 
science, n’est pas plus nécessaire à la poésie (qui, à 
en croire le même auteur, est « le résumé de toutes 
les connaissances »), que de connaître la théorie de la 
lumière et ses diverses proportions et modifications 
en couleurs particulières, ne l’est à un bon peintre.

Tandis donc que certain auteur, nommé Petronius 
Arbiter, tombant dans la même erreur, a déclaré 
avec assurance qu’un ingrédient d’un bon poète 
est « mens ingenti litterarum flumine inundata », 
je déclare moi, au contraire, que son assertion 
(pour en parler dans les termes les plus doux), n’est 
qu’une odieuse et déloyale attaque contre messieurs 
les poètes de ce temps ; car, avec sa permission, 
un déluge ou une inondation est bien loin d’être 
indispensable ; et, il est positivement à ma 
connaissance que quelques-uns de nos plus beaux, 
esprits dans le genre poétique, n’ont pas de savoir 
réel de quoi couvrir un six pence au fond d’une 
cuvette ; et je n’en ai pas plus mauvaise opinion 
d’eux, car, s’il faut dire mon sentiment privé, je 
suis pour que chacun travaille sur ses propres 
matériaux, et ne produise que ce qu’il peut trouver 
en lui-même, ce qui est communément un meilleur 
fonds que ne le croit le propriétaire. Je pense que les 
fleurs de l’esprit devraient sortir, comme font celles 
des jardins, de leurs propres racines et tiges, sans 
assistance étrangère. Je voudrais que l’esprit d’un 
homme ressemblât plus à une source, qui s’alimente 
invisiblement, qu’à une rivière, qui se grossit de 
divers cours d’eau étrangers.

Ou, s’il est nécessaire, comme c’est le cas pour 
quelques esprits stériles, d’emprunter les pensées 
des autres pour pouvoir mettre en jeu les leurs, 
pareils à des pompes à sec qui ne veulent pas jouer 
qu’on n’ait jeté de l’eau dedans, dans cette nécessité, 
je vous recommanderais, comme lecture, en tant 
que poète et bel esprit, quelques-uns des auteurs 
modèles de l’antiquité ; parce que, étant semblable 
aux singes qui cherchent de la vermine dans la tête 
de leurs maîtres, vous trouverez qu’ainsi que dans le 
bon vieux fromage, c’est dans les bons vieux auteurs 
que les vers abondent, et non dans les nouveaux ; et 
pour cette raison vous devez avoir souvent dans les 
mains les classiques, surtout ceux qui sont le plus 
mangés des vers.

Mais avec cette précaution que vous n’en userez pas 
envers ces anciens comme de jeunes malheureux 
en usent envers leurs vieux pères, ne se faisant pas 
conscience de leur vider les poches et de les piller. 
Votre affaire n’est pas de les voler, mais de les mettre 
à profit, et de vous approprier leurs idées, ce qui 
est l’effet d’un grand jugement, et, quoique difficile, 
cependant fort possible, sans encourir la honteuse 
imputation de filouterie ; car je crois humblement, 
que bien que j’allume ma chandelle au feu de mon 
voisin, cela ne détériore pas sa propriété, et ne fait 
pas que la mèche, la cire, ou la flamme, ou toute la 
chandelle en soient moins à moi.

Il se peut que vous regardiez comme une tâche fort 
rude d’arriver à une connaissance suffisante de tous 
les anciens qui excellent en leur genre ; et en effet 
il en serait réellement ainsi sans la courte et facile 
méthode, récemment découverte, des extraits, 
abrégés, sommaires,  etc., qui sont d’admirables 
expédients pour être très-instruit avec peu ou point 
de lecture, et ont la même utilité que les miroirs 
ardents, pour concentrer les rayons d’esprit et de 
savoir épars dans les auteurs, et les darder, dans 
toute leur chaleur et leur vitesse, sur l’imagination 
du lecteur. Et à ceci se rapporte de très-près cette 
autre invention moderne de consulter les index, 
ce qui est lire les livres à la façon des Hébreux, 
en commençant par la fin. Et c’est raccourcir le 
chemin qui mène à la connaissance des auteurs ; 
car il faut traiter les auteurs comme les homards, 
chercher le meilleur dans la queue, et remettre le 
corps au plat. Les plus adroits voleurs (et qu’est-ce 
que les lecteurs, qui ne lisent que pour emprunter, 
c’est-à-dire pour voler ?), ont l’habitude de couper 
votre porte-manteau derrière vous, sans s’amuser à 
fouiller dans vos poches. Enfin, c’est ce qu’on vous 
enseigne dans les éléments même de la philosophie ; 
car une des plus belles règles de la logique est, finis 
est primus in intentione.

Le monde savant est donc grandement redevable 
à la peine prise dernièrement par un judicieux 
éditeur des classiques, qui a travaillé dans cette 
nouvelle voie avec un bonheur extrême. Grâce à sa 
combinaison, chaque auteur sue sous son propre 
poids, étant surchargé de son propre index, et, 
comme un colporteur du nord, il apporte tout son 
avoir et tout son mobilier sur son dos, avec une 
tout aussi grande variété de colifichets. Que tous les 
jeunes étudiants lui adressent leurs compliments 
pour tout le temps et la peine qu’il leur épargne à la 
poursuite des connaissances utiles ; car quiconque 
raccourcit une route est un bienfaiteur du public et 
de chaque personne particulière qui a occasion de 
voyager par là.

Mais poursuivons. Je n’ai rien regretté plus dans 
mon temps, que de voir tomber en désuétude les 
ingénieux petits jeux qui étaient de mode dans mon 
enfance, et auxquels étaient certainement due la 
grande facilité de composition qui distinguait cette 
époque de la nôtre ; et si quelque chose a refroidi 
pour la versification de nos jours, nous n’avons pas 
besoin d’en aller chercher plus loin la cause. Si donc 
on pouvait ressusciter ces jeux, je suis d’avis que 
le parti le plus sage serait de s’y appliquer et de ne 
jamais manquer de prendre part quand on pourrait à 
ces utiles distractions. Par exemple, les bouts-rimés 
sont d’une utilité extraordinaire pour bien rimer, 
et la rime est ce que j’ai toujours considéré comme 
l’essence même d’un bon poète ; et je ne suis pas 
seul de cet avis, car le susdit sir P. Sidney a déclaré 
« que la vie principale de la versification moderne 
consiste dans cette similitude de sons qu’on appelle 
rime », ce qui est une autorité au-dessus de toute 
critique. C’est pourquoi vous devez toujours vous 
assurer de la bonté d’un poëme comme de celle d’un 
pot de terre, et s’il sonne bien sous le doigt, soyez 
sûr qu’il est sans défaut. Le vers sans la rime est 
un corps sans âme (car « la vie principale consiste 
dans la rime »), ou une cloche sans battant ; ce qui, 
strictement, n’est pas une cloche, n’étant d’aucun 
usage ni agrément. Et le même à jamais honoré 
chevalier, doué d’une oreille si musicale, avait cette 
vénération pour la sonorité et le carillon du vers, 
qu’il parle d’un poète comme d’un homme qui a « le 
titre révéré de rimeur ». Notre célèbre Milton a fait 
à ces nations-ci un grand tort en particulier, ayant 
gâté autant de révérés rimeurs, par son exemple, 
qu’il a fait de véritables poètes.

C’est pourquoi je suis ravi d’apprendre que, dans 
cette ville, un jeune homme de beaucoup de mérite a 
conçu l’utile projet (pour lequel on ne saurait trop le 
louer) d’orner de rimes le Paradis perdu, de Milton, 
ce qui rendra ce poëme, dont c’est le seul défaut, 
plus héroïque et plus sonore qu’il n’a été jusqu’ici. 
Je souhaite le succès de son entreprise ; et comme il 
n’est pas d’œuvre à laquelle un jeune homme puisse 
mieux s’employer, ou se faire voir sous un jour plus 
avantageux pour sa réputation, je suis fâché qu’elle 
ne vous soit point échue en partage.

Dans la même vue, je vous recommanderais le spirituel 
jeu des peintures et des devises, qui meubleront votre 
imagination d’un grand assortiment d’images et de 
légendes assorties. Nous autres de ces royaumes, 
nous avons trouvé notre compte à ces distractions, 
si peu que nous le pensions ou le reconnaissions ; car 
c’est à cela que nous devons le remarquable bonheur 
qui nous distingue dans les devises de bagues et 
de tabatières, les facéties des enseignes, avec leurs 
élégantes inscriptions, etc., espèces de productions 
dans lesquelles aucune nation au monde, pas même 
les Hollandais, n’oserait rivaliser avec nous.

Pour la même raison, il vous convient fort de 
donner quelque attention au jeu des rapports, qui 
est d’une très- grande utilité pratique pour stimuler 
les lentes capacités, et activer encore les plus vives ; 
mais son but principal est de fournir à l’esprit une 
foule de comparaisons pour toute espèce de sujets. 
Je vous enseignerai à établir des rapports entre 
des choses qui n’ont pas la moindre conformité 
dans la nature : ce qui est à proprement parler une 
création, et l’affaire même du poète, comme son 
nom l’implique ; et permettez-moi de vous dire 
qu’un bon poète ne peut pas plus se passer d’un 
assortiment de comparaisons, qu’un cordonnier de 
ses formes. Il doit les avoir échelonnées, rangées et 
accrochées dans sa boutique, prêtes pour toutes les 
pratiques, et adaptées aux pieds de toutes les sortes 
de vers ; et ici je pourrais plus amplement (et je brûle 
de le faire), insister sur la merveilleuse harmonie 
et ressemblance qui existe entre un poète et un 
cordonnier, dans beaucoup de circonstances qui 
leur sont communes à tous deux : la façon dont leur 
front est ceint ; la matière sur laquelle ils travaillent, 
et leur habitude de tailler et rogner, etc., n’était que 
je ne veux point me jeter dans des digressions, ni 
avoir l’air de badiner dans un sujet si sérieux.

Or, je dis que si vous vous appliquez à ces petits 
jeux (sans parler de plusieurs autres aussi ingénieux, 
tels que les propos interrompus, les questions et les 
réponses, et autres), vous ne vous figurez pas quel 
bénéfice (de nature) vous en retirerez, et comme ils 
vous ouvriront l’imagination. Consacrez-leur vos 
moments disponibles, ou plutôt disposez de tous 
vos moments en leur faveur, et alors vous agirez 
comme il convient à un homme sensé, et ferez de vos 
distractions même un moyen de perfectionnement ; 
ainsi que fait l’inimitable abeille qui s’acquitte à la 
fois de toute la besogne de la vie, et tout ensemble se 
nourrit, travaille et se divertit.

Votre propre prudence, je n’en doute pas, vous 
portera à prendre place chaque soir parmi les gens 
de mérite, dans le coin de certain café de cette ville, 
où vous vous façonnerez également bien sous le 
rapport de l’esprit, de la religion et de la politique, 
et aussi à fréquenter la comédie aussi souvent que 
vous pourrez le faire sans vendre vos livres. Car, 
dans notre chaste théâtre, Caton lui-même pourrait 
rester jusqu’à la chute du rideau ; d’ailleurs, 
vous pourrez entendre de temps en temps des 
conversations tolérables entre les acteurs ; ce sont 
des gens qui peuvent passer pour spirituels hors de 
la scène, au même titre qu’ils passent pour élégants 
dessus. Outre que j’ai connu un commissionnaire 
qui tenait d’aussi bonnes marchandises et les vendait 
aussi bon marché que le négociant lui-même qui 
l’employait.

Ajoutez à ceci l’utilité de garnir vos tablettes d’un 
choix de mélanges modernes, de la plus jolie 
édition ; et de lire toutes sortes de pièces de théâtre, 
particulièrement les nouvelles, et, par dessus tout, 
celles du terroir, imprimées par souscription ; et 
quant à cet article de fabrique irlandaise, je suis 
tout à fait de l’avis de la dernière proposition, et 
opine pour « rejeter et proscrire tout ce qui vient de 
l’Angleterre ». À quoi bon lui demander du charbon 
de terre ou de la poésie, quand nous avons chez 
nous une veine également bonne et plus à notre 
convenance ?

Enfin, un recueil de lieux-communs est chose dont 
un poète prévoyant ne saurait se passer, par cette 
raison proverbiale, que « les grands esprits ont la 
mémoire courte ; » tandis que d’un autre côté, les 
poètes, étant menteurs de profession, devraient 
avoir la mémoire bonne ; pour concilier ceci, un 
livre de cette espèce est comme une mémoire 
supplémentaire, ou un registre de ce qui arrive de 
remarquable dans les lectures ou les conversations 
de chaque jour. Vous y insérez non-seulement vos 
propres pensées originales (qui, il y a cent à parier 
contre un, sont peu nombreuses ou insignifiantes), 
mais celles d’autrui que vous croyez devoir vous 
approprier en les y insérant. Car, prenez ceci pour 
règle, lorsqu’un auteur est sur vos livres, vous avez 
le même droit sur son esprit qu’un négociant a sur 
votre argent quand vous êtes sur les siens.

À l’aide de ce petit nombre de prescriptions faciles 
(et celle d’un bon génie), il est possible que vous 
atteigniez en peu de temps les qualités d’un poète, 
et que vous remplissiez brillamment ce rôle. Quant 
à votre manière de composer, et au choix des sujets, 
je ne puis prendre sur moi d’être votre directeur ; 
mais je me hasarderai à vous donner de courts 
avis, sur lesquels vous pourrez vous étendre à 
loisir. Laissez-moi donc vous conjurer de ne mettre 
aucunement de côté cette idée particulière à nos 
modernes raffinés en poésie, à savoir qu’un poète ne 
doit jamais écrire ou discourir comme le commun 
des hommes, mais en cadence et en vers, comme 
un oracle ; ce que je mentionne d’autant plus que, 
d’après ce principe, j’ai vu des héros introduits dans 
la chaire, et tout un sermon composé et prononcé 
en vers blancs, au grand honneur du prédicateur, 
non moins qu’à la satisfaction réelle et à la grande 
édification de l’auditoire ; ce dont voici, je crois, le 
secret  : quand la matière de ces discours n’est que 
de la pure argile, ou, comme nous avons coutume 
de dire, une pauvre drogue, le prédicateur qui ne 
peut se procurer rien de mieux, façonne sagement et 
polit, et sèche, et lave ce morceau de terre, et ensuite 
le cuit au feu poétique ; après quoi il sonne comme 
n’importe quel pot de terre, et est un bon plat à 
mettre devant des convives ordinaires, comme l’est 
toute congrégation qui vient aussi souvent au même 
endroit pour son plaisir.

C’était une bonne vieille coutume qu’avaient nos 
pères d’invoquer les muses au commencement 
de leurs poëmes ; je suppose, pour leur demander 
leur bénédiction  : cette coutume, ces mécréants 
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de modernes l’ont en grande partie mise de côté ; 
mais on ne doit pas les suivre dans cette impiété 
poétique ; car, bien que ces sortes d’invocations 
puissent écorcher les oreilles délicates (comme 
lorsqu’on accorde des instruments avant un 
concert), elles ne sont pas moins nécessaires. De 
plus, vous ne devez pas manquer de mettre au front 
de votre muse un bandeau grec ou latin ; je veux 
dire que vous devez décorer d’une vieille devise 
toutes vos compositions ; car, outre que cet artifice 
avertit le lecteur de l’érudition de l’écrivain, il est 
d’autre part utile et recommandable. Un brillant 
passage au frontispice d’un poëme est une bonne 
marque, comme une étoile au front d’un cheval, 
et le morceau ne peut qu’y gagner. L’os magna 
sonaturum, dont Horace, si j’ai bonne mémoire, 
fait une des qualités d’un bon poète, peut vous 
apprendre à ne point bâillonner votre muse, ou à 
ne point vous refuser des mots et des épithètes qui 
ne vous coûtent rien, contrairement à la pratique de 
quelques écrivains excentriques, qui emploient une 
expression naturelle et concise, et affectent un style 
semblable à un gâteau de Shrewsbury, cassant et 
doux au palais ; ils ne vous accorderaient pas un mot 
de plus qu’il n’en faut pour les rendre intelligibles, 
ce qui est aussi pauvre et aussi mesquin que de ne 
mettre sur table qu’autant de viande qu’on est sûr 
d’en manger. Les mots ne sont que les laquais du 
bon sens, et accourent à votre service sans gages ni 
contrainte : verba non invita sequentur.

En outre, quand vous vous mettez à composer, il 
peut vous être nécessaire, pour être plus à votre aise 
et mieux distiller votre esprit, de mettre vos plus 
mauvais habits ; et plus mauvais ils sont, mieux cela 
vaut, car dans un auteur, comme dans un alambic, 
tout passe mieux à travers une guenille ; d’ailleurs, 
j’ai vu un jardinier couper l’écorce d’un arbre (et c’est 
son surtout) pour qu’il se portât mieux ; et c’est une 
raison naturelle de la pauvreté ordinaire des poètes, 
et du besoin qu’ils ont, entre tous les mortels, d’être 
mal vêtus. J’ai toujours un respect religieux pour 
tous ceux dont je vois la toilette en mauvais état, les 
supposant ou poètes ou philosophes, attendu que 
les plus riches minéraux se trouvent toujours aux 
endroits où la terre est le plus déchirée et le plus 
flétrie.

Quant aux sujets que vous devez choisir, j’ai 
seulement à vous donner cet avis, que comme une 
belle manière de louer est certainement le point le 
plus difficile, soit qu’on écrive, soit qu’on parle, je 
ne conseillerais aucunement à un jeune homme de 
débuter dans le panégyrique, outre le danger qu’il 
offre ; car un éloge particulier engendre plus de 
mauvais vouloir qu’aucune invective générale, ce 
dont je n’ai besoin de vous donner aucune raison ; 
c’est pourquoi je vous conseille de vous servir plutôt 
de la pointe de votre plume que des barbes  : que 
votre premier essai soit un coup d’éclat dans le 
genre du libelle, du pamphlet ou de la satire. Jetez-
moi bas une vingtaine de réputations, et la vôtre 
grandira infailliblement ; et pourvu que ce soit avec 
esprit, il n’importe que ce soit avec peu de justice, 
car la fiction est votre commerce.

Tout grand génie semble à cheval sur le genre 
humain, comme Pyrrhus sur son éléphant ; et le 
moyen d’avoir un ascendant absolu sur votre bidet 
rétif et de conserver votre assiette, est, la première 
fois que vous le montez, d’user largement sur lui du 
fouet et de l’éperon, après quoi, vous pouvez voyager 
fort lestement le reste du jour. Lancez une ruade au 
monde, et le monde et vous vous vivrez ensemble 
en assez bonne intelligence. Vous ne pouvez pas 
ignorer que ceux de votre profession ont été appelés 
genus irritabile vatum, et vous jugerez nécessaire 
de vous monter au ton de cette irascible société, en 
exerçant votre talent satirique à la première occasion, 
et de renoncer à votre bon naturel, rien que pour 
prouver que vous êtes un vrai poète ; ce que vous 
reconnaîtrez être une importante considération. 
En un mot, un jeune voleur est ordinairement 
admis sur un meurtre ; un jeune chien de chasse 
est saigné la première fois qu’il entre en plaine ; un 
jeune bravache commence par tuer son homme ; 
et un jeune poète doit montrer son esprit, comme 
l’autre son courage, en coupant, taillant, terrassant 
et massacrant la pauvre humanité.

Enfin, il sera sage à vous de chercher de bonne 
heure un bon emploi pour votre muse, en rapport 
avec son savoir-faire et ses talents, comme fille de 
laiterie, ou cuisinière, ou femme de ménage ; je veux 
dire louer votre plume à un parti qui vous donnera 
salaire et protection ; et lorsque vous aurez affaire à 
la presse (comme il vous tardera d’en être là), prenez 
soin de vous assurer d’un ami importun, qui vous 
arrache vos productions avec une agréable violence ; 
lesquelles, conformément au rôle convenu entre 
vous, vous devrez livrer digito male pertinaci : cela 
est décent ; car il ne convient pas plus à un auteur, 
comme modestie, de prendre part à la publication 
de ses ouvrages, qu’à une femme en travail d’enfant 
de s’accoucher elle-même.

Je serais très-fâché de donner le moindre ombrage 
ou la moindre offense en disant ce que je viens de 
dire, comme je pourrais le faire si on me soupçonnait 
d’insinuer que ces circonstances accessoires du 
talent d’écrire ont été inconnues des poètes de ce 
royaume, ou n’en ont pas été observées. Je rendrai 
à mes compatriotes la justice de dire qu’ils ont écrit 
selon les règles ci-dessus avec une grande exactitude, 
et qu’ils ne sont guère restés en arrière de ceux de 
cette profession en Angleterre, comme perfection 
de basse littérature. Le sublime, en effet, n’est pas si 
commun chez nous ; mais on supplée complètement à 
ce déficit par l’admirable et le surprenant qui abonde 
dans toutes nos compositions. Notre excellent ami 
(le chevalier susnommé), parlant de la force de la 
poésie, dit  : « rimer à mort, ce qui (ajoute-t-il) se 
fait, dit-on, en Irlande » ; et vraiment, cela soit dit 
à notre honneur, cette faculté nous reste en grande 
partie jusqu’à ce jour.

Je voudrais maintenant présenter quelques pauvres 
idées à moi pour l’encouragement de la poésie dans 
ce royaume, si je pouvais espérer qu’elles fussent 
agréables. Le cœur m’a souvent saigné de la fâcheuse 
condition de cette noble profession ici ; et ça été 
l’objet constant de mes études de chercher les moyens 
d’améliorer son sort. Et certainement, à considérer 
quels merveilleux beaux-esprits, dans le genre 
poétique, surgissent presque chaque jour et nous 
étonnent dans cette ville ; quels génies prodigieux 
nous avons ici (dont je pourrais citer des quantités 
innombrables) ; et avec cela de quel grand avantage 
il peut être pour notre commerce d’encourager ici 
cette science, car il est clair que notre fabrication 
de toiles doit une bonne partie de sa prospérité à 
l’énorme gaspillage de papier que font les poètes de 
notre époque ; sans parler de toute l’utilité dont ils 
sont aux boutiquiers, particulièrement aux épiciers, 
apothicaires et pâtissiers ; et je pourrais ajouter que, 
sans nos écrivains, la nation serait en peu de temps 
complètement destituée de torche-culs, et devrait 
de toute nécessité les faire venir d’Angleterre et de 
Hollande, où ils les ont en grande abondance, grâce 
au travail infatigable de leurs propres beaux-esprits ; 
tout cela considéré, dis-je, mon humble opinion est 
qu’il serait digne de la sollicitude de nos chefs de 
choyer les gentilshommes de la plume, et de leur 
donner ici tous les encouragements convenables. Et 
puisque je suis sur ce sujet, je dirai ma pensée très-
librement, et si j’ajoute impertinemment, ce ne sera 
point aller au delà de mes droits de Breton.

Sérieusement donc, je déplore, depuis maintes 
années, que nous n’ayons pas une Grub Street dans 
notre grande et civilisée capitale, à moins qu’on ne 
puisse donner ce nom à la ville tout entière. Et ceci, 
je l’ai considéré comme un défaut impardonnable 
dans notre constitution, depuis que j’ai eu des 
opinions que je pouvais appeler miennes. Chacun 
sait que Grub Street est un marché pour les petits 
artistes du bel esprit, et aussi nécessaire, au point de 
vue de la purgation habituelle du cerveau humain, 
que le nez l’est sur le visage de l’homme ; et pour la 
même raison, nous avons ici une cour, un collège, 
un théâtre et de belles dames, et de beaux messieurs, 
et de bon claret, et abondance de plumes, d’encre et 
de papier, exempts de taxes, et tout ce qui peut en 
outre stimuler l’esprit ; et pourtant ceux dont c’est 
le devoir n’ont pas jugé convenable de désigner un 
lieu où on pût l’évacuer, ce qui est bien dur, comme 
on en peut juger par comparaison.

Et vraiment cette lacune a eu des inconvénients 
inexprimables ; car, sans parler du préjudice causé 
à la république des lettres, je suis d’avis que notre 
santé en souffre  : je crois que notre air corrompu 
et tous nos épais brouillards sont dus en grande 
partie à l’exposition de notre esprit à tous les 
coins de rue, et qu’en s’y prenant bien, nos vapeurs 
poétiques pourraient être emportées dans un égout 
commun et tomber dans un quartier de la ville sans 
en infecter la totalité, comme il arrive à présent, 
au grand désagrément de notre noblesse, de notre 
gentry et autres, qui ont le nez délicat. Quand les 
écrivains de toute taille, comme ceux qui ont 
droit de cité, sont libres de jeter leurs ordures et 
productions excrémentielles dans chaque rue qu’il 
leur plaît, quelle en peut être la conséquence, si ce 
n’est que la ville soit empoisonnée, et devienne leur 
véritable latrines, comme, au rapport de grands 
voyageurs, Édimbourg l’est la nuit ; chose très-digne 
de considération dans ces temps de peste.

Je ne suis pas de la société pour la réforme des 
mœurs ; mais, sans ce titre entaché de suffisance, je 
serais bien aise de voir quelque amélioration dans 
l’objet qui nous occupe  : c’est pourquoi je réclame 
la faveur du lord maire, de la cour des aldermen et 
du conseil municipal, ainsi que du cercle entier des 
arts dans cette ville, et je recommande cette affaire à 
l’attention de toute leur politique, et je me persuade 
qu’ils ne me refuseront pas leurs plus grands efforts, 
lorsqu’ils peuvent remplir à la fois deux objets aussi 
avantageux que de purifier la ville et d’y encourager 
la poésie. Et je n’en excepte pas les poètes satiriques 
et les libellistes, à cause de leur office ; car bien que, 
il est vrai, leur besogne soit de farfouiller dans les 
ruisseaux et de ramasser l’ordure des rues et des 
familles (et sous ce rapport ils peuvent être, que je 
sache, aussi nécessaires pour la ville que les boueurs 
ou les ramoneurs), cependant j’ai observé qu’ils 
ont eux-mêmes aussi des vêtements très-sales, et, 
comme les gens malpropres, laissent plus d’ordures 
et de saletés qu’ils n’en balayent.

En un mot, ce que je voudrais (car j’aime à être 
clair dans des matières importantes pour mon 
pays), c’est que quelque rue borgne ou impasse de 
cette ville pût être disposée, aux frais du public, 
pour servir de logement aux muses (comme Rome 
et Amsterdam en consacrent à des divinités d’un 
autre genre), et qu’elle fût entièrement réservée à 
nos beaux esprits, et garnie complètement de tout 
le nécessaire, tel qu’auteurs, réviseurs, presses, 
imprimeurs, colporteurs, boutiques et magasins, 
abondance de greniers et tous autres instruments 
et accessoires de l’esprit. L’avantage de ceci serait 
évidemment que nous aurions alors un dépôt assuré 
pour nos meilleures productions, qui maintenant 
passent de main en main en simples feuilles ou 
manuscrites, et peuvent tout à fait se perdre (ce qui 
serait dommage), ou, tout au moins, sont sujettes, 
dans ce déshabillé, comme de jolies femmes, à de 
graves insultes.

Un autre point qui m’a coûté des réflexions 
mélancoliques, c’est le présent état du théâtre, dont 
l’encouragement a une influence immédiate sur 
la poésie de ce royaume, comme un bon marché 
améliore la culture du pays d’alentour et enrichit 
le laboureur  : et nous autres de cette ville nous 
ne paraissons pas assez savoir ou considérer 
l’immense avantage d’un théâtre pour notre cité et 
notre nation. Cette unique salle est la source de tout 
notre amour, de notre esprit, de notre costume et de 
notre galanterie ; c’est l’école de la sagesse, car nous 
y apprenons de quoi il retourne ; ce qui toutefois, je 
dois le dire, n’est pas toujours très-bon à savoir. Là 
nos jeunes gens perdent leurs erreurs enfantines, et 
en arrivent à s’apercevoir que leurs mères les ont 
trompés au sujet de la feuille de chou ; là aussi ils se 
débarrassent des préjugés naturels, particulièrement 
de ceux de la religion et de la modestie, qui sont 
de grandes entraves pour des gens libres. Le même 
endroit est un remède contre le spleen et la rougeur, 
et autres maladies occasionnées par la stagnation 
du sang. C’est aussi une école de jurements usuels : 
mon jeune homme, qui d’abord ne jurait que 
du bout des lèvres, y apprend à faire ronfler son 
jurement avec grâce, à jurer comme il lit le français, 
ore rotundo. L’impiété, auparavant, était pour lui 
un habit des dimanches ; mais, en fréquentant le 
théâtre, jurer, sacrer et mentir devient son costume 
de tous les jours, habit, veste et culotte. Or, dis-
je, les jurements, produit de cette contrée aussi 
abondant que notre blé, cultivés ainsi par le théâtre, 
pourraient, avec de l’adresse, être d’un merveilleux 
avantage pour la nation, comme l’a amplement 
prouvé l’auteur du projet d’établir une banque de 
jurements. Enfin, la scène en grande partie défraye 
la chaire ; car je ne vois pas ce que nos théologiens 
auraient à y dire contre la corruption du siècle, sans 
le théâtre, qui en est le séminaire. D’où il ressort 
clairement que le public gagne à avoir un théâtre, 
et conséquemment devrait le soutenir ; et si j’étais 
digne de dire mon mot, ou d’en remontrer à mes 
supérieurs, j’expliquerais de quelle manière.

J’ai ouï dire qu’un certain gentleman a grandement 
dessein de servir le public sous le rapport des 
distractions, s’il est dûment encouragé, c’est-à-dire, 
s’il peut obtenir une subvention, ou salaire annuel et 
honnête contribution ; et bien digne il est des faveurs 
de la nation, car, pour lui rendre justice, il est d’une 
habileté peu commune en fait de divertissements, 
ayant tourné toutes ses études de ce côté, et fait 
bien des lieues sur mer et sur terre, pour acquérir ce 
profond savoir. Dans cette seule vue, il a visité toutes 
les cours et grandes villes de l’Europe, et s’est donné 
plus de peine que je ne le dirai, pour prendre un 
dessin exact du théâtre de la Haye, comme modèle 
d’un nouveau ici. Mais que peut faire à lui seul un 
particulier dans une entreprise si publique ? Il n’est 
pas douteux que par ses soins et son industrie, de 
grandes améliorations peuvent être réalisées, non 
seulement dans notre théâtre (ce qui est son terrain 
immédiat), mais en ce qui concerne nos maisons de 
jeux, commissionnaires d’hôtels, loteries, boulin-
grins, jeux de quilles, combats d’ours et de coqs, 
prix, marionnettes, spectacles ambulants, et tout ce 
qui a rapport aux élégants divertissements de cette 
ville. C’est vraiment un génie original, et je félicite 
notre capitale de son séjour ici où je souhaite qu’il 
vive et prospère longtemps, pour notre bien à tous.

Un mot encore  : s’il est fait quelque démarche de 
l’autre côté de l’eau, à l’effet d’obtenir une charte 
pour établir ici une banque, je me permets de 
présenter une requête tendant à ce que la poésie ait 
sa part de ce privilège, étant une valeur aussi réelle et 
reposant sur quelque chose de tout aussi solide que 
nos fonds ; mais j’ai peur que nos voisins, qui envient 
notre esprit autant que notre richesse ou notre 
commerce, ne veuillent encourager ni l’un ni l’autre. 
Je crois aussi qu’il serait convenable de créer une 
corporation de poètes dans cette ville. J’ai été, dans 
mon temps, assez désœuvré pour calculer le nombre 
de beaux esprits qui s’y trouvent, et je vois que nous 
avons trois cents poètes en activité, et plus, dans 
l’intérieur et aux alentours de la ville, calculant six 
vingt du cent, et tenant compte des demies, comme 
on fait pour les bouteilles ; comprenant aussi les 
diverses dénominations d’imitateurs, traducteurs 
et auteurs de lettres familières, etc. Un de ceux-ci a 
dernièrement régalé la ville d’un morceau original, 
d’un morceau que, j’ose le dire, feu le Spectateur 
anglais, à son déclin, aurait appelé « un excellent 
spécimen du vrai sublime, » ou « un noble poëme » ; 
ou « une belle pièce de vers, sur un sujet parfaitement 
neuf », l’auteur lui-même ; et lui aurait donné place 
parmi ses dernières élucubrations.

Mais, comme je disais, tant de poètes, j’en suis 
convaincu, suffisent pour défrayer une corporation, 
sous le rapport du nombre. Puis, pour les divers 
degrés de membres subalternes nécessaires à un tel 
corps, on ne manquerait de rien ; car, bien que nous 
n’ayons pas un seul poète de premier ordre, nous 
regorgeons de marguilliers et de bedeaux ; ayant 
une multitude de poètereaux, poètes de pacotille, 
singe-poètes, philo-poètes et autres beaux esprits de 
bas étage, mais très-entichés de la chose, qui sont, 
de beaucoup, plus nombreux que tout le reste. Et je 
n’aurai jamais de repos que ce mien projet (dont je 
me sais sincèrement bon gré) ne soit mis en pratique. 
Je brûle de voir le jour où nos poètes formeront un 
corps régulier et distinct, et se rendront auprès du 
lord maire aux jours officiels, comme les autres bons 
bourgeois, en robes à parements verts, au lieu de 
laurier, et quand moi-même, qui fais la proposition, 
je jouirai des franchises de leur compagnie.

Pour conclure  : pourquoi notre gouvernement 
n’aurait-il pas un poète-lauréat, comme en a 
l’Angleterre ? pourquoi notre université n’aurait-
elle pas un professeur de poésie, comme en a 
l’Angleterre ? pourquoi notre lord maire n’aurait-il 
pas un barde de la cité, comme en a l’Angleterre ? 
et pour raffiner sur l’Angleterre, pourquoi chaque 
corporation, paroisse et quartier de cette ville, 
n’aurait-il pas un poète à gages, comme ils n’en ont 
pas en Angleterre ? Enfin, pourquoi tout homme 
en état de le faire, ne serait-il pas obligé d’ajouter 
un domestique de plus à son nombre habituel, et 
indépendamment d’un fou et d’un chapelain (qui 
souvent ne font qu’un), n’entretiendrait-il pas un 
poète dans sa famille ? car, peut-être un rimeur est 
aussi nécessaire parmi les serviteurs d’une maison 
qu’un charretier avec ses clochettes à la tête d’un 
attelage. Mais cela je le livre à la sagesse de mes 
supérieurs.

Tandis que je dirige votre plume, je ne devrais point 
oublier de gouverner la mienne, qui a déjà dépassé 
les bornes d’une lettre. Je dois donc prendre congé 
de vous brusquement, et vous prier, sans plus de 
cérémonie, de croire que je suis, Monsieur,

Votre très-humble serviteur,

      J. S.
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