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Le champion américain Irving Baxter qui remporta
le Concours internationaux d’exercices physiques et de sports organisé
a l'occasion de I’Exposition universelle internationale de 1900, a Paris.

Louis Hémon (1880-1913), vers 1905.
Archives de I’Université de Montréal.

HISTOIRE D’UN ATHLETE MEDIOCRE

PEU IMPORTE son nom; c’était un bon jeune
homme comme tous les autres. Seulement, vers sa
vingtiéme année, il se prit soudain a penser que
le sport était la plus belle et la plus noble chose
du monde, et que le but de sa vie serait atteint
s’il pouvait, rien qu'une fois, connaitre les joies
éternelles de l'effort et de la victoire.

Le cyclisme lui fut épargné; il songea bien, quelque
temps, qu’il serait beau de sen aller en coup de
vent dans le sillage des quintuplettes (je parle d’une
époque reculée), quand les clameurs de la foule
montent dans le vélodrome et que les coureurs,
désespérément pliés sur leurs poignets raides,
passent, s’éloignent et reviennent dans une ronde
affolée; mais il fut tenté davantage par un autre
sport d’une simplicité plus belle, et son premier
réve fut d’étre sacré champion sur une ligne droite
gazonnée, oudes cordestendues tracent cingsentiers
étroits et longs, propices aux foulées rapides.

I1 sentraina minutieusement, courut rageusement,
et fut battu honteusement ; mais il avait I'espérance
tenace, ce garcon, et il fallut deux saisons pour
tuer la vision merveilleuse d’'un jeune athléte qui
lui ressemblait de facon frappante, et passait le
poteau d’arrivée toujours en téte, dans des « temps »
toujours surprenants.

Il connut les soirs tranquilles ou la fraicheur
descend sur le bois, quand des gens de sexes variés,
mais uniformément habillés de blanc, jouent au
tennis avec élégance, pleins d’un calme mépris
pour les pauvres diables court-vétus qui tournent
sans répit, haletants et blémes, ou s’accroupissent
pour un «départ», préts a la détente soudaine qui
doit les lancer en avant. Il acheta tous les manuels
d’entrainement, suivit tous les conseils, fut chaste
et sobre, et s’habitua a dire avec indiftérence : « Oh!
moi, je fais ¢a pour m’amuser », refoulant chaque
jour plus profondément son réve désespéré.

Il connut aussi les matins ensoleillés ou1’on se sent si
plein de vigueur, et ou cela parait vraiment si court —
100 metres — que tous les espoirs semblent permis. Il
apprit ce que c’est que d’avoir un handicap favorable,
prendre un bon départ, foncer sur le poteau d’un tel
effort qu’il semble venir a vous, pour voir soudain,
a dix metres du but, le scratchman surgir comme
un boulet, passer, et gagner sur son élan, en trois
foulées souples qui couvrent le terrain sans effort.
I1 apprit tout cela, et tant d’autres choses du méme
genre que son espoir obstiné le délaissa enfin.

Seulement, il ne se contenta pas d’abandonner tout
exercice et de se transformer en « compétence» a
I'usage des jeunes générations. Il laissa moisir dans
un coin le maillot, la culotte de course et les souliers
a pointes, et se forgea un réve nouveau.

I1 vit une large riviére tranquille, entre deux berges
ou se tassait la foule endimanchée, et, sur l'eau,
au «huit» d’un outrigger, il vit un rameur qui lui
ressemblait comme un frére, arc-bouté et tirant
furieusement sur l’aviron, avec la perspective de
sept larges dos, devant lui, pareillement tendus.

Il commenc¢a humblement : rama dans de lourdes
yoles dont les «systémes» étaient uniformément
faussés, avec de lourds avirons, qui, apres dix
minutes de «remonte», lui installaient d’effroyables
crampes dans les avant-bras. Il écouta avec
déférence un monsieur barbu et ventru lui dire qu’il
ne faisait aucun progres, et parler en hochant la téte
de I’époque bienheureuse ou les hommes étaient
des hommes, et ot 'on savait ramer. Il vint passer
des soirs a contempler le paysage mélancolique de
Courbevoie-Asnieres, en caressant le fol espoir que,
peut-étre, s’il y avait un bateau disponible, et des
rameurs, et sil’entraineur avait le temps, on pourrait
«sortir ». On ne sortait pas; mais il n’en continuait
pas moins ce qu’il s’était, une fois pour toutes,
appris a lui-méme, a savoir que ’aviron est un dieu,
que Lein est son prophete, et que le bonheur sur
cette terre consiste évidemment a faire triompher
le pavillon bleu et or entre le pont Bineau et le pont
d’Asnieres.

Il montra enfin une telle bonne volonté quon lui
confia, apres quelques mois, le poste de remplacant
en titre de I’équipe seconde de débutants, et, plein
d’un juste orgueil, il suivit un régime plus strict et
se maintint dans une forme irréprochable, pour le cas
invraisemblable ou 'on pourrait avoir besoin de lui.

Quand l'occasion silongtemps attendue se présenta,
il se mit en bateau, pour la course, avec la résolution
féroce d’étre victorieux. Il « tira » comme un damné,
vit son équipe battue, entendit son chef de nage
lui dire qu’il avait ignoblement cafouillé, et baissa
la téte quand une demi-douzaine de messieurs
entre deux ages déplorérent entre eux, avec une
tristesse digne, la présomption de ces jeunes gens
qui croyaient tout savoir, et n’écoutaient point leurs
ainés. Il pensa avec simplicité qu’ils devaient avoir
raison et recommenca a sentrainer.

I1 lui suffisait, comme récompense, de faire parfois
office de bouche-trou dans une équipe constituée,
et de gotter un quart d’heure I’ivresse sauvage de
donner tout son effort a la cadence de sept efforts
semblables, quand l'attaque rythmée des avirons
mord l'eau avec une précision brutale. Et, a défaut de
pareilles joies, il lui suffisait de jouir de la dernieére
heure de lumiere sur la triste banlieue, quand
I'obscurité commence a cacher les usines, et que
I'ile de I« Artilleur», désertée, ressemble a de la
vraie campagne. C’est un paysage peu pittoresque,
borné par deux ponts entre lesquels coule un fleuve
sale, mais 'approche de la nuit y met parfois une
infinie douceur, et il I'aimait. J’ai déja dit que c’était
un étrange garcon.

I1 lui arrivait quelquefois, a la fin d’un parcours
trop dur, de sentir ses yeux s’obscurcir et son cceur
prét a éclater, et, épuisé, il suivait seulement le
rythme du coup d’aviron, suspendant un peu son
effort pour reprendre son souffle et reposer ses
membres las. En rentrant chez lui, ces soirs-la, pour
n’avoir pas tiré jusquau bout, il se traitait de lache
tout le long du chemin.

Quand vint 'automne, il se prit a penser que tous
ces sports n’étaient guere que des jeux splendides, et
que le premier devoir d’un athléte était de cultiver
méthodiquement son corps, et de développer ses
muscles par des exercices raisonnés.

I1 acheta donc des halteres de six livres, et couvrit
les murs de sa chambre de photographies qui
représentaient Sandow dans toutes les attitudes,
musculeux, souriant et frisé, et, plein de mépris
pour sa propre image, il «travailla» soir et matin.

I1 ne pouvait s’empécher de trouver que ses progres
étaient un peu lents, et, quand les semaines d’exercice
régulier n’avaient amené quun développement
insensible, il se demandait amerement pourquoi
les inventeurs de méthodes racontent I’histoire, en
téte de leurs traités, de gringalets a qui trois mois
d’entrainement ont donné des épaules surprenantes.
Mais sa nouvelle chimere avait la vie dure - comme
les autres — et, tantot désespérant, tantdt plein
d’ardeur, il continua de suer devant sa glace - soir
et matin.

I1 trouvait sa récompense dans la joie saine et peu
cotteuse d’aller contempler I’Arés Borghése au
musée du Louvre, en songeant a ’époque éloignée
mais certaine ou il verrait, lui aussi, surgir de lui-
méme la beauté.

Mon histoire s’arrétera la, parce qu’il faut bien
quelle sarréte. Elle n’est ni neuve ni belle; mais
on a, de nos jours, tant parlé de champions que jai
voulu parler un peu de la simple vie d'un garcon
médiocrement doué et malchanceux, et pour cela
tres humain.

Ne le plaignez pas, car il ne s’est jamais plaint lui-
méme. Vint un jour ou il s’apercut qu’il n’avait pas
donné son effort en vain, et que, pour avoir lutté
désespérément, faibli parfois, et pourtant continué,
il était venu singulierement prés de sa chimere.
A défaut de médailles, il avait gagné a sa montée
tenace la force tranquille et la simplicité.

Ce ne fut que plus tard qu’il apprit que toutes ces
années de sport sans gloire ’avaient quelque peu
trempé pour la vie.

Histoire d’un athlete médiocre,
un article de Louis Hémon (1880-1913),
est paru dans la revue le Vélo,
a Paris, le 12 février 1904.
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