
LE SAUVETAGE

ON PRENAIT LE CAFÉ en groupe sur la terrasse. 

Les dames échangeaient au-dessus des soucoupes des 

sourires de mépris amusé, se tapotaient les cheveux, 

regardaient le panorama, en disant pensivement : 

« Que c’est beau ! » et s’ennuyaient un peu. Monsieur 

Ripois, un journal déployé sur les genoux, fumait 

son manille à bouffées lentes et suivait à l’horizon 

l’essor de rêves improbables ; car l’arrivée de ses 

quarante-cinq ans, un commencement d’obésité 

et les progrès d’une calvitie galopante n’avaient 

pu entamer les illusions robustes qu’il nourrissait 

en secret. Au pied de la terrasse, la mer clapotait 

doucement. Elle semblait dire : « Ne croyez pas les 

poètes ni monsieur Pierre Loti ; je suis domestiquée 

et inoffensive. On m’a pour six francs par jour, tout 

compris : vagues, goémon et crevettes. Et je garde 

les vraies tempêtes pour après la saison. »

Monsieur Ripois fit tomber du petit doigt la cendre 

de son cigare et demanda à son fils :

— Eh bien ! Roland, tu te sens prêt ?

Roland, qui, assis sur un tabouret, suçait un 

« canard », grouilla les épaules et parut troublé. 

Mademoiselle Pauline, croyant fermement que 

le devoir de son sexe consistait à prendre avec les 

enfants un air de protection apitoyée, dit :

—  Laissez-le donc tranquille, ce petit ! C’est déjà 

bien assez que vous vous prépariez à le noyer ; ne le 

torturez pas en lui en parlant tout le temps !

Monsieur Ripois eut l’air étonné :

—  Se noyer ? dit-il ; pas de danger, je serai là ! 

Madame Ripois remarqua d’un air hostile :

—  Tu ne sais déjà pas si bien nager !

Il sourit avec amertume, et confia à son cigare sa 

tristesse d’époux méconnu.

Fort de ses convictions, il reprit pourtant :

— Voilà bien les femmes ! Elles ont toutes l’admi-

ration éperdue des casse-tête et des bravaches ; mais 

elles voudraient élever les enfants dans du coton. 

C’est... comment donc... machin... un Anglais, qui 

a dit qu’il fallait avant tout être un bon animal. Eh 

bien, c’est ce que je ferai de Roland, un bon animal 

d’abord ! Du moins, j’essaierai.

Roland, que la perspective de servir de champ 

d’expériences remplissait d’un vague malaise, s’agita 

sur son tabouret et renifla bruyamment.

Monsieur Ripois continua :

— Il est grand temps qu’il apprenne à nager, grand 

temps ! Et il apprendra comme les petits chiens, par 

instinct. Après tout, nous ne sommes que des bêtes...

Mademoiselle Pauline riposta :

— Parlez pour vous ! et rit longuement.

— Si le mot « bête » vous choque, dit monsieur 

Ripois, disons animaux ! Nous ne sommes que 

des animaux, mademoiselle ; supérieurs si vous 

voulez, mais des animaux ; et la plupart de nos 

maux viennent de ce que nous l’avons oublié. Si nos 

enfants s’en souviennent, ils seront beaux comme 

des pur-sang ou des dogues ; et ils seront heureux, 

mademoiselle, ils seront heureux !

Mademoiselle Pauline, qui avait reçu son instruction 

dans un couvent, et son éducation dans une arrière-

boutique, trouva l’idée si ridicule qu’elle ne put que 

rire de nouveau.

Monsieur Ripois la considéra avec mépris et frappa 

sur son journal de la main.

—  Tenez ! dit-il. C’est comme cette traversée de la 

Manche à la nage...

Sa femme l’arrêta net :

Laisse-nous un peu tranquilles avec ta traversée de 

la Manche. Un homme sérieux, marié et peut-être 

père de famille, qui s’amuse à rester dix-huit heures 

dans l’eau, est un fou, et on devrait l’enfermer, ou 

bien alors le mettre en prison.

Cette opinion reçut l’approbation générale et 

monsieur Ripois connut l’orgueil amer des 

incompris.

—  Tout cela n’empêche pas, fit-il, qu’à trois heures et 

demie, Roland apprendra à nager, tout seul, comme 

un bon petit animal qu’il est. Et croyez-vous qu’il 

ait peur ?

Roland se souvint des grands exemples de l’Histoire et 

sourit faiblement. Mademoiselle Pauline s’attendrit 

de nouveau.

—  Pauvre petit chat ! fit-elle, et elle lui tendit un 

second « canard ».

Le flanc du rocher descendait à pic dans deux 

mètres d’eau claire, sur un fond de joli sable, où 

des crabes minuscules s’affairaient en manœuvres 

indécises. De chaque côté, il y avait d’autres rochers 

semblables ; au fond, c’était la petite plage où des 

enfants, pareils à des champignons avec leurs grands 

chapeaux, attendaient patiemment que le voisin ait 

fait un pâté de sable pour l’écraser aussitôt. Monsieur 

Ripois avait retiré son veston et révélait une chemise 

mauve et une ceinture de soie : il avait aussi quitté 

ses espadrilles. Roland, plein d’appréhension, se 

déshabillait avec une lenteur calculée.

Quand il fut enfin prêt, son père l’amena au bord de 

l’eau et prit la parole :

—  Mon fils, dit-il, tu sais nager. Tous les hommes 

savent nager, et même les petits garçons. Seulement, 

il y en a qui oublient qu’ils sont, après tout, des 

animaux, et qui se noient par erreur...

Il ne continua pas, parce qu’il s’aperçut que Roland 

commençait à grelotter ; il adressa au groupe des 

dames un geste rassurant, assujettit sa ceinture de 

soie, et donna à son fils une légère poussée.

Roland, qui n’avait pas compris jusque-là toute 

l’audace de l’expérience, la réalisa d’un seul coup 

dès qu’il fut dans l’eau. Il essaya de crier avant 

d’être remonté à la surface, et les résultats furent 

désastreux : secoué de hoquets, il battit la mer de 

brasses impuissantes et de coups de pied maladroits, 

coula de nouveau, but abondamment, ressortit un 

peu plus loin du rocher sauveur et perdit tout espoir.

Pendant qu’il se débattait ainsi, monsieur Ripois, 

à genoux sur le roc, lui donnait d’une voix claire 

et distincte les conseils nécessaires. À son grand 

chagrin, le nageur ne nagea pas ; il ne parut même 

pas accorder la moindre attention aux avis qu’on 

lui dispensait ; il s’obstina à ne point coordonner 

ses mouvements selon la règle, et à faire des efforts 

surhumains pour respirer bien avant d’avoir la tête 

hors de l’eau.

Quand monsieur Ripois eut compris définitivement 

que son fils, poussé dans l’eau par lui, n’en sortirait 

certainement pas sans son aide, il n’hésita pas un 

seul instant. Oublieux du pantalon blanc immaculé 

et de la chemise en oxford violet, il plongea droit sur 

l’enfant, et s’enfonça avec lui. Ce fut alors seulement 

que Roland donna les preuves de la ténacité héroïque 

que son père aimait à s’imaginer en lui ; car, ayant 

saisi fermement l’auteur de ses jours par le cou et 

par un bras, il maintint sa prise avec tant de courage 

que les trois méthodes différentes enseignées dans le 

manuel de sauvetage, appliquées successivement, ne 

purent lui faire lâcher prise. Monsieur Ripois remua 

les jambes et s’étonna de ne pas avancer. Il lui vint 

à l’idée que l’enfant avait perdu tout sang-froid et 

qu’il était urgent de le rassurer ; il voulut le faire en 

quelques mots brefs, pleins d’un calme intrépide. 

Mais il ouvrit la bouche un peu trop tard...

Mademoiselle Pauline avait débuté par un long 

hurlement d’horreur quand monsieur Ripois 

avait sauté à l’eau ; avant qu’il ne s’enfonçât pour 

la seconde fois, elle avait longuement réclamé un 

canot de sauvetage, invoqué la malédiction du ciel 

sur les pères imprudents ou coupables, condamné 

sans appel Léandre, Byron, Burgess et leur funeste 

exemple ; proclamé les vertus du petit Roland, si 

doux, si gentil, victime des flots barbares...

Un jeune homme, qui se trouvait là, se mit à genoux 

sur le rocher et harponna avec un manche d’ombrelle 

le groupe qui se débattait à six pieds du bord. 

Roland, entouré de femmes affolées et soumis à des 

soins énergiques, essaya de pleurer avant d’avoir 

tout à fait repris sa respiration, et faillit s’asphyxier 

de nouveau.

Monsieur Ripois, assis sur le goémon, râla un peu, 

toussa violemment, retrouva lentement son souffle, 

et dit rêveusement :

— Nous ne sommes que des bêtes !...
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