
LE BLANC ET LE NOIR

TOUT LE MONDE dans la province de Candahar 
connaît l’aventure du jeune Rustan. Il était fils unique 
d’un mirza du pays : c’est comme qui dirait marquis 
parmi nous, ou baron chez les Allemands. Le mirza, 
son père, avait un bien honnête. On devait marier 
le jeune Rustan à une demoiselle, ou mirzasse de sa 
sorte. Les deux familles le désiraient passionnément. 
Il devait faire la consolation de ses parents, rendre 
sa femme heureuse, et l’être avec elle.

Mais par malheur il avait vu la princesse de 
Cachemire à la foire de Cabul, qui est la foire la plus 
considérable du monde, et incomparablement plus 
fréquentée que celles de Bassora et d’Astracan ; et 
voici pourquoi le vieux prince de Cachemire était 
venu à la foire avec sa fille.

Il avait perdu les deux plus rares pièces de son trésor : 
l’une était un diamant gros comme le pouce, sur 
lequel sa fille était gravée par un art que les Indiens 
possédaient alors, et qui s’est perdu depuis ; l’autre 
était un javelot qui allait de lui-même où l’on voulait : 
ce qui n’est pas une chose bien extraordinaire parmi 
nous, mais qui l’était à Cachemire.

Un faquir de son altesse lui vola ces deux bijoux ; il 
les porta à la princesse. « Gardez soigneusement ces 
deux pièces, lui dit-il ; votre destinée en dépend. » 
Il partit alors, et on ne le revit plus. Le duc de 
Cachemire, au désespoir, résolut d’aller voir à la foire 
de Cabul si de tous les marchands qui s’y rendent des 
quatre coins du monde il n’y en aurait pas un qui 
eût son diamant et son arme. Il menait sa fille avec 
lui dans tous ses voyages. Elle porta son diamant 
bien enfermé dans sa ceinture ; mais pour le javelot, 
qu’elle ne pouvait si bien cacher, elle l’avait enfermé 
soigneusement à Cachemire dans son grand coffre 
de la Chine.

Rustan et elle se virent à Cabul ; ils s’aimèrent avec 
toute la bonne foi de leur âge, et toute la tendresse 
de leur pays. La princesse, pour gage de son amour, 
lui donna son diamant, et Rustan lui promit à son 
départ de l’aller voir secrètement à Cachemire.

Le jeune mirza avait deux favoris qui lui servaient 
de secrétaires, d’écuyers, de maîtres d’hôtel et de 
valets de chambre. L’un s’appelait Topaze  : il était 
beau, bien fait, blanc comme une Circassienne, 
doux et serviable comme un Arménien, sage comme 
un Guèbre. L’autre se nommait Ébène  : c’était un 
nègre fort joli, plus empressé, plus industrieux que 
Topaze, et qui ne trouvait rien de difficile. Il leur 
communiqua le projet de son voyage. Topaze tâcha de 
l’en détourner avec le zèle circonspect d’un serviteur 
qui ne voulait pas lui déplaire ; il lui représenta tout 
ce qu’il hasardait. Comment laisser deux familles 
au désespoir ? comment mettre le couteau dans le 
cœur de ses parents ? Il ébranla Rustan ; mais Ébène 
le raffermit et leva tous ses scrupules.

Le jeune homme manquait d’argent pour un si long 
voyage. Le sage Topaze ne lui en aurait pas fait prêter ; 
Ébène y pourvut. Il prit adroitement le diamant de 
son maître, en fit faire un faux tout semblable, qu’il 
remit à sa place, et donna le véritable en gage à un 
Arménien pour quelques milliers de roupies.

Quand le marquis eut ses roupies, tout fut prêt pour 
le départ. On chargea un éléphant de son bagage ; on 
monta à cheval. Topaze dit à son maître : « J’ai pris 
la liberté de vous faire des remontrances sur votre 
entreprise ; mais, après avoir remontré, il faut obéir ; 
je suis à vous, je vous aime, je vous suivrai jusqu’au 
bout du monde ; mais consultons en chemin l’oracle 
qui est à deux parasanges d’ici. » Rustan y consentit. 
L’oracle répondit  : « Si tu vas à l’orient, tu seras à 
l’occident. » Rustan ne comprit rien à cette réponse. 
Topaze soutint qu’elle ne contenait rien de bon. 
Ébène, toujours complaisant, lui persuada qu’elle 
était très-favorable.

Il y avait encore un autre oracle dans Cabul ; ils y 
allèrent. L’oracle de Cabul répondit en ces mots : « Si 
tu possèdes, tu ne posséderas pas ; si tu es vainqueur, 
tu ne vaincras pas ; si tu es Rustan, tu ne le seras 
pas. » Cet oracle parut encore plus inintelligible que 
l’autre. « Prenez garde à vous, disait Topaze. – Ne 
redoutez rien », disait Ébène ; et ce ministre, comme 
on peut le croire, avait toujours raison auprès de son 
maître, dont il encourageait la passion et l’espérance.

Au sortir de Cabul, on marcha par une grande 
forêt, on s’assit sur l’herbe pour manger, on laissa 
les chevaux paître. On se préparait à décharger 
l’éléphant qui portait le dîner et le service, lorsqu’on 
s’aperçut que Topaze et Ébène n’étaient plus avec la 
petite caravane. On les appelle ; la forêt retentit des 
noms d’Ébène et de Topaze. Les valets les cherchent 
de tous côtés, et remplissent la forêt de leurs cris ; 
ils reviennent sans avoir rien vu, sans qu’on leur ait 
répondu. « Nous n’avons trouvé, dirent-ils à Rustan, 
qu’un vautour qui se battait avec un aigle, et qui lui 
ôtait toutes ses plumes. » Le récit de ce combat piqua 
la curiosité de Rustan ; il alla à pied sur le lieu, il 
n’aperçut ni vautour ni aigle ; mais il vit son éléphant, 
encore tout chargé de son bagage, qui était assailli 
par un gros rhinocéros. L’un frappait de sa corne, 
l’autre de sa trompe. Le rhinocéros lâcha prise à la 
vue de Rustan ; on ramena son éléphant, mais on 
ne trouva plus les chevaux. « Il arrive d’étranges 
choses dans les forêts quand on voyage ! » s’écriait 
Rustan. Les valets étaient consternés, et le maître au 
désespoir d’avoir perdu à la fois ses chevaux, son cher 
nègre, et le sage Topaze, pour lequel il avait toujours 
de l’amitié, quoiqu’il ne fût jamais de son avis.

L’espérance d’être bientôt aux pieds de la belle 
princesse de Cachemire le consolait, quand il 
rencontra un grand âne rayé, à qui un rustre 
vigoureux et terrible donnait cent coups de bâton. 
Rien n’est si beau, ni si rare, ni si léger à la course 
que les ânes de cette espèce. Celui-ci répondait aux 
coups redoublés du vilain par des ruades qui auraient 
pu déraciner un chêne. Le jeune mirza prit, comme 
de raison, le parti de l’âne, qui était une créature 
charmante. Le rustre s’enfuit en disant à l’âne : « Tu 
me le payeras. » L’âne remercia son libérateur en son 
langage, s’approcha, se laissa caresser, et caressa. 
Rustan monte dessus après avoir dîné, et prend 
le chemin de Cachemire avec ses domestiques, 
qui suivent, les uns à pied, les autres montés sur 
l’éléphant.

À peine était-il sur son âne que cet animal tourne vers 
Cabul, au lieu de suivre la route de Cachemire. Son 
maître a beau tourner la bride, donner des saccades, 
serrer les genoux, appuyer des éperons, rendre la 
bride, tirer à lui, fouetter à droite et à gauche, l’animal 
opiniâtre courait toujours vers Cabul.

Rustan suait, se démenait, se désespérait, quand il 
rencontre un marchand de chameaux qui lui dit  : 
« Maître, vous avez là un âne bien malin qui vous 
mène où vous ne voulez pas aller ; si vous voulez me 
le céder, je vous donnerai quatre de mes chameaux 
à choisir. » Rustan remercia la Providence de lui 
avoir procuré un si bon marché. « Topaze avait 
grand tort, dit-il, de me dire que mon voyage serait 
malheureux. » Il montre sur le plus beau chameau, 
les trois autres suivent ; il rejoint sa caravane, et se 
voit dans le chemin de son bonheur.

À peine a-t-il marché quatre parasanges qu’il est 
arrêté par un torrent profond, large et impétueux, 
qui roulait des rochers blanchis d’écume. Les 
deux rivages étaient des précipices affreux qui 
éblouissaient la vue et glaçaient le courage ; nul 
moyen de passer, nul d’aller à droite ou à gauche. « Je 
commence à craindre, dit Rustan, que Topaze n’ait 
eu raison de blâmer mon voyage, et moi grand tort 
de l’entreprendre ; encore, s’il était ici, il me pourrait 
donner quelques bons avis. Si j’avais Ébène, il me 
consolerait, et il trouverait des expédients ; mais tout 
me manque. » Son embarras était augmenté par la 
consternation de sa troupe : la nuit était noire, on la 
passa à se lamenter. Enfin la fatigue et l’abattement 
endormirent l’amoureux voyageur. Il se réveille au 
point du jour, et voit un beau pont de marbre élevé 
sur le torrent d’une rive à l’autre.

Ce furent des exclamations, des cris d’étonnement 
et de joie. « Est-il possible ? est-ce un songe ? quel 
prodige ! quel enchantement ! oserons-nous passer ? » 
Toute la troupe se mettait à genoux, se relevait, allait 
au pont, baisait la terre, regardait le ciel, étendait les 
mains, posait le pied en tremblant, allait, revenait, 
était en extase ; et Rustan disait :

« Pour le coup le ciel me favorise : Topaze ne savait ce 
qu’il disait ; les oracles étaient en ma faveur ; Ébène 
avait raison ; mais pourquoi n’est-il pas ici ? »

À peine la troupe fut-elle au delà du torrent que 
voilà le pont qui s’abîme dans l’eau avec un fracas 
épouvantable.

« Tant mieux ! tant mieux ! s’écria Rustan ; Dieu 
soit loué ! le ciel soit béni ! il ne veut pas que je 
retourne dans mon pays, où je n’aurais été qu’un 
simple gentilhomme ; il veut que j’épouse ce que 
j’aime. Je serai prince de Cachemire ; c’est ainsi 
qu’en possédant ma maîtresse, je ne posséderai pas 
mon petit marquisat à Candahar. Je serai Rustan, 
et je ne le serai pas, puisque je deviendrai un grand 
prince : voilà une grande partie de l’oracle expliquée 
nettement en ma faveur, le reste s’expliquera de 
même ; je suis trop heureux. Mais pourquoi Ébène 
n’est-il pas auprès de moi ? je le regrette mille fois 
plus que Topaze. »

Il avança encore quelques parasanges avec la 
plus grande allégresse ; mais, sur la fin du jour, 
une enceinte de montagnes plus roides qu’une 
contrescarpe, et plus hautes que n’aurait été la tour 
de Babel si elle avait été achevée, barra entièrement 
la caravane saisie de crainte.

Tout le monde s’écria  : « Dieu veut que nous 
périssions ici ! il n’a brisé le pont que pour nous 
ôter tout espoir de retour ; il n’a élevé la montagne 
que pour nous priver de tout moyen d’avancer. Ô 
Rustan ! ô malheureux marquis ! nous ne verrons 
jamais Cachemire, nous ne rentrerons jamais dans 
la terre de Candahar. »

La plus cuisante douleur, l’abattement le plus 
accablant, succédaient dans l’âme de Rustan à la 
joie immodérée qu’il avait ressentie, aux espérances 
dont il s’était enivré. Il était bien loin d’interpréter les 
prophéties à son avantage. « Ô ciel ! ô Dieu paternel ! 
faut-il que j’aie perdu mon ami Topaze ! »

Comme il prononçait ces paroles en poussant 
de profonds soupirs, et en versant des larmes au 
milieu de ses suivants désespérés, voilà la base de la 
montagne qui s’ouvre, une longue galerie en voûte, 
éclairée de cent mille flambeaux, se présente aux 
yeux éblouis ; et Rustan de s’écrier, et ses gens de 
se jeter à genoux, et de tomber d’étonnement à la 
renverse, et de crier miracle ! et de dire : « Rustan est 
le favori de Vitsnou, le bien-aimé de Brama ; il sera le 
maître du monde. » Rustan le croyait, il était hors de 
lui, élevé au- dessus de lui-même. « Ah ! Ébène, mon 
cher Ébène ! où êtes-vous ? que n’êtes-vous témoin 
de toutes ces merveilles ! comment vous ai-je perdu ? 
Belle princesse de Cachemire, quand reverrai-je vos 
charmes ? »

Il avance avec ses domestiques, son éléphant, ses 
chameaux, sous la voûte de la montagne, au bout 
de laquelle il entre dans une prairie émaillée de 
f leurs et bordée de ruisseaux : au bout de la prairie 
ce sont des allées d’arbres à perte de vue ; et au 
bout de ces allées, une rivière, le long de laquelle 
sont mille maisons de plaisance, avec des jardins 
délicieux. Il entend partout des concerts de voix et 
d’instruments ; il voit des danses ; il se hâte de passer 
un des ponts de la rivière ; il demande au premier 
homme qu’il rencontre quel est ce beau pays.

Celui auquel il s’adressait lui répondit  : « Vous 
êtes dans la province de Cachemire ; vous voyez 
les habitants dans la joie et dans les plaisirs ; nous 
célébrons les noces de notre belle princesse, qui 
va se marier avec le seigneur Barbabou, à qui son 
père l’a promise ; que Dieu perpétue leur félicité ! » 
À ces paroles Rustan tomba évanoui, et le seigneur 
cachemirien crut qu’il était sujet à l’épilepsie ; il le 
fit porter dans sa maison, où il fut longtemps sans 
connaissance. On alla chercher les deux plus habiles 
médecins du canton ; ils tâtèrent le pouls du malade, 
qui, ayant repris un peu ses esprits, poussait des 
sanglots, roulait les yeux, et s’écriait de temps en 
temps  : « Topaze, Topaze, vous aviez bien raison ! »

L’un des deux médecins dit au seigneur cachemirien :

« Je vois à son accent que c’est un jeune homme 
de Candahar, à qui l’air de ce pays ne vaut rien ; il 
faut le renvoyer chez lui ; je vois à ses yeux qu’il est 
devenu fou ; confiez-le-moi, je le ramènerai dans sa 
patrie, et je le guérirai. » L’autre médecin assura qu’il 
n’était malade que de chagrin, qu’il fallait le mener 
aux noces de la princesse, et le faire danser. Pendant 
qu’ils consultaient, le malade reprit ses forces ; les 
deux médecins furent congédiés, et Rustan demeura 
tête à tête avec son hôte.

« Seigneur, lui dit-il, je vous demande pardon de 
m’être évanoui devant vous, je sais que cela n’est 
pas poli ; je vous supplie de vouloir bien accepter 
mon éléphant en reconnaissance des bontés dont 
vous m’avez honoré. » Il lui conta ensuite toutes ses 
aventures, en se gardant bien de lui parler de l’objet 
de son voyage. « Mais, au nom de Vitsnou et de 
Brama, lui dit-il, apprenez-moi quel est cet heureux 
Barbabou qui épouse la princesse de Cachemire ; 
pourquoi son père l’a choisi pour gendre, et pourquoi 
la princesse l’a accepté pour son époux.

—  Seigneur, lui dit le Cachemirien, la princesse n’a 
point du tout accepté Barbabou ; au contraire, elle 
est dans les pleurs, tandis que toute la province 
célèbre avec joie son mariage ; elle s’est enfermée 
dans la tour de son palais ; elle ne veut voir aucune 
des réjouissances qu’on fait pour elle. » Rustan, en 
entendant ces paroles, se sentit renaître ; l’éclat de 
ses couleurs, que la douleur avait flétries, reparut sur 
son visage. « Dites-moi, je vous prie, continua-t-il, 
pourquoi le prince de Cachemire s’obstine à donner 
sa fille à un Barbabou dont elle ne veut pas.

—  Voici le fait, répondit le Cachemirien. Savez-
vous que notre auguste prince avait perdu un gros 
diamant et un javelot qui lui tenaient fort au cœur ?

—  Ah ! je le sais très-bien, dit Rustan.

—  Apprenez donc, dit l’hôte, que notre prince, 
au désespoir de n’avoir point de nouvelles de ses 
deux bijoux, après les avoir fait longtemps chercher 
par toute la terre, a promis sa fille à quiconque lui 
rapporterait l’un ou l’autre. Il est venu un seigneur 
Barbabou qui était muni du diamant, et il épouse 
demain la princesse. »

Rustan pâlit, bégaya un compliment, prit congé de 
son hôte, et courut sur son dromadaire à la ville 
capitale où se devait faire la cérémonie. Il arrive au 
palais du prince ; il dit qu’il a des choses importantes 
à lui communiquer ; il demande une audience ; on 
lui répond que le prince est occupé des préparatifs 
de la noce  : « C’est pour cela même, dit-il, que je 
veux lui parler. » Il presse tant qu’il est introduit. 
« Monseigneur, dit-il, que Dieu couronne tous vos 
jours de gloire et de magnificence ! votre gendre est 
un fripon.

—  Comment un fripon ! qu’osez-vous dire ? est-ce 
ainsi qu’on parle à un duc de Cachemire du gendre 
qu’il a choisi ?

—  Oui, un fripon, reprit Rustan ; et pour le prouver 
à Votre Altesse, c’est que voici votre diamant que je 
vous rapporte. »

Le duc, tout étonné ; confronta les deux diamants ; 
et comme il ne s’y connaissait guère, il ne put dire 
quel était le véritable. « Voilà deux diamants, dit-
il, et je n’ai qu’une fille ; me voilà dans un étrange 
embarras ! » Il fit venir Barbabou, et lui demanda 
s’il ne l’avait point trompé. Barbabou jura qu’il 
avait acheté son diamant d’un Arménien ; l’autre ne 
disait pas de qui il tenait le sien, mais il proposa un 
expédient : ce fut qu’il plût à Son Altesse de le faire 
combattre sur-le-champ contre son rival. « Ce n’est 
pas assez que votre gendre donne un diamant, disait-
il ; il faut aussi qu’il donne des preuves de valeur  : 
ne trouvez- vous pas bon que celui qui tuera l’autre 
épouse la princesse ?

—  Très-bon, répondit le prince, ce sera un fort beau 
spectacle pour la cour ; battez-vous vite tous deux : 
le vainqueur prendra les armes du vaincu, selon 
l’usage de Cachemire, et il épousera ma fille. »

Les deux prétendants descendent aussitôt dans la 
cour. Il y avait sur l’escalier une pie et un corbeau. 
Le corbeau criait  : « Battez-vous, battez-vous ; » la 
pie : « Ne vous battez pas. » Cela fit rire le prince ; les 
deux rivaux y prirent garde à peine : ils commencent 
le combat ; tous les courtisans faisaient un cercle 
autour d’eux. La princesse, se tenant toujours 
renfermée dans sa tour, ne voulut point assister à ce 
spectacle ; elle était bien loin de se douter que son 
amant fût à Cachemire, et elle avait tant d’horreur 
pour Barbabou qu’elle ne voulait rien voir. Le combat 
se passa le mieux du monde ; Barbabou fut tué roide, 
et le peuple en fut charmé, parce qu’il était laid, et 
que Rustan était fort joli : c’est presque toujours ce 
qui décide de la faveur publique.

Le vainqueur revêtit la cotte de mailles, l’écharpe, 
et le casque du vaincu, et vint, suivi de toute la cour, 
au son des fanfares, se présenter sous les fenêtres de 
sa maîtresse. Tout le monde criait : « Belle princesse, 
venez voir votre beau mari qui a tué son vilain rival » ; 
ses femmes répétaient ces paroles. La princesse mit 
par malheur la tête à la fenêtre, et voyant l’armure 
d’un homme qu’elle abhorrait, elle courut en 
désespérée à son coffre de la Chine, et tira le javelot 
fatal qui alla percer son cher Rustan au défaut de la 
cuirasse ; il jeta un grand cri, et à ce cri la princesse 
crut reconnaître la voix de son malheureux amant.

Elle descend échevelée, la mort dans les yeux et dans 
le cœur. Rustan était déjà tombé tout sanglant dans 
les bras de son père. Elle le voit : ô moment ! ô vue ! 
ô reconnaissance dont on ne peut exprimer ni la 
douleur, ni la tendresse, ni l’horreur ! Elle se jette 
sur lui, elle l’embrasse  : « Tu reçois, lui dit-elle, les 
premiers et les derniers baisers de ton amante et de ta 
meurtrière. » Elle retire le dard de la plaie, l’enfonce 
dans son cœur, et meurt sur l’amant qu’elle adore. 
Le père, épouvanté, éperdu, prêt à mourir comme 
elle, tâche en vain de la rappeler à la vie ; elle n’était 
plus ; il maudit ce dard fatal, le brise en morceaux, 
jette au loin ses deux diamants funestes ; et, tandis 
qu’on prépare les funérailles de sa fille au lieu de son 
mariage, il fait transporter dans son palais Rustan 
ensanglanté, qui avait encore un reste de vie.

On le porte dans un lit. La première chose qu’il voit 
aux deux côtés de ce lit mort, c’est Topaze et Ébène. 
Sa surprise lui rendit un peu de force. « Ah ! cruels, 
dit-il, pourquoi m’avez-vous abandonné ? Peut-être 
la princesse vivrait encore, si vous aviez été près du 
malheureux Rustan.

—  Je ne vous ai pas abandonné un seul moment, dit 
Topaze.

—  J’ai toujours été près de vous, dit Ébène.

—  Ah ! que dites-vous ? pourquoi insulter à mes 
derniers moments ? répondit Rustan d’une voix 
languissante.

—  Vous pouvez m’en croire, dit Topaze ; vous savez 
que je n’approuvai jamais ce fatal voyage dont je 
prévoyais les horribles suites. C’est moi qui étais 
l’aigle qui a combattu contre le vautour, et qu’il a 
déplumé ; j’étais l’éléphant qui emportait le bagage 
pour vous forcer à retourner dans votre patrie ; j’étais 
l’âne rayé qui vous ramenait malgré vous chez votre 
père ; c’est moi qui ai égaré vos chevaux ; c’est moi 
qui ai formé le torrent qui vous empêchait de passer ; 
c’est moi qui ai élevé la montagne qui vous fermait 
un chemin si funeste ; j’étais le médecin qui vous 
conseillait l’air natal ; j’étais la pie qui vous criait de 
ne point combattre.

—  Et moi, dit Ébène, j’étais le vautour qui a déplumé 
l’aigle ; le rhinocéros qui donnait cent coups de 
corne à l’éléphant, le vilain qui battait l’âne rayé ; 
le marchand qui vous donnait des chameaux pour 
courir à votre perte ; j’ai bâti le pont sur lequel vous 
avez passé ; j’ai creusé la caverne que vous avez 
traversée ; je suis le médecin qui vous encourageait 
à marcher ; le corbeau qui vous criait de vous battre.

—  Hélas ! souviens-toi des oracles, dit Topaze : Si tu 
vas à l’orient, tu seras à l’occident.

—  Oui, dit Ébène, on ensevelit ici les morts le visage 
tourné à l’occident : l’oracle était clair, que ne l’as-tu 
compris ? Tu as possédé, et tu ne possédais pas : car tu 
avais le diamant, mais il était faux, et tu n’en savais 
rien. Tu es vainqueur, et tu meurs ; tu es Rustan, et 
tu cesses de l’être : tout a été accompli. »

Comme il parlait ainsi, quatre ailes blanches 
couvrirent le corps de Topaze, et quatre ailes noires 
celui d’Ébène. « Que vois-je ? » s’écria Rustan. Topaze 
et Ébène répondirent ensemble  : « Tu vois tes deux 
génies.

—  Eh ! messieurs, leur dit le malheureux Rustan, 
de quoi vous mêliez-vous ? et pourquoi deux génies 
pour un pauvre homme ?

—  C’est la loi, dit Topaze ; chaque homme a ses deux 
génies, c’est Platon qui l’a dit le premier, et d’autres 
l’ont répété ensuite ; tu vois que rien n’est plus 
véritable  : moi, qui te parle, je suis ton bon génie, 
et ma charge était de veiller auprès de toi jusqu’au 
dernier moment de ta vie ; je m’en suis fidèlement 
acquitté.

—  Mais, dit le mourant, si ton emploi était de me 
servir, je suis donc d’une nature fort supérieure à la 
tienne ; et puis comment oses-tu dire que tu es mon 
bon génie, quand tu m’as laissé tromper dans tout ce 
que j’ai entrepris, et que tu me laisses mourir, moi et 
ma maîtresse, misérablement ?

—  Hélas ! c’était ta destinée, dit Topaze.

—  Si c’est la destinée qui fait tout, dit le mourant, 
à quoi un génie est-il bon ? Et toi, Ébène, avec tes 
quatre ailes noires, tu es apparemment mon mauvais 
génie ?

—  Vous l’avez dit, répondit Ébène.

—  Mais tu étais donc aussi le mauvais génie de ma 
princesse ?

—  Non, elle avait le sien, et je l’ai parfaitement 
secondé.

—  Ah ! maudit Ébène, si tu es si méchant, tu 
n’appartiens donc pas au même maître que Topaze ? 
vous avez été formés tous deux par deux principes 
différents, dont l’un est bon, et l’autre méchant de sa 
nature ?

VOLTAIRE

Atelier de Nicolas de Largillière (1656–1746),  
Voltaire [à l’âge de 24 ans (?)], détail (après 1724-1725),

collection du musée Carnavalet, Paris, France.  
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la luminosité, la chaleur, l’élan, l’action, etc. (d’après Wikipédia.)



—  Ce n’est pas une conséquence, dit Ébène, mais 
c’est une grande difficulté.

—  Il n’est pas possible, reprit l’agonisant, qu’un être 
favorable ait fait un génie si funeste.

—  Possible ou non possible, repartit Ébène, la chose 
est comme je te le dis.

—  Hélas ! dit Topaze, mon pauvre ami, ne vois-tu 
pas que ce coquin-là a encore la malice de te faire 
disputer pour allumer ton sang et précipiter l’heure 
de ta mort ?

—  Va, je ne suis guère plus content de toi que de lui, 
dit le triste Rustan : il avoue du moins qu’il a voulu 
me faire du mal ; et toi, qui prétendais me défendre, 
tu ne m’as servi de rien.

—  J’en suis bien fâché, dit le bon génie.

—  Et moi aussi, dit le mourant ; il y a quelque chose 
là-dessous que je ne comprends pas.

—  Ni moi non plus, dit le pauvre bon génie.

—  J’en serai instruit dans un moment, dit Rustan.

—  C’est ce que nous verrons, dit Topaze. »

Alors tout disparut. Rustan se retrouva dans la 
maison de son père, dont il n’était pas sorti, et dans 
son lit, où il avait dormi une heure.

Il se réveille en sursaut, tout en sueur, tout égaré ; 
il se tâte, il appelle, il crie, il sonne. Son valet de 
chambre, Topaze, accourt en bonnet de nuit, et tout 
en bâillant.

« Suis-je mort, suis-je en vie ? s’écria Rustan ; la belle 
princesse de Cachemire en réchappera-t-elle ?...

—  Monseigneur rêve-t-il ? répondit froidement 
Topaze.

—  Ah ! s’écriait Rustan, qu’est donc devenu ce 
barbare Ébène avec ses quatre ailes noires ? c’est lui 
qui me fait mourir d’une mort si cruelle.

—  Monseigneur, je l’ai laissé là-haut, qui ronfle ; 
voulez-vous qu’on le fasse descendre ?

—  Le scélérat ! il y a six mois entiers qu’il me 
persécute ; c’est lui qui me mena à cette fatale foire 
de Cabul ; c’est lui qui m’escamota le diamant que 
m’avait donné la princesse ; il est seul la cause de 
mon voyage, de la mort de ma princesse, et du coup 
de javelot dont je meurs à la fleur de mon âge.

—  Rassurez-vous, dit Topaze ; vous n’avez jamais été 
à Cabul ; il n’y a point de princesse de Cachemire ; 
son père n’a jamais eu que deux garçons qui sont 
actuellement au collège. Vous n’avez jamais eu de 
diamant ; la princesse ne peut être morte, puisqu’elle 
n’est pas née ; et vous vous portez à merveille.

—  Comment ! il n’est pas vrai que tu m’assistais 
à la mort dans le lit du prince de Cachemire ? Ne 
m’as-tu pas avoué que, pour me garantir de tant 
de malheurs, tu avais été aigle, éléphant, âne rayé, 
médecin, et pie ?

—  Monseigneur, vous avez rêvé tout cela : nos idées 
ne dépendent pas plus de nous dans le sommeil que 
dans la veille. Dieu a voulu que cette file d’idées vous 
ait passé par la tête, pour vous donner apparemment 
quelque instruction dont vous ferez votre profit.

—  Tu te moques de moi, reprit Rustan ; combien de 
temps ai-je dormi ?

—  Monseigneur, vous n’avez encore dormi qu’une 
heure.

—  Eh bien ! maudit raisonneur, comment veux-tu 
qu’en une heure de temps j’aie été à la foire de Cabul 
il y a six mois, que j’en sois revenu, que j’aie fait le 
voyage de Cachemire, et que nous soyons morts, 
Barbabou, la princesse, et moi ?

—  Monseigneur, il n’y a rien de plus aisé et de plus 
ordinaire, et vous auriez pu réellement faire le tour 
du monde, et avoir beaucoup plus d’aventures en 
bien moins de temps.

« N’est-il pas vrai que vous pouvez lire en une 
heure l’abrégé de l’histoire des Perses, écrite par 
Zoroastre ? cependant cet abrégé contient huit 
cent mille années. Tous ces événements passent 
sous vos yeux l’un après l’autre en une heure ; or 
vous m’avouerez qu’il est aussi aisé à Brama de les 
resserrer tous dans l’espace d’une heure que de les 
étendre dans l’espace de huit cent mille années ; 
c’est précisément la même chose. Figurez-vous que 
le temps tourne sur une roue dont le diamètre est 
infini. Sous cette roue immense sont une multitude 
innombrable de roues les unes dans les autres ; celle 
du centre est imperceptible, et fait un nombre infini 
de tours précisément dans le même temps que la 
grande roue n’en achève qu’un. Il est clair que tous 
les événements, depuis le commencement du monde 
jusqu’à sa fin, peuvent arriver successivement en 
beaucoup moins de temps que la cent millième 
partie d’une seconde ; et on peut dire même que la 
chose est ainsi.

—  Je n’y entends rien, dit Rustan.

—  Si vous voulez, dit Topaze, j’ai un perroquet 
qui vous le fera aisément comprendre. Il est né 
quelque temps avant le déluge, il a été dans l’arche ; 
il a beaucoup vu ; cependant il n’a encore qu’un an 
et demi  : il vous contera son histoire, qui est fort 
intéressante.

—  Allez vite chercher votre perroquet, dit Rustan ; 
il m’amusera jusqu’à ce que je puisse me rendormir.

—  Il est chez ma sœur la religieuse, dit Topaze ; je 
vais le chercher, vous en serez content ; sa mémoire 
est fidèle, il conte simplement, sans chercher à 
montrer de l’esprit à tout propos, et sans faire des 
phrases.

—  Tant mieux, dit Rustan, voilà comme j’aime les 
contes. » On lui amena le perroquet, lequel parla 
ainsi.

FIN
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