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La nuit et le poete

TOUT est calme, la nuit vét sa robe de veuve,
Avec pour tout joyau quun vieux médaillon d’or.
Pas de bruit, le silence, immense comme un fleuve,
Submerge la cité paisible qui s’endort.

Un homme, tout-a-I’heure, a passé dans la rue,
Furtif comme un larron qui craint d’étre surpris.
La lune, sous un pli de voile, est disparue

En barbouillant de noir les toits vagues et gris.

Pas de bruit, tout est calme. Et, pourtant, le poéte,
Malgré le plomb brutal qui fait battre ses yeux,
Attablé, le dos rond, mille feux dans la téte,
Range des mots divins sur des rythmes soyeux.

Il est la, maigre et pale, &me en proie a la fievre,
Pauvre dieu que la chair humanise et retient
Entre des horizons ainsi qu'un oiseau mievre
Dans la cage ou son chant a peine le soutient.

Pas de bruit, cependant, son coeur est une forge
Pleine de cris stridents, de battements de fer;
Et son haleine en feu briile et crispe sa gorge
Comme sous un baiser corrosif de ’enfer.

Il arrache a son ame un lambeau d’harmonie,
Souffre, penche son front ou bouillonne l'esprit,
Réve, ajoute un nouveau fleuron a son génie,

Et sendort au moment ou 'aurore fleurit.

Oh! la nuit, c’est I'instant du jour le plus sublime
Pour le poéte épris de sa divinité,

C’est ’heure solennelle et le moment ultime

Ou son réve s’étend dans toute sa beauté.

(1925)

Viens
A mademoiselle Alice B.

VIENS, je suis las de voir toujours la méme chose,
De toujours respirer un seul parfum de rose
Tandis que I’infini nous ouvre, éperdument,
Toute une immensité d’extase harmonieuse,
Ou notre ame ploiera sous 1’étreinte pieuse

D’un éternel moment.

Viens, le monde a des mots qu’il ne faut point entendre,
Des faits qu'on ne peut voir, des fleurs qu'on ne peut prendre,
Si nous voulons sentir en nous I’ame des dieux
Chanter toute la gamme abstraite des sciences;
Si nous voulons gravir I'amas des consciences

Pour atteindre les cieux.

Viens, je suis né des dieux, je veux fuir les hommes

Quin’ont que du venin sur la sphére ol nous sommes

Quand 'amour y devrait régner sur la beauté.

Viens, nous allons monter au sommet de I'espace

Et nous jeter, vivants, dans I'inconnu qui passe,
Avant qu'on l’ait heurté.

Viens, le gouffre béant d’'un monde chimérique

Mattire incessamment comme un point magnétique

Et rien, rien ne pourra soumettre nos élans.

Regarde, j’ai du feu derriere les paupiéres

Et mes pieds nus, sanglants, ne sentent pas les pierres
Qui fouillent en-dedans.

Viens, car je deviens fou sur ce globe grotesque

Et, dussions-nous mourir de I'effort gigantesque,

Femme, nous entrerons demain dans ’absolu

Demain, nous aurons fui loin du chaos terrestre,

Du cirque universel, de I'immense palestre,
Cherchant I'irrésolu.

Viens, laissons la nos chairs, sous les plaisirs, pliées,
Viens vers I'inaccessible oi nos ames liées
Planeront puissamment du zénith au nadir;
Nous entrerons, vivants, dans la vie éternelle,
Avec Jupin, Minerve, Eros, Vénus Ia belle,

Et pour n’en plus sortir.

(1919)
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