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T e s t a m e n t

JEUNES GENS qui voulez être officiants de la 
Beauté, peut-être vous plaira-t-il de trouver ici le 
résumé d’une longue expérience.

Aimez dévotement les maîtres qui vous précédèrent. 
Inclinez-vous devant Phidias et devant Michel-
Ange. Admirez la divine sérénité de l’un, la farouche 
angoisse de l’autre. L’admiration est un vin généreux 
pour les nobles esprits.

Gardez-vous cependant d’imiter vos aînés. En 
respectant la tradition, sachez discerner ce qu’elle 
renferme d’éternellement fécond : l’amour de 
la Nature et la sincérité. Ce sont les deux fortes 
passions des génies. Tous ont adoré la Nature et 
jamais ils n’ont menti. Ainsi la tradition vous tend la 
clef grâce à laquelle vous vous évaderez de la routine. 
C’est la tradition elle-même qui vous recommande 
d’interroger sans cesse la Réalité et qui vous défend 
de vous soumettre aveuglément à aucun maître.

Que la Nature soit votre unique déesse. Ayez en elle 
une foi absolue. Soyez certains qu’elle n’est jamais 
laide et bornez votre ambition à lui être fidèles.

Tout est beau pour l’artiste, car en tout être et 
en toute chose, son regard pénétrant découvre 
le caractère, c’est-à-dire la vérité intérieure qui 
transparaît sous la forme. Et cette vérité, c’est la 
beauté même. Étudiez religieusement  : vous ne 
pourrez manquer de trouver la beauté, parce que 
vous rencontrerez la vérité.

Travaillez avec acharnement.

Vous, statuaires, fortifiez en vous le sens de la 
profondeur. L’esprit se familiarise difficilement avec 
cette notion. Il ne se représente distinctement que 
des surfaces. Imaginer des formes en épaisseur lui 
est malaisé. C’est là pourtant votre tâche.

Avant tout, établissez nettement les grands plans des 
figures que vous sculptez. Accentuez vigoureusement 
l’orientation que vous donnez à chaque partie du 
corps, à la tête, aux épaules, au bassin, aux jambes. 
L’art réclame de la décision. C’est par la fuite bien 
accusée des lignes, que vous plongez dans l’espace et 
que vous vous emparez de la profondeur. Quand vos 
plans sont arrêtés, tout est trouvé. Votre statue vit 
déjà. Les détails naissent et ils se disposent ensuite 
d’eux-mêmes.

Lorsque vous modelez, ne pensez jamais en surface, 
mais en relief.

Que votre esprit conçoive toute superficie comme 
l’extrémité d’un volume qui la pousse par-derrière. 
Figurez-vous les formes comme pointées vers vous. 
Toute vie surgit d’un centre, puis elle germe et 
s’épanouit du dedans au dehors. De même, dans la 
belle sculpture, on devine toujours une puissante 
impulsion intérieure. C’est le secret de l’art antique.

Vous, peintres, observez de même la réalité en 
profondeur. Regardez, par exemple, un portrait 
peint par Raphaël. Quand ce maître représente 
un personnage de face, il fait fuir obliquement la 
poitrine et c’est ainsi qu’il donne l’illusion de la 
troisième dimension.

Tous les grands peintres sondent l’espace. C’est dans 
la notion d’épaisseur que réside leur force.

Souvenez-vous de ceci  : il n’y a pas de traits, il n’y 
a que des volumes. Quand vous dessinez, ne vous 
préoccupez jamais du contour, mais du relief. C’est 
le relief qui régit le contour.

Exercez-vous sans relâche. Il faut vous rompre au 
métier.

L’art n’est que sentiment. Mais sans la science 
des volumes, des proportions, des couleurs, sans 
l’adresse de la main, le sentiment le plus vif est 
paralysé. Que deviendrait le plus grand poète dans 
un pays étranger dont il ignorerait la langue ? Dans 
la nouvelle génération d’artistes, il y a nombre de 
poètes qui, malheureusement, refusent d’apprendre 
à parler. Aussi ne font-ils que balbutier.

De la patience ! Ne comptez pas sur l’inspiration. 
Elle n’existe pas. Les seules qualités de l’artiste sont 
sagesse, attention, sincérité, volonté. Accomplissez 
votre besogne comme d’honnêtes ouvriers.

Soyez vrais, jeunes gens. Mais cela ne signifie pas : 
soyez platement exacts. Il y a une basse exactitude : 
celle de la photographie et du moulage. L’art ne 
commence qu’avec la vérité intérieure. Que toutes 
vos formes, toutes vos couleurs traduisent des 
sentiments.
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L’artiste qui se contente du trompe-l’œil et qui 
reproduit servilement des détails sans valeur ne sera 
jamais un maître. Si vous avez visité quelque campo 
santo d’Italie, sans doute avez-vous remarqué avec 
quelle puérilité les artistes chargés de décorer les 
tombeaux s’attachent à copier, dans leurs statues, des 
broderies, des dentelles, des nattes de cheveux. Ils 
sont peut-être exacts. Ils ne sont pas vrais, puisqu’ils 
ne s’adressent pas à l’âme.

Presque tous nos sculpteurs rappellent ceux des 
cimetières italiens. Dans les monuments de nos 
places publiques, on ne distingue que redingotes, 
tables, guéridons, chaises, machines, ballons, 
télégraphes. Point de vérité intérieure, donc point 
d’art. Ayez horreur de cette friperie.

Soyez profondément, farouchement véridiques. 
N’hésitez jamais à exprimer ce que vous sentez, 
même quand vous vous trouvez en opposition avec 
les idées reçues. Peut-être ne serez-vous pas compris 
tout d’abord. Mais votre isolement sera de courte 
durée. Des amis viendront bientôt à vous : car ce qui 
est profondément vrai pour un homme l’est pour 
tous.

Pourtant pas de grimaces, pas de contorsions pour 
attirer le public. De la simplicité, de la naïveté !

Les plus beaux sujets se trouvent devant vous  : ce 
sont ceux que vous connaissez le mieux.

Mon très cher et très grand Eugène Carrière, 
qui nous quitta si vite, montra du génie à peindre 
sa femme et ses enfants. Il lui suffisait de célébrer 
l’amour maternel pour être sublime. Les maîtres 
sont ceux qui regardent avec leurs propres yeux ce 
que tout le monde a vu et qui savent apercevoir la 
beauté de ce qui est trop habituel pour les autres 
esprits.

Les mauvais artistes chaussent toujours les lunettes 
d’autrui.

Le grand point est d’être ému, d’aimer, d’espérer, de 
frémir, de vivre. Être homme avant d’être artiste ! 
La vraie éloquence se moque de l’éloquence, disait 
Pascal. Le vrai art se moque de l’art. Je reprends ici 
l’exemple d’Eugène Carrière. Dans les expositions, la 
plupart des tableaux ne sont que de la peinture : les 
siens semblaient, au milieu des autres, des fenêtres 
ouvertes sur la vie !

Accueillez les critiques justes. Vous les reconnaîtrez 
facilement. Ce sont celles qui vous confirmeront 
dans un doute dont vous êtes assiégé. Ne vous laissez 
pas entamer par celles que votre conscience n’admet 
pas.

Ne redoutez pas les critiques injustes. Elles 
révolteront vos amis. Elles les forceront à réfléchir 
sur la sympathie qu’ils vous portent et ils l’afficheront 
plus résolument quand ils en discerneront mieux les 
motifs.

Si votre talent est neuf, vous ne compterez d’abord 
que peu de partisans et vous aurez une foule 
d’ennemis. Ne vous découragez pas. Les premiers 
triompheront  : car ils savent pourquoi ils vous 
aiment ; les autres ignorent pourquoi vous leur êtes 
odieux ; les premiers sont passionnés pour la vérité et 
lui recrutent sans cesse de nouveaux adhérents ; les 
autres ne témoignent d’aucun zèle durable pour leur 
opinion fausse ; les premiers sont tenaces, les autres 
tournent à tous les vents. La victoire de la vérité est 
certaine.

Ne perdez pas votre temps à nouer des relations 
mondaines ou politiques. Vous verrez beaucoup de 
vos confrères arriver par l’intrigue aux honneurs et 
à la fortune : ce ne sont pas de vrais artistes. Certains 
d’entre eux sont cependant très intelligents et si 
vous entreprenez de lutter avec eux sur leur terrain, 
vous consumerez autant de temps qu’eux-mêmes, 
c’est-à-dire toute votre existence : il ne vous restera 
donc plus une minute pour être artiste. Aimez 
passionnément votre mission. Il n’en est pas de plus 
belle. Elle est beaucoup plus haute que le vulgaire 
ne le croit.

L’artiste donne un grand exemple.

Il adore son métier : sa plus précieuse récompense 
est la joie de bien faire. Actuellement, hélas ! on 
persuade aux ouvriers pour leur malheur de haïr leur 
travail et de le saboter. Le monde ne sera heureux que 
quand tous les hommes auront des âmes d’artistes, 
c’est-à-dire quand tous prendront plaisir à leur tâche.

L’art est encore une magnifique leçon de sincérité.

Le véritable artiste exprime toujours ce qu’il pense 
au risque de bousculer tous les préjugés établis.

Il enseigne ainsi la franchise à ses semblables.

Or, imagine-t-on quels merveilleux progrès seraient 
tout à coup réalisés si la véracité absolue régnait 
parmi les hommes !
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