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YATSUSHIRO, la belle fille du Hizen, est triste et 
songeuse. Son œil noir, perdu dans le ciel, se fixe 
sur l’au-delà, vers des cimes ou vers des rivages 
qu’elle ne connaît pas, dont elle n’a nulle idée, la 
pauvre mousmé ! Mais ce qu’elle voit bien, partout et 
toujours, c’est la chère image de son fiancé, Satzuki, 
beau comme le soleil de mai, et que la mer, la mer 
avide, a ravi à son amour, depuis bientôt trois lunes.

Pourquoi reste-t-il si longtemps absent, l’intrépide 
pêcheur ? dans quelles contrées barbares l’a entraîné 
sa recherche favorite du namako ou du tara, chers 
aux tables délicates ?

La rude voix paternelle vient la tirer de sa 
contemplation.

« Que fais-tu là, indolente ? Ne devrais-tu pas être 
sur le fleuve, occupée à laver le linge et à le faire 
sécher, avant le repas du soir ».

Hélas ! il faut quitter le doux rêve ! Ne doit-on pas 
vivre, même lorsque meurent ceux qui vous sont 
chers ?

Et voilà Yatsushiro sur le fleuve bleu.

Mais sa pensée, de nouveau, s’en est allée ; ses 
yeux remplis de larmes ne voient pas le travail de 
ses mains, et ses idées fuient comme cette eau, qui 
heurte les flancs de son bateau et semble se reculer 
pour ne jamais revenir.

« Où est-il, le vaillant Satzuki ? Ses bras nerveux, 
sa large poitrine l’auront tiré de bien des dangers ; 
de tels hommes ne peuvent mourir obscurément, 
au hasard d’un coup de vent ou d’un banc de corail 
que leur proue rencontre. Oh ! non, il reviendra ! »

Voilà qu’à ce moment un poisson gigantesque et 
d’une espèce inconnue se dresse devant la jeune 
fille et la regarde avec de grands yeux qui semblent 
vouloir parler, et ne pouvoir. Ce regard a une 
expression telle qu’il semble à Yatsushiro que ce 
poisson, venu de si loin sans doute, lui apporte des 
nouvelles de celui qu’elle attend.

Le poisson a évolué gracieusement ; puis de nouveau 
il revient vers la jeune fille et la fixe avec des yeux 
doux et tristes.

« Oh ! dis-moi, poisson, dis-moi, es-tu Satzuki le 
pêcheur, ou l’as-tu vu aux mers d’où tu viens ? Est-
il encore sur son bateau chargé de butin, ou bien 
repose-t-il au fond de l’abîme ? Je me désespère et 
je pleure. Oh ! donne-moi un présage heureux, 
messager de mon bien-aimé ! » 

Le poisson la regarde avec de grands yeux.

Malheur ! le poisson a replongé et il a reparu de 
l’autre côté de la barque, à gauche, pour la regarder 
encore et s’enfuir. Funeste présage : Satzuki est mort !

Yatsushiro regagne le rivage à la hâte ; elle court 
en sanglotant, pieds nus, cheveux et vêtements 
flottants, vers la maison paternelle. Sur son passage, 
les femmes sortent des yé couverts de paille et la 
suivent des yeux avec sympathie :

« C’est Yatsushiro, la mousmé aux perles de corail !

Comme elle pleure ! Son fiancé est mort, sans doute ».

Et la pauvre court toujours, la tête vide, folle, vers sa 
mère qui seule peut essuyer ses larmes et, désormais, 
parler avec elle du cher mort.

Mais voilà que devant la porte, sous le prunier en 
fleurs, se tient son père avec un beau jeune homme.

« C’est toi, Satzuki ! s’écrie Yatsushiro en tombant 
dans ses bras, à demi pâmée, c’est toi ! Je te retrouve 
donc, et le mauvais poisson d’avril, l’uwozuhi, 
avait menti ! Ô mon bien-aimé ! ne me quitte plus. 
La mer est traîtresse, vois-tu, et ceux qu’elle tient 
n’ont plus que des pensées jalouses et des paroles 
trompeuses ! »
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