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La Forêt Enchantée

I

IL COURAIT des bruits étranges sur la forêt 
d’Homokusaï ; on disait, dans toute la province, 
qu’elle était enchantée. Et, vraie ou non, cette 
réputation avait peu à peu éloigné les habitants du 
voisinage.

Non pas, certes, que jamais les hôtes de la 
forêt eussent causé quelque dommage dans les 
environs ; on ignorait même qu’elle en eût, car ce 
qui, précisément, contribuait à répandre dans le 
pays cette terreur mystérieuse, c’était son calme 
profond, sa sombre masse de verdure, l’atmosphère 
lourde semblant planer au-dessus des arbres ; on 
avait remarqué aussi, ou cru remarquer, tout au 
moins, que le vent n’avait aucune prise sur elle ; 
que le torrent qui en sortait roulait parfois des eaux 
rougeâtres, comme teintes de sang ; que souvent 
s’élevait de ses profondeurs obscures, sans chemins 
et sans clairières, un concert étrange, confus, où des 
cris d’animaux semblaient se mêler à des plaintes 
humaines... Mais en était-on bien sûr ? Car si on en 
approchait peu, on y pénétrait moins encore, et nul 
ne pouvait dire qu’il eût souffert directement de la 
forêt enchantée ou de ses habitants.

Néanmoins, soit crainte superstitieuse, soit dépit 
de n’oser pénétrer dans cette forêt et exploiter 
ses richesses, toujours est-il que les alentours se 
dépeuplaient. La terre était au premier occupant. 
Aussi y venait-il facilement des aventuriers, ou de 
ces pauvres gens qui ne s’effraient de rien, n’ayant 
rien à perdre.

Hanko tenait à la fois des deux. Il avait été longtemps 
intendant d’un daïmio  : et à servir un maître si 
puissant, il avait su faire profiter sa bourse, exigeant 
toujours davantage du paysan et donnant toujours 
moins au seigneur, si bien qu’un jour celui-ci, 
déposant son sabre sur le cahier des comptes que 
l’intendant venait de lui présenter, lui dit :

—  Hanko, tu es un voleur ! Hanko se vit perdu :

—  Seigneur, balbutia-t-il, voici mes comptes, 
examinez-les ; vous verrez que votre fidèle intendant...

—  Hanko, tu es un voleur, reprit le daïmio. Je 
n’entends rien à tes comptes et je ne veux pas les 
voir. Je te fais grâce de la vie pour un jour... Tu me 
comprends ?

Hanko baissa la tête et n’en demanda pas davantage.

Le soir même il fuyait avec sa femme, ses enfants, 
son argent volé, et peu après, on le voyait à Seto 
mener le train d’un bourgeois riche et considéré.

Mais Hanko était paresseux... mais Hanko était 
joueur. Au bout de l’année il n’avait plus rien ; sa 
femme était morte, il était chassé de partout. Alors 
il vint se réfugier contre la forêt d’Homokusaï, 
parce que là seulement il pouvait espérer vivre avec 
le produit de son labeur et celui de ses filles, son fils 
Kamô étant encore tout petit.

Il lui fallait donc travailler, lui qui, pendant trente 
ans, s’était séché le cœur à faire peiner les autres 
plus qu’ils ne devaient. Et comme il était malhabile, 
comme plus d’une fois sa hache, mal dirigée, brisait 
les montures d’éventail qu’il coupait à raison d’une 
sapèque le paquet, le pain manquait souvent à la 
maison.

Il coupait des montures d’éventail.

Le travail de ses enfants l’aidait encore ; cet homme 
vieux, laid, avare, cruel, paresseux et débauché, avait 
trois filles jolies, bonnes, douces et honnêtes : Shiya, 
Gamawuki et Yabura.

L’aînée était belle comme le point du jour ou comme 
la fleur du pêcher. Shiya n’est-il pas un nom de fleur ? 
Jamais nom ne fut mieux porté ! En même temps 
douce et simple, bonne à tout le monde, sensible au 
mal des autres, elle regrettait seulement une chose : 
n’avoir rien à donner.

Gamawuki était vive, pétillante de corps et d’esprit, 
incapable de fixer sa pensée sur rien, gaie comme 
un suzumé, insouciante comme un hâto, la colombe 
blanche qui ne s’inquiète jamais du lendemain ; 
c’était, des trois, celle qui souffrait le moins de 
l’infortune présente, et peut-être cependant, plus 
que les autres, elle eût aimé l’or, les beaux vêtements 
brodés, les pierreries aux mains et dans les cheveux ; 
c’était l’enfant gâtée de la maison. Elle en profitait 
pour travailler peu et rire beaucoup.

Yabura était encore bien jeune, et on ne pouvait guère 
juger son caractère. On pouvait déjà lui reprocher, 
peut-être, un air dédaigneux, un ton d’autorité qui 
ne convenait guère à son âge. Mais les jolis yeux 
noirs qu’elle avait, si perçants et railleurs ; les longs 
cheveux de jais et la bouche surtout, la bouche de 
corail tout en rond, et saillante comme celle du beau 
poisson sacré, le namako !

Quant à Kamô, il avait dix ans à peine, et on ne 
songeait guère à lui, à ce qu’il pourrait être et à son 
caractère.

II

TOUT CECI POSÉ, sachez donc qu’un beau jour, 
après avoir, la veille, bu, mangé, et par là-dessus, 
dormi, Hanko se réveilla pour entendre ses quatre 
enfants lui crier famine.

Or, il ne restait plus rien à la maison, et pas une 
sapèque pour acheter une poignée de riz.

Compter sur les voisins ? Misère ! ils étaient aussi 
pauvres ; et le bonheur visitait si rarement ces tristes 
toits de bambou, que lorsqu’on frappait à la porte, 
le maître venait ouvrir avec une hache à la main, 
et d’un air soupçonneux, plein de réticences et de 
mauvais souhaits !

Que faire ? Comment vivre jusqu’à ce qu’un travail 
nouveau fût prêt à être donné aux marchands de 
passage, ou porté à la ville voisine ?

Après avoir longtemps tourné et retourné sa 
détresse, Hanko, accroupi sur le seuil de sa maison, 
en face de la forêt, prit une résolution subite.

Pourquoi, par une ridicule superstition, hésiterait-
il plus longtemps à pénétrer dans cette forêt ? 
Sans doute elle devait avoir en abondance des bois 
précieux, ces arbres à gomme et à laque, l’urushi ou 
le kaki, une fortune pour qui les exploite ; ou bien, à 
défaut du gibier à chasser, des plumes et des fourrures 
à dépouiller ; des fruits sauvages, tout au moins.

Mais d’autre part, quels dangers à courir ! Quelles 
puissances mystérieuses à heurter ! ... Bah ! Hanko, 
plus instruit et plus expérimenté que ses voisins, 
était un esprit fort. Puis le besoin le poussait, et il ne 
risquait que sa misérable vie, dont il ne faisait pas 
grand chose. Bref, l’hésitation ne fut pas longue : la 
lisière du bois était à deux pas  : il pénétra sous le 
taillis.

À vrai dire, dès que le ciel lui fut caché, son cœur 
se serra quelque peu et il s’attendit à quelque 
événement extraordinaire... Mais point ! Pendant 
une grande heure il avança avec difficulté au milieu 
de broussailles qu’aucun pied humain n’avait sans 
doute foulées depuis longtemps, et il n’éprouvait 
qu’un peu de fatigue déjà, et cette sorte d’oppression 
qui étreint les voyageurs peu familiarisés aux longues 
courses en forêt.

Deux choses pourtant le surprenaient  : le silence 
inaccoutumé de ces futaies où aucun oiseau ne 
s’agitait en apparence, pas même le gai suzumé 
qu’on est habitué à voir partout où se trouve un 
fourré, et l’absence de ces richesses inexploitées 
qu’il cherchait. Rien que le bambou au fût élancé, 
lisse et annelé, au feuillage bruissant comme la soie 
froissée, le triste pin, ou bien le matsu au cœur rouge, 
si commun partout qu’on le brûle pour s’amuser, et 
le touga à la silhouette tourmentée, aux branches 
traînant jusqu’à terre, et formant des massifs 
presque impénétrables. Sa pénible recherche devait-
elle demeurer inutile, et rentrerait-il chez lui sans 
rapporter les ressources tant attendues ?

Tout à coup, le terrain s’éleva, devint çà et là rocheux 
et accidenté, les arbres se firent plus rares, laissant 
percer un peu de la lumière du ciel qu’on apercevait 
par instant, et notre explorateur put supposer que 
bientôt il allait pouvoir dominer la forêt, et avoir une 
conception plus nette de sa configuration, dont il 
ne se faisait aucune idée, ayant marché à l’aventure. 
Mais avant d’arriver à ce point culminant, il fut 
surpris par la rencontre subite d’une fissure, abrupte, 
aux abords presque perpendiculaires, et qu’il ne 
savait comment franchir. Il s’avança avec précaution 
et jeta un coup d’œil sur ce précipice profond de 
cent shaku à peine, mais très escarpé.

Au fond coulait un clair torrent, chantant avec un 
doux murmure, et un seul arbre, tout droit, un grand 
pin au feuillage sombre, se dressait du fond de cette 
vallée, sa tête en dépassant les sommets.

Hanko fit remonter ses regards jusqu’à la cime 
de cet arbre et aperçut au milieu des branches 
supérieures, une lourde masse noire et confuse, dont 
il ne distinguait qu’imparfaitement la forme.

—  Enfin, se dit-il, je tiens donc le secret de la forêt. 
Là sans doute est un trésor, et s’il n’est pas mieux 
gardé qu’il ne semble, me voici riche !

Et saisissant sa hachette, prêt à toute aventure, il se 
dressa au bord du ravin, cherchant où la descente 
serait le plus aisée.

Mais à peine s’était-il montré ainsi qu’un fracas 
épouvantable se fit entendre au-dessus de sa tête. 
Avant qu’il ait pu se mettre en garde, un choc 
le précipita sur le sol, il se sentit soulevé par ses 
vêtements, et, en rouvrant les yeux, il vit qu’un aigle 
gigantesque, surnaturel, le tenait entre ses serres, 
l’emportant vers l’arbre tant convoité un instant 
auparavant.

Cette masse noire qui intriguait Hanko n’était 
autre, comme celui-ci put bientôt le constater, que 
le nid de ce monstrueux animal. L’aigle en effet 
déposa le malheureux au fond de l’entonnoir fait 
de branchages et de feuilles, et se percha sur le bord 
extérieur, le tenant en respect avec son bec robuste 
et affilé.

Hanko se crut déjà mort. Son arme lui avait échappé, 
et il ne pouvait songer à lutter contre ce terrible 
oiseau, qui allait le déchirer en quelques instants. 
Or, quelle ne fut pas sa surprise, quand il entendit 
l’aigle lui adresser la parole, en fort compréhensible 
langage :

—  Brigand, disait-il, que viens-tu faire dans mon 
domaine ? Sais-tu que cette imprudence va te coûter 
la vie ?

Entendre discuter, lorsqu’on a cru être dévoré sur-
le-champ, c’est déjà fort beau ! Donc l’infortuné 
trouva bon de gagner du temps en contant par le 
menu sa misère pitoyable et celle de ses enfants.

Ici, l’aigle l’interrompit :

—  Tu as trois filles, dit-il, donne-moi l’aînée en 
mariage, et je te fais grâce de la vie. Shiya, la belle et 
douce Shiya, en pâture à un pareil monstre ! Hanko 
eut un frisson !

Mais sa frayeur était telle que, pour sortir de ce 
mauvais pas, il eût promis ses trois filles, et Kamô 
par-dessus le marché ! Il acquiesça donc à la demande 
bizarre ; l’aigle aussitôt le reprit délicatement par ses 
vêtements et le remit à terre.

En ce peu de temps, le rusé intendant avait fait 
nombre de réflexions, il les résuma en quelques mots 
avant de quitter son incommode compagnon :

—  J’étais venu dans cette forêt pour me tirer de la 
misère, et le mariage de ma fille, quelque honorable 
qu’il soit pour ma famille, ne donnera pas à manger 
à mes autres enfants.

—  Ne t’inquiète pas de ce soin, répondit l’aigle. 
Suivant l’usage du pays, je rachèterai ma fiancée, au 
prix d’un picul d’or massif ; je me rendrai chez toi 
d’ici peu de jours, et jusque-là je pourvoirai à tes 
besoins.

On se sépara. L’aigle s’éleva vers le sommet des 
hautes futaies, et le malheureux père, encore tout 
étourdi de ces événements, pressa le pas pour sortir 
de la forêt. Au moment où, franchissant les derniers 
arbres, il revoyait non sans satisfaction le chaume 
de sa petite maison, un chevreuil dégringola de 
branches en branches et vint s’abattre auprès de lui. 
Il était mort, la gorge ouverte, et comme il n’est pas 
d’usage que les chevreuils perchent au sommet des 
arbres, Hanko n’eut pas de peine à deviner d’où lui 
venait ce présent, qui lui permettait de vivre pendant 
quelques jours.

Revenu chez lui, et réfléchissant à tout ce qui venait 
de lui arriver, Hanko eut peine à croire que l’aigle 
serait assez osé pour venir au milieu des maisons, et 
au risque de rencontrer une résistance redoutable, 
enlever une jeune fille. Il n’avait d’ailleurs aucun 
scrupule à ne pas tenir l’engagement qui lui avait 
été extorqué par la violence. Aussi, le lendemain, 
il avertit en secret ses voisins, et tous promirent 
d’accourir dès que l’oiseau gigantesque serait 
signalé ; Shiya était aimée pour sa gaieté et son bon 
cœur, et, aussi bien que le père, ils se révoltaient à 
l’idée de la laisser aux griffes d’un monstre aussi 
épouvantable.

Quelques jours se passèrent ainsi, dans une 
inquiétude décroissante à mesure que le temps 
s’écoulait. Pour ne pas effrayer ses filles, le père les 
avait laissées dans l’ignorance de ce qu’il redoutait, 
leur défendant seulement de s’éloigner de la maison. 
Le septième jour, il renouvela ses recommandations, 
devant s’absenter pour porter quelques marchandises 
à la ville, et recommanda la vigilance à ses voisins. 
Lorsqu’il revint, il trouva tout le monde en émoi 
chez lui.

—  Où est Shiya ? demanda-t-il aussitôt, saisi d’un 
pressentiment.

—  Elle est partie.

—  Raïko, protège-nous ! l’aigle l’a enlevée ?

—  Quel aigle ? Mais non, c’est un fort beau seigneur, 
un daïmio au riche costume. Shiya était à quelques 
pas, occupée à battre le feutre ; cet homme est 
descendu de son palanquin, nous a dit que vous 
l’autorisiez à emmener votre fille aînée...

—  Et elle est partie ?

—  Aussitôt.

—  La malheureuse !

—  Pourquoi malheureuse ? dit Yabura. Le seigneur 
avait l’air jeune, aimable et riche. Il a promis à Shiya 
beaucoup de belles choses, et il a laissé ceci pour 
vous.

Hanko courut vers un coffret que sa fille lui désignait 
dans un coin, et l’ouvrit. C’était, en un lingot d’or 
massif, la dot promise. Il n’y avait plus de doute, 
Shiya appartenait à l’aigle. Heureusement l’or était là.

Shiya était occupée à battre le feutre.

—  Remercions le ciel, dit Hanko, contenant mal sa 
joie. Je suis persuadé maintenant comme vous, que 
votre sœur sera heureuse.

III

Dès ce jour, l ’abondance vint à la maison, bien 
qu’on n’y travaillât plus. Hanko et ses enfants 
se parèrent de belles étoffes, mangèrent de fins 
morceaux ; l’ex-intendant, redevenu à son aise, ne 
manqua pas de rudoyer ceux qui l’entouraient et de 
leur témoigner en toutes façons son mépris ; aussi, 
de peu estimé qu’il était, il devint haï. Gamawuki 
était un peu trop insouciante et coquette, Yabura 
trop fière pour qu’on revînt sur cette impression, 
malgré leur grâce et leur beauté.

Malheureusement pour lui, Hanko était joueur, 
nous l’avons dit. Quand il eut limé sans ménage-
ments le contenu du coffre, il craignit de voir bientôt 
le fond, et il voulut augmenter ses ressources en 
tentant le sort. En fort peu de temps ce fut fini, et 
Hanko redevint vite le pauvre Hanko, avec cette 
circonstance aggravante qu’il avait perdu en même 
temps son or, le goût et l’habitude du travail, et 
l’appui de ses voisins.

Lors donc qu’un beau matin, Hanko se vit sans une 
poignée de riz, il songea pour la première fois à sa 
fille qui le laissait sans nouvelles, et à son gendre, 
aigle ou prince, qui faisait de si beaux cadeaux.

—  Bah ! se dit-il, à quoi sert d’avoir un gendre, si l’on 
ne peut lui emprunter les quelques sen nécessaires 
pour tenter à nouveau la chance dans de meilleures 
conditions ? En tous cas, si je rencontre l’aigle, il ne 
me mangera pas ! On ne mange pas son beau-père !

Et bravement, sans même emporter une arme, il se 
mit sous le bois à la recherche de ce ravin où il avait 
eu si peur, et où il devait, pensait-il, retrouver la 
douce Shiya.

Mais la recherche n’était pas facile ; le fourré était 
inextricable, les hautes futaies cachaient le ciel, 
aucun point de repère ne guidait le pauvre homme, 
qui ne se reconnaissait pas dans cette forêt enchantée 
dont le nom semblait bien mérité. La nuit venant tout 
à coup, il dut coucher sous un pin, maugréant et de 
fort mauvaise humeur, se voyant égaré, et songeant 
qu’il lui faudrait retourner sur ses pas sans avoir 
mené à bien son projet.

Le lendemain, en se réveillant, il s’aperçut qu’à peu 
de distance la lumière perçait plus intense à travers 
les arbres. Il eut un moment d’espoir.

La loutre retomba dans le lac.

Peut-être était-ce le ravin qu’il abordait par un autre 
côté ? Il s’empressa de quelques pas de ce sens, mais 
à sa grande surprise, il trouva presque aussitôt son 
chemin barré par un lac, au delà duquel, tout au loin, 
la forêt semblait reprendre.

Il s’assit fort mélancolique, découragé. Un maléfice 
s’était sans doute attaché à lui, et son gendre l’aigle, 
très probablement sorcier, l’avait égaré, se trouvant 
suffisamment quitte envers lui. Cette hypothèse lui 
enlevait tout espoir de trouver le vivre et le couvert 
du lendemain, et il ne savait vraiment que faire.

Il en était là de ses réflexions, quand tout à coup une 
loutre s’avança tranquillement vers le lac, en animal 
qui ne soupçonne aucun danger. Hanko, la voyant 
à bonne portée, se dressa brusquement et la saisit, 
car c’était à la fois un repas assuré et le prix d’une 
peau estimée. Mais la bête fut mal prise ; les doigts 
du chasseur glissèrent sur le poil lisse et humide, 
et d’un élan la loutre retomba dans le lac ; la main 
prête à la reprendre ne saisit que l’eau. Au même 
instant, un fort tourbillonnement agita la surface du 
lac, et un poisson énorme, tel que Hanko n’en avait 
jamais vu, se dressa au-dessus de lui, ouvrant une 
gueule dans laquelle le malheureux fût entré tout 
entier sans difficulté. Le pauvre homme tomba à la 
renverse et, dans sa frayeur si grande, il ne réfléchit 
même pas que son aventure actuelle ressemblait à 
la première et pouvait se terminer semblablement. 
Il reprit son sang-froid seulement après qu’il eût 
entendu le poisson lui adresser la parole :

—  Pêcheur téméraire, que fais-tu là ? Pourquoi 
cherches-tu à ravir mes sujets et à troubler le repos 
de ce lac ? Tu vas payer de ta vie ton impudence !

—  Un moment, s’écria Hanko. Seigneur poisson, ne 
me mangez pas. Je suis le beau-père d’un seigneur 
aigle qui habite cette forêt.

—  Fort bien, reprit le poisson, je te connais. J’ai 
même entendu parler de ta fille cadette, et je te la 
demande pour épouse. Tu ne peux moins faire pour 
moi que pour l’aigle mon voisin.

—  C’est bien cela ! se dit Hanko.

Et sentant renaître son courage, il voulut du moins 
marchander.

—  Seigneur, reprit-il, je vous la donne volontiers, 
mais pour l’aînée il m’a été payé un picul d’or.

—  Je n’en saurais faire autant, car je ne suis guère 
riche en espèces sonnantes, mais je ne serai pas 
pourtant moins généreux. Tu auras pour dot un sac 
de perles.

—  Mettez-en deux, répliqua Hanko, défendant son 
bien avec âpreté.

—  Je t’ai offert ce que je possède, n’en demande pas 
davantage, dit le poisson ; si j’étais le dragon qui 
garde cette forêt et prélève le dixième sur tout ce qui 
y pousse et y vit, je pourrais faire plus pour toi. Mais 
la fortune que je t’offre est déjà belle. Il faut accepter 
ou sinon...

Et le seigneur poisson ouvrit une gueule formidable, 
pour appuyer son argumentation.

—  Prenez ma fille, j’accepte, cria Hanko.

—  J’irai la chercher d’ici quelques semaines. En 
attendant voici des arrhes.

Et d’un coup de queue, avant de disparaître, le 
monstre rejeta sur le rivage une huître perlière. 
Hanko s’en empara avec joie, l’ouvrit, contempla 
une jolie perle ronde qui devait trouver facilement 
marchand à la ville, puis il s’empressa de sortir de la 
forêt enchantée. La nuit était noire quand il rentra 
chez lui ; il s’endormit harassé de fatigue, faisant des 
rêves de richesse et de grandeur exempts du moindre 
remords. Son action n’était pas cependant à l’abri de 
tout reproche, car cette fois il s’était décidé bien vite !

IV

QUAND, COMMENT et sous quelle forme, le 
poisson devait-il venir réclamer l’exécution de cet 
étrange marché ? Hanko se le demandait tous les 
jours, le temps s’écoulait, et comme il n’entendait 
parler de rien, déjà il pouvait craindre que l’affaire 
fût rompue.

Sans doute le fiancé avait trouvé le contrat 
trop onéreux. C’était bien dommage... et certes 
maintenant, l’honnête père se fût contenté d’un 
demi-sac de perles !

Vers le commencement de la septième semaine, 
alors que le jour commençait à baisser, il était seul 
chez lui, triste et préoccupé, lorsqu’il vit venir à lui 
quelques-uns de ses voisins, et son fils Kamô, tout 
en larmes.

—  Qu’avez-vous donc, que se passe-t-il !

—  Hélas ! Pauvre mousmé !

—  Eh bien !

—  Elle est morte.

—  Mais qui ? parlerez-vous ?

—  Gamawuki.

—  Morte, ma fille ! quel affreux malheur !

Adieu le beau rêve ! Partagé entre son amour paternel 
et sa cupidité déçue, Hanko ne savait trop sur quoi 
il pleurait davantage.

—  Mais comment est-elle morte ? demanda-t-il 
enfin.

—  Noyée, la pauvre jeune fille que nous aimions 
tant ! Elle était en bateau sur la rivière ; voyant sans 
doute un poisson passer, elle a voulu le toucher, car 
elle est tombée, et on n’a même pas retrouvé son 
corps.

Un doute saisit aussitôt le père.

—  Je veux voir, dit-il, le lieu de ce malheureux 
accident. On le conduisit au bord de l’eau.

Le batelet où l’imprudente Gamawuki s’était 
aventurée était là, attaché à la rive.

—  Tenez, dit un voisin, voici même un petit sac qui 
doit appartenir à votre pauvre mousmé ; vous le 
reconnaissez, Hanko ? il contient des pois secs, sans 
doute, ajouta-t-il en le tâtant.

—  Oui, oui, s’écria Hanko en s’emparant de la 
trouvaille. Elle devait me les rapporter, dit-il, en 
essuyant une larme hypocrite.

Et il soupesait le sac, si lourd qu’à peine il pouvait le 
porter d’une seule main. Il y avait là, en perles fines, 
de quoi faire figure dans le monde !

Dès le lendemain, Hanko déclara qu’il ne pouvait 
plus vivre dans cette contrée qui lui rappelait son 
malheur, et il partit pour Yokohama, la ville des 
étrangers.

Là, pendant deux ans, il put soutenir un train de vie 
assez flatteur pour son amour-propre, et il puisait 
sans compter dans le bienheureux sac, dont le 
précieux contenu passait peu à peu entre les mains 
des riches marchands de la ville. C’est qu’il avait 
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son plan longuement mûri devant son petit trésor 
chaque jour diminué. Sa dernière fille, Yabura, était 
d’une éblouissante beauté, les soupirants tournaient 
souvent autour d’elle et de sa fortune supposée ; mais 
le père écartait impitoyablement les maris.

Cette fille, dans son esprit étroit, égoïste, perverti 
davantage encore par les compromis d’autrefois, 
cette fille était non aux autres, mais à lui, et il 
méditait d’en tirer parti comme de ses sœurs, non 
plus, cette fois, contraint et forcé, mais dans une 
occasion cherchée par lui.

Voilà où la cupidité avait poussé cet homme !

Mais la honte de lui-même, la crainte de l’opprobre 
de tous le retenaient.

Un jour pourtant il laissa échapper quelques paroles 
équivoques devant son fils. Celui-ci s’écria :

—  Que dites-vous, mon père ? Mes sœurs Shiya et 
Gamawuki seraient vivantes ? Vous connaissez leur 
retraite ?

Alors, comme poussé par une force irrésistible, 
Hanko parla. Il dit à son fils sa détresse première, 
mais en omettant d’en avouer les causes, le vieux 
scélérat ! Il dit ses angoisses paternelles en voyant 
ses filles vieillir sans époux auprès de lui, ses courses 
aventureuses dans la forêt enchantée d’Homokusaï, 
ses marchés forcés d’abord, volontaires ensuite. Mais 
ne valait-il pas mieux tenter le sort, courir peut-être 
au-devant de la mort, plutôt que de vivre sans jamais 
être assuré du lendemain ? une telle vie n’est-elle pas 
une mort de tous les instants ?

Kamô, dans tout ce que disait son père, comprit une 
seule chose : ses sœurs, qu’il avait cru mortes, étaient 
vivantes sans doute : il voulait les revoir.

Ce que son père avait tenté  : pénétrer le secret de 
son gendre n’était-il pas désigné ? Le dragon gardien 
de la forêt enchantée, et dont les richesses étaient si 
grandes, ne devait-il pas estimer à haut prix la beauté 
de Yabura ?

Il faut néanmoins rendre cette justice à Hanko, c’est 
que, tant que durèrent les perles, l’amour paternel 
l’empêcha d’aller proposer le honteux marché ; mais 
lorsqu’il vit les dernières au fond du sac, il ne put 
hésiter plus longtemps, et sans scrupules il prit le 
chemin de la forêt.

Ce qu’il craignait surtout, en entrant sous les arbres 
au mystérieux ombrage, c’était de tomber de nouveau 
entre les mains d’une divinité inférieure, qui 
pourrait lui faire un mauvais parti, ou lui imposer 
à vil prix cette transaction sur laquelle il établissait 
son rêve de fortune.

Mais il n’eut pas beaucoup à chercher. À peine eut-il 
crié plusieurs fois et à haute voix : « Dragon, maître 
de la forêt, Hanko, ton serviteur, t’appelle » que la 
terrible bête s’élança à travers les arbres, et vint à 
lui la gueule ouverte, les griffes en avant, au milieu 
du feu et du soufre. L’apparition fut si prompte et si 
effrayante, que Hanko en resta muet, la gorge serrée, 
perdant ce beau sang-froid qu’il avait en préludant à 
sa mauvaise action.

La terrible bête s’élança.

—  Insensé ! dit le dragon. Qui es-tu pour m’appeler 
ainsi et me provoquer ? Hanko hésita. Il avait honte 
maintenant de formuler son projet. Il prit un biais.

—  Je suis un malheureux père qui cherche ses deux 
filles, données bien malgré lui à un aigle et à un 
poisson de cette forêt.

—  Je les connais, répondit le dragon, d’un ton 
adouci, ce sont des femmes honnêtes, jolies, dévouées 
à leurs maris.

—  Eh ! oui, seigneur, soupira hypocritement Hanko, 
bien honnêtes, bien dévouées, bien jolies ! Mais que 
sont-elles en comparaison de leur sœur cadette ?

—  Comment, s’écria le dragon, mis en éveil, tu as 
encore une fille et tu ne me le disais pas ! Je la prends 
pour épouse.

—  Mais...

—  Ou tu ne sortiras pas vivant de cette forêt.

—  Je suis ravi, puissant prince, positivement ravi, 
honoré. Mais... pardonnez ma requête. Je suis pauvre, 
et le seigneur aigle, ainsi que le seigneur poisson, à 
qui j’ai donné mes filles aînées, les avaient achetées 
avec des présents considérables.

—  N’est-ce que cela ? dit le dragon avec dédain. Ce 
qu’ils t’ont donné, misérable berabo, est une goutte 
d’eau auprès de ce que je paierai, moi, l’alliance que 
je te propose. Écoute-moi bien. Ta fille est à moi 
dès ce jour, et dès ce jour tu es riche à faire envie 
aux plus opulents daïmio, aux marchands les plus 
considérés de Seto, de Yeddo et de Yokohama. Tu 
es ivrogne, joueur, débauché, l’or te glisse entre les 
doigts, je le sais ; eh bien, qu’importe ? je pourvoirai 
à tes besoins de telle sorte que jamais tes folies ne 
mettront ta bourse à sec.

Hanko était ébloui ; et c’est le front dans la poussière, 
les paumes des mains élevées vers le ciel, qu’il 
répondit :

—  Seigneur ! Seigneur ! ma fille est à vous, et vous 
êtes un dieu tout puissant !

V

VOILÀ DONC HANKO revenu auprès de ses 
enfants, et envisageant l’avenir avec confiance. Il 
ne se montra nullement surpris, peu de jours après, 
lorsque le directeur d’une grande banque lui fit 
savoir qu’il avait un compte ouvert sur sa caisse ; il 
se contenta d’y puiser largement.

Par la même entremise il reçut un court billet 
l’avertissant que Yabura serait cherchée à une date 
indiquée, par un serviteur chargé de l’accompagner 
auprès de son époux, suivant le contrat échangé de 
bonne foi. Au jour dit, en effet, un superbe kogo 
s’arrêta devant le nouveau palais de Hanko, le 
mandataire de son dernier gendre en descendit, et 
le père lui remit sa fille non sans verser quelques 
larmes sincères, car dans la prospérité, bien qu’il les 
rudoyât souvent, il aimait toujours ses enfants et 
plus encore Yabura, qui, par son caractère autori-
taire, le dominait. Son cœur de père l’emportait sur 
son esprit avide... pourvu néanmoins que celui-ci 
fût satisfait. Or puisqu’il ne pouvait l’être que par 
le sacrifice de l’autre sentiment, aucune hésitation, 
n’est-ce pas, n’était possible ?

Eh bien ! qui l’eût cru ? Hanko, pourvu de tout ce 
que sa cupidité pouvait désirer, n’ayant même pas 
la joie de l’avare qui met de côté en prévision de 
l’avenir, Hanko le riche, le kanémotchi, comme on 
l’appelait, fut malheureux.

Vieilli, repu, blasé même sur la fortune dont il ne 
connaissait plus le prix, maintenant qu’il était certain 
de la conserver, il se prit à regretter amèrement le 
bonheur que ses filles devaient répandre autour de 
lui, sans ses marchés successifs. La douce Shiya, 
l’insouciante et gaie Gamawuki, et Yabura encore, 
Yabura qu’il aimait tant, qu’il eût pu retenir sans 
son insatiable avidité, où étaient-elles maintenant, 
que pensaient-elles de leur vieux père, unies à 
ces monstres épouvantables, au fond de la forêt 
maudite d’Homokusaï ? Et souvent il cherchait sous 
sa main une douce main, souvent il lui semblait 
entendre à côté de lui un rire folâtre, ou bien encore, 
lorsqu’il rentrait après une nuit d’orgie, ivre de 
saki, ne connaissant plus un chien d’une cigogne, 
il s’attendait aux reproches impérieux de Yabura... 
Mais rien ! Et ses yeux s’emplissaient de larmes, et 
sa voix tremblait, et pour oublier, il buvait encore du 
saki...

Son secret lui pesait ; il eût voulu avouer son infamie, 
dût-il toujours en souffrir ; du moins il n’eût pas été 
seul devant ce souvenir fatal. a forêt enchantée, il 
le ferait lui, avec des ressources et une volonté plus 
grandes, et il ne doutait pas de la réussite.

Hanko s’effraya de ce projet téméraire, tenta de l’en 
dissuader ; pendant quelques mois encore il fit taire 
sa douleur et ses regrets, le jeune homme rongeant 
son impatience ; mais une telle situation ne pouvait 
durer, et Kamô vint trouver son père, équipé pour le 
voyage, ses deux sabres passés à la ceinture.

—  Je vais retrouver mes sœurs, dit-il, et je vous les 
ramènerai.

—  Pars, mon fils. Mais souviens-toi de ton 
vieux père qui t’attend, et ne cherche pas à vaincre 
l’impossible. N’es-tu pas mon dernier enfant ?

VI

VOICI KAMÔ, comme autrefois son père, sur 
la lisière de la forêt enchantée. Mais riche, jeune, 
beau, bien armé et plein de confiance, il y entrait en 
conquérant.

Deux serviteurs frayaient le chemin devant lui, 
à coups de tachi, un autre fermait la marche, le 
protégeant contre toute surprise ; la petite troupe 
était bien décidée à résister si elle était attaquée.

Le père n’avait pu donner aucune indication 
précise sur le chemin qu’il fallait suivre ; d’après 
ses souvenirs, cependant, le nid de l’aigle devait se 
trouver vers le soleil couchant. Le soir venu, dans 
cette direction on n’avait encore rien découvert.

Le lendemain, l’un des guides, se réveillant au 
petit jour, entendit au-dessus de sa tête un grand 
bruit d’ailes, et vit confusément une grosse masse 
noire passer sur le ciel, projetant une ombre 
gigantesque. Il estima que l’aigle venait de quitter 
son nid, et, notant avec soin la direction, il réveilla 
ses compagnons. La marche fut reprise, et quelques 
instants après on aperçut les lieux décrits par 
Hanko. Au fond du ravin s’élevait toujours le grand 
pin portant le nid de l’aigle, et le ruisseau baignait 
son pied, avec un doux murmure.

Laissant ses serviteurs à l’abri des arbres, Kamô 
s’avança jusqu’au bord abrupt, et cria :

—  Shiya, ma sœur, si tu es vivante encore, réponds-
moi. Je suis Kamô, fils d’Hanko, et je viens te 
délivrer.

Une forme svelte parut au sommet de l’arbre.

—  Kamô, mon frère, c’est toi ! Quelle joie de 
t’entendre et de te voir ! Je ne puis descendre, mais 
tu es jeune et fort, tu pourras sans doute arriver 
jusqu’à moi.

Quelques instants après, Kamô, se hissant de 
branche en branche, parvenait, non sans peine, 
jusqu’au nid mystérieux.

Kamô, se hissant de branche en branche,  
parvint jusqu’au nid.

Hanko ne l’eût pas reconnu, ce repaire où il avait 
passé un si désagréable moment. Il était aisé de voir 
qu’une main féminine avait passé par là ; sous une 
apparence rude, tout était propre et coquet ; un coin 
était même garni des cent objets nécessaires à la 
toilette d’une jolie femme.

Ce détail, saisi d’un coup d’œil, n’étonna pas 
médiocrement Kamô.

Après les effusions du retour, le jeune homme put 
enfin demander à sa sœur le récit de ce qui s’était 
passé depuis son enlèvement.

—  Mon ravisseur, dit-elle, un beau jeune homme 
empressé et amoureux, couvert d’une robe de 
soie toute brodée d’or, m’emmena par une contrée 
inconnue, jusqu’à l’entrée d’une large avenue 
pénétrant dans la forêt. Nous nous y engageons, et 
nous arrivons au pied d’un escalier en vis conduisant 
à un joli palais aérien. Nous montons, mon époux et 
moi, et nous nous trouvons dans la plus charmante 
des résidences, où était accumulé, à mon intention, 
tout ce qu’une femme peut souhaiter. J’étais ravie !

—  Je n’y comprends plus rien, dit Kamô.

—  Attends, tu vas comprendre. Mon bonheur ne 
dura qu’un jour sans mélange. Le lendemain, dès 
l’aube, mon époux dut m’avertir du sort rigoureux 
qui nous était réservé. Par suite d’un enchantement, 
il devenait aigle pendant six jours, et ne retrouvait 
sa forme que durant le cours du septième ; tout ce 
qui l’entourait était soumis au même enchantement 
et se transformait avec lui. En effet, au lever du 
soleil, le palais disparut pour faire place à un nid 
grossièrement tressé avec des branchages et des 
feuilles, et tout ce qui ne m’appartenait pas en propre 
s’évanouit.

« Les six jours suivants me parurent longs, je 
t’assure ! Mais le septième ramena le riche palais, 
le bel amoureux, la joie pour quelques heures. Et, 
depuis plusieurs années déjà, il en a toujours été 
ainsi, avec une désespérante régularité, sans qu’il 
nous soit possible d’entrevoir la délivrance.

—  Pauvre sœur, s’écria Kamô, tout bouleversé 
par ce singulier récit, que tu es malheureuse ! Mais 
reprends courage ; tes maux sont finis. Je viens 
t’arracher à ce monstre, et te rendre à notre père qui 
te pleure tous les jours.

—  Es-tu fou ? Non pas ! je ne tiens guère à retourner 
vers notre père, qui me battait lorsqu’il avait bu trop 
de saki et souvent n’avait pas de quoi nous donner à 
manger ! Je n’ai pas envie de recommencer l’aventure. 
Quant à mon mari, je l’aime, et nous faisons très bon 
ménage, quand il a sa forme naturelle. Les autres 
jours, il n’est guère sociable, et, s’en rendant compte, 
il déguerpit dès le matin pour ne revenir que le soir. 
Mais je me sens parfaitement heureuse ainsi, un 
jour sur sept. Que de femmes, dans le Nippon, ne 
pourraient pas en dire autant !

Kamô rit de bon cœur à cette philosophie inattendue ; 
après tout, la bonne Shiya avait peut-être raison !

D’ailleurs, quelques instances qu’il renouvelât, il ne 
put engager sa sœur à le suivre.

—  Au moins, demanda-t-il, dis moi où je pourrai 
trouver, dans cette forêt, notre sœur Gamawuki.

—  Comment ! elle est ici, et je n’en savais rien !

—  Oui, elle est devenue, paraît-il, la femme d’un 
poisson.

—  Je vois ce que tu veux dire, reprit Shiya ; il 
s’agit du seigneur du lac. En marchant dans cette 
direction, tu devras, je pense, atteindre avant peu 
son domaine. Moi, je ne puis quitter celui de mon 
époux sans m’exposer à sa colère terrible. Car 
lorsqu’il est aigle, il en prend les instincts, et s’il te 
voyait ici à son retour, il te mettrait en pièces. Adieu 
donc, cher frère ! sois plus heureux avec ma sœur si 
tu veux ramener l’une de nous auprès de notre père. 
Moi, je reste, avec mon bonheur d’un jour, auprès 
de celui qui me le donne.

Kamô rejoignit ses compagnons, tout songeur 
devant cet amour de femme, fait d’indulgence et de 
dévouement, qui résistait, par la seule espérance, à 
cette terrible épreuve. Et il ne se sentait plus aussi 
confiant dans la mission qu’il avait à remplir.

VII

LE LENDEMAIN seulement, on atteignit une 
colline d’où la vue s’étendait sur le lac.

Mûri par l’expérience précédente, Kamô agit cette 
fois avec plus de circonspection, et chacun se posta 
en observation pour étudier les allées et venues des 
habitants de ces eaux mystérieuses, et reconnaître le 
meilleur chemin pouvant conduire à la retraite de 
Gamawuki.

En apparence, ce lac était uni, limpide, aux bords 
franchement accusés.

Mais l’un des serviteurs, ayant battu le terrain, ne 
tarda pas à venir annoncer à son maître qu’un petit 
bouquet de bois, paraissant rattaché au rivage et à 
la forêt, était en réalité une île. Là se trouvait sans 
doute la clé du mystère.

À peine avait-il terminé ce rapport, que vers le 
milieu de l’eau émergea le long dos brun d’un poisson 
qui semblait folâtrer en s’éloignant de l’île.

—  Voilà sans doute mon excellent beau-frère ! 
dit Kamô avec une grimace. Si je ne veux pas me 
faire gober comme une mouche, c’est le moment de 
traverser à la nage et de gagner l’île.

Se glissant avec précaution pour n’être pas vu, il 
arriva en face de l’île, entra dans l’eau sans bruit, 
et, comme il était bon nageur, en peu de temps il 
atterrit auprès des arbres.

Ses prévisions ne l’avaient pas trompé.

Un escalier de grès bleu s’enfonçait sous terre et 
marquait sans doute l’entrée d’un palais.

S’engageant sur les premières marches, Kamô cria :

—  Ô Gamawuki, ma chère sœur, si tu te souviens 
encore de Kamô, le voici qui vient à toi.

Il entendit un grand cri, puis aussitôt il se sentit 
entouré de deux bras chargés de pierreries, et couvert 
de baisers.

—  Comme tu as grandi, et comme te voilà main-
tenant un homme ! Que je suis heureuse de te revoir !

—  Pauvre chère sœur ! Nous t’avons pleurée, et au 
village on a fait des sacrifices à Shutendôjé pour 
l’apaiser, après ta mort. Mon père seul se doutait que 
tu vivais encore.

—  Que vous étiez bêtes ! s’écria Gamawuki, en 
frappant les mains et en riant aux éclats. Moi, 
pendant ce temps, j’étais bien heureuse !

—  Comment heureuse ! répéta Kamô tout interloqué, 
heureuse, avec ce monstre ?

—  D’abord mon mari n’est pas un monstre, 
répliqua Gamawuki d’un air pincé. C’est un grand 
poisson, voilà tout. Mais ce que tu ne peux savoir, 
c’est qu’après être resté dans cette transformation 
pendant six semaines, il redevient pendant 
sept jours ce qu’il devrait toujours être sans 
l’enchantement qui le lie, c’est-à-dire un seigneur 
jeune, beau, riche et empressé à me plaire.

Cette fois, Kamô se montra moins surpris de 
l’aventure, analogue à celle de Shiya.

—  Mais, chère sœur, dit-il, ces six semaines 
d’attente doivent te sembler intolérables, dans cette 
petite retraite perdue au milieu des roseaux, sous 
terre et loin du monde.

—  Mais non, mais non ! Je n’aime rien tant que les 
belles fleurs, les beaux chrysanthèmes, les étoffes 
brillantes, couvertes d’or et de soie, les pierres 
précieuses et les perles. Mon époux m’en donne, à 
chaque métamorphose, tant que j’en puis vouloir ; 
après, je passe mon temps à les regarder, à jouer, à 
me parer, à assortir les couleurs et les perles, à tout 
admirer. Il ne m’en faut pas plus, je t’assure ; je vis de 
contemplation et d’espérance !

Kamô sourit à cet enfantillage bien féminin.

—  Mais, dis-moi, reprit-il, ce petit réduit si coquet 
ne communique évidemment pas avec le lac. Tu 
restes donc séparée de ton époux pendant tout le 
temps de son enchantement ?

—  Les parois de ce petit palais sont de verre, comme 
tu peux le voir, et les eaux du lac l’entourent. De 
temps à autre, mon mari vient me rendre visite à 
travers la vitre ; je lui souhaite la bienvenue, de la 
main, et je l’encourage à la patience. Par exemple, 
s’il t’apercevait ici nous serions perdus tous les deux. 
Il briserait la frêle prison où je vis et on n’entendrait 
plus parler de nous. Mon Dieu ! n’est-ce pas justement 
lui qui arrive là-bas ? s’écria Gamawuki avec terreur. 
Oui, vois ce bouillonnement !

Avant que Kamô eût rien vu, il était renversé par 
la frêle main de sa sœur, dont l’angoisse doublait 
les forces, et en même temps un paravent aux mille 
couleurs fut déployé devant lui. Il resta blotti dans 
cette retraite, tout étourdi de ce qui lui arrivait, 
s’attendant à une catastrophe.

Fort heureusement, le poisson ne l’avait pas aperçu. 
Mais il se doutait de quelque incident inaccoutumé 
sans doute, ou bien l’effroi que Gamawuki ne 
parvenait pas à dissimuler le mettait sur ses gardes, 
car il demeura pendant fort longtemps devant le 
vitrage, venant renifler silencieusement avec sa 
bouche gigantesque, d’un air grognon.

Le poisson demeura longtemps devant le vitrage.

Lasse de lui faire des gestes d’amitié, Gamawuki 
s’était assise au pied du paravent, près de son frère, et 
brodait tranquillement. Ce calme finit par dissiper 
les soupçons de son mari ; il fit une pirouette d’adieu 
et partit.

—  Sors vite de ta cachette et va-t-en, dit Gamawuki, 
tu nous perdrais. Adieu, frère, pars sans moi, et dis 
bien à tous que je suis heureuse. Mon père ne s’est 
jamais guère occupé de moi, sinon pour me battre, et 
malgré l’or qu’il a tiré de nous, jamais il ne pourrait 
me donner les richesses au milieu desquelles je vis 
ici.

—  Peut-être notre sœur Yabura ne pensera-t-elle pas 
comme toi ?

—  Est-elle donc aussi dans cette forêt enchantée ?

—  Je le pense. Notre père l’a vendue à un dragon.

—  C’est notre maître à tous, dit Gamawuki avec 
respect, et de lui dépendent, paraît-il, tous nos 
enchantements, dont il est lui-même victime. Je n’en 
sais pas davantage. Mais si Yabura est l’épouse du 
dragon, je doute que tu la ramènes. Rappelle-toi son 
orgueil et, toute enfant, ses idées de grandeur et de 
domination. Ce dragon reste dans sa forme hideuse 
et terrible pendant six mois, et durant le septième, 
il tient une cour splendide, sous la forme et avec 
l’apparat d’un roi puissant. Il y a là de quoi séduire le 
cœur d’une femme, mais plus encore celui de notre 
sœur qui doit se consoler facilement, pendant le 
long délai de la métamorphose, en songeant que son 
alliance la met au-dessus de nous.

Quoique très impressionné par les paroles de sa sœur, 
Kamô n’en résolut pas moins de suivre jusqu’au bout 
ses recherches ; il prit congé de Gamawuki, après 
que celle-ci lui eût indiqué à peu près à quel endroit 
de la forêt il pourrait trouver le dragon, ou le roi, 
suivant les circonstances actuelles qu’on ignorait. 
Puis il rejoignit la rive, parcourant le même chemin 
qu’il avait pris une première fois à la nage.

Depuis plusieurs jours déjà, il se trouvait dans la 
forêt enchantée ; il songea que son père devait être 
inquiet de lui et de ses filles. Il dépêcha donc l’un 
de ses serviteurs pour informer le vieillard de ses 
premiers insuccès, Shiya et Gamawuki préférant 
la société de leurs monstres à un nouveau séjour 
dans la maison paternelle, pour elles jusque là peu 
hospitalière, il est vrai !

Puis on s’enfonça de nouveau sous les hautes futaies, 
à la recherche du dragon.

VIII

À MESURE que les trois compagnons avançaient, 
le chemin devenait plus rocailleux, la nature plus 
sauvage. Ce n’était plus la sombre et épaisse forêt, 
où perchait l’aigle, ni les bords frais et riants du 
lac, avec sa petite île garnie d’un bouquet d’arbres 
et de roseaux ; on descendait dans des gouffres, on 
escaladait des crêtes rocheuses, on devait tourner 
un précipice abrupt ou marcher, faute d’autre 
chemin, dans le lit d’un torrent aux eaux rapides et 
bouillonnantes.

Après deux jours passés dans cet affreux désert, il 
fallut bien reconnaître que l’on s’était perdu.

Aucun indice ne pouvait mettre sur la voie ; les vivres 
menaçaient de manquer ; il fallait encore ménager 
ses forces pour sortir de ce mauvais pas et songer au 
retour.

Kamô, avant d’abandonner la recherche, voulut 
tenter un dernier effort. Il escalada un rocher qui 
dominait la sombre masse d’un bois de sapins, et 
cria à haute voix :

—  Yabura, si tu m’entends, réponds-moi. Je suis 
Kamô, ton frère ; je viens te délivrer et te rendre à 
notre père.

À peine avait-il terminé qu’un sifflement strident, 
épouvantable, s’éleva de la forêt et, au même instant, 
le dragon déboucha, à quelques pas de lui seulement.

—  Insolent, dit l’horrible bête en crachant de la 
bave, du sang et du soufre. Que parles-tu d’emmener 
Yabura ?

—  Je suis son frère, Kamô, dit le courageux jeune 
homme sans s’émouvoir, mais ne craignez rien de 
mon entreprise ; je n’emmènerai Yabura qu’avec son 
consentement.

—  Yabura ne te suivra pas, répondit le monstre, 
car elle est heureuse avec moi et elle m’aime.

Kamô ne put s’empêcher d’esquisser une grimace, 
car un monstre pareil, encore que sa métamorphose 
fût connue, rimait fort mal avec le verbe aimer.

Néanmoins, le dragon conservant son attitude 
menaçante, Kamô jugea prudent de battre en retraite.

—  Excusez-moi, sôgoun, je retourne porter votre 
réponse à mon père

—  Non pas, s’écria le dragon, Insensé ! tu ne sais 
donc pas qu’on ne peut venir impunément sur mon 
domaine et qu’il faut, pour en sortir, donner rançon. 
Que me donneras-tu pour que je te laisse partir ?

Sautant à bas du rocher, il se mit sur ses gardes.

—  Je n’ai rien, dit Kamô.

—  Si, tu as ta vie, et je vais la prendre.

—  J’ai ma vie, et mon sabre, répliqua le jeune homme.

Et, sautant à bas du rocher, il se mit sur ses gardes. Le 
dragon s’élançait déjà, la gueule ouverte ; et malgré 
la défense habile de Kamô, il allait le dévorer, quand 
un de ses fidèles serviteurs accourant se jeta au 
devant de son maître, et c’est sur lui que la gueule du 
monstre se referma, le broyant sous sa triple rangée 
de dents.

Profitant de la diversion, Kamô, par un coup 
savamment appliqué, décapita le monstre, dont la 
tête roula sur la terre rouge de sang.

Aussitôt, une détonation formidable ébranla l’air, 
le sol, la forêt tout entière. Kamô et son dernier 



compagnon furent renversés au milieu d’un nuage 
de fumée et de vapeurs délétères.

Ils furent quelque temps avant de reprendre leurs 
sens et de distinguer quelque chose au milieu de 
la fumée nitreuse qui les entourait. Mais tout à 
coup, un bruit délicieux de musique et de cris de 
joie les tira de leur torpeur. À gauche était le lac 
couvert de barques pavoisées ; la vue s’étendait 
au loin sur un paysage charmant, et de la colline 
descendait le cortège imposant d’un roi ; vêtu d’un 
costume magnifique, un jeune homme se tenait à 
cheval, entouré de ses guerriers, au-dessus de sa tête 
flottaient les enseignes sacrées ; à ses côtés, sur une 
cavale blanche, s’avançait une jeune femme, une 
himé à l’air fier, dans laquelle Kamô reconnut sa 
sœur.

De la colline descendait le cortège imposant d’un roi.

—  Yabura ! s’écria-t-il ébloui, ne pouvant croire à ce 
prodige.

—  Oui, c’est elle, dit le roi, et en toi je remercie mon 
sauveur. L’enchantement a pris fin ; la forêt a disparu 
en même temps que l’enveloppe maudite que tu as 
détruite en tuant le dragon, ainsi que les livres saints 
l’avaient prédit. Je suis de nouveau le roi de ce pays, 
et j’attends tes beaux-frères, mes vassaux.

En effet, peu après, on vit arriver Shiya et Gamawuki, 
accompagnées des princes leurs époux. Et tous se 
réjouirent de l’heureuse fin donnée à leur supplice.

IX

—  ET NOTRE PÈRE ? ... demanda Kamô, quand la 
joie générale fut un peu calmée.

—  C’est vrai ! dit le roi. Je ne pensais plus à ce vieux 
filou, qui ne mérite guère l’argent qu’il me dépense. 
Mais je ne veux pas le séparer plus longtemps de ses 
filles. Va donc lui dire, Kamô, que les plus grands 
honneurs l’attendent à ma cour ; mais surtout ne 
manque pas d’ajouter qu’il y trouvera de l’or. Ça le 
décidera !

Kamô retourna à Yokohama. Mais arrivé devant la 
maison paternelle, il la vit fermée du haut en bas. Il 
eut un serrement de cœur.

Il entra. Dans le jardin se tenait le serviteur qu’il avait 
envoyé comme messager quelques jours auparavant.

—  Mon père ? ...

—  Hélas, il est mort !

—  Mort ! Comment ? Dis vite !

—  La nouvelle que ses filles l’abandonnaient lui 
avait déjà porté un coup terrible. Mais voilà que, le 
sixième jour avant celui-ci, vers le soir, il a appris 
que le banquier qui détenait sa fortune venait de 
prendre la fuite, le laissant dans la misère.

—  Tu dis il y a six jours ? ... Vers le soir ?

—  Oui.

Kamô comprit. C’était le jour et l’heure où il avait 
tué le dragon et rompu d’un coup de sabre le contrat 
qui liait son père.

—  Et alors ? demanda-t-il.

—  Alors il n’a pu supporter ce nouveau malheur, et 
il s’est pendu. On n’a pu t’attendre pour les obsèques, 
parce qu’on ignorait ton sort.

Ainsi finit l’histoire de la forêt enchantée 
d’Homokusaï : par la cupidité punie, par le courage 
et la constance récompensés.
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