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UN CŒUR EN LOTERIE

BOB ! criai-je.

Pas de réponse.

—  Bob !

Un rapide crescendo de ronflements terminé par un 
très long soupir.

—  Réveille-toi, Bob !

—  Ah ça qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda une voix 
endormie.

—  Il va être l’heure de déjeuner, expliquai-je.

—  Zut pour le déjeuner, bougonna l’obstiné dormeur.

—  Et puis il y a une lettre. Bob, insistai-je.

—  Pourquoi diantre ne le disais-tu pas tout de 
suite ?

Allons vite, donne-moi ça !

Obéissant à cette cordiale injonction, je m’avançai 
dans la chambre de mon, frère et me perchai sur le 
bord de son lit.

—  Voici, lui dis-je, en lui tendant la lettre, timbre 
indien... Tampon de Brindisi. De qui cela peut-il 
venir ?

—  Si on te le demande, tu répondras que tu n’en 
sais rien, Boulotte, –  me répliqua mon frère qui, 
après s’être frotté les yeux et avoir relevé les boucles 
emmêlées qui lui retombaient sur le front, se mit en 
devoir de rompre le cachet.

Or, s’il est une appellation qui, plus que toute 
autre, m’inspire un profond mépris, c’est bien celle 
de « Boulotte ». Une bonne de mauvais caractère, 
frappée sans doute du contraste que présentait 
mon visage rond et grave avec mes petites jambes 
potelées, m’avait, dans mon enfance, octroyé cet 
odieux, sobriquet. En réalité, je ne suis pas plus 
boulotte que les autres jeunes filles qui ont comme 
moi dix-sept ans.

Aussi, me levai-je d’un bond avec autant de dignité 
que de colère, et je me préparais déjà, en manière de 
représailles à arracher à mon frère son oreiller pour 
le lui jeter à la tête, lorsque je m’arrêtai soudain en 
voyant la mine intéressée que sa physionomie avait 
prise.

—  Devine un peu qui nous arrive, Nelly ? me 
demanda-t-il. Un de nos plus anciens camarades.

—  Comment cela ? De l’Inde ? Ce ne serait pas Jack 
Hawthorne, par hasard ?

—  Lui-même, répondit Bob. Jack rentre en 
Angleterre, et il va venir passer quelque temps avec 
nous. Il m’écrit qu’il arrivera ici presque en même 
temps que sa lettre. Allons, ne danse pas comme 
ça. Tu vas faire tomber mes fusils ou casser quelque 
chose. Tiens-toi tranquille et reviens t’asseoir ici 
près de moi.

Bob parlait avec toute la pondération des vingt-
deux étés qui avaient passé sur sa tête blonde. Je 
m’empressai donc de lui obéir en me calmant et en 
reprenant ma place sur son lit.

—  Ce qu’on va s’amuser ? m’écriai-je. Mais... j’y 
songe, Bob. Quand Jack nous a quittés, c’était un 
gamin, et maintenant ce doit être un homme. Nous 
allons le trouver joliment changé.

—  Dame, si tu veux aller par là, me dit Bob, toi 
aussi, tu n’étais qu’une gamine dans ce temps-là, 
une vilaine petite gamine avec des boucles, sur les 
épaules, tandis qu’à présent...

—  Eh bien, quoi ? ... À présent ? ... demandai-je.

—  Eh bien, à présent, tu n’as plus de boucles, et puis 
tu es beaucoup plus grande et plus vilaine.

Les frères ont une salutaire influence sur leurs 
sœurs. Ils sont toujours là à point nommé pour leur 
rappeler qu’elles ne doivent pas avoir une trop haute 
opinion d’elles-mêmes.

Je crois que tout le monde fut content au petit 
déjeuner en apprenant le prochain retour de Jack. 
Quand je dis « tout le monde », je veux parler de ma 
mère, d’Elsie et de Bob. Pour sa part, notre cousin 
Solomon Barker, ne le fut pas du tout, lorsque toute 
essoufflée et triomphante, j’annonçai la grande 
nouvelle. Je n’y avais jamais prêté attention jusque 
là, mais il faut croire que ce jeune homme était 
amoureux d’Elsie, et redoutait que Jack devint 
son rival. Sans quoi, je ne m’explique pas très bien 
pourquoi il aurait ainsi repoussé son assiette en 
déclarant qu’il avait merveilleusement déjeuné, sur 
un ton agressif qui donnait un démenti formel à ses 
paroles. Quant à Grace Maberley, l’amie d’Elsie, elle 
parut contente, elle aussi, mais selon son habitude, 
elle ne le laissa voir que très peu. Pour mon compte, 
j’étais si heureuse que je pensai en devenir folle. 
Jack et moi, nous nous étions en effet connus tout 
enfants, et il avait toujours été pour moi comme une 
espèce de frère aîné, jusqu’au jour où il était devenu 
« cadet » et nous avait quittés.

Combien de fois, Bob et lui étaient grimpés dans les 
pommiers du vieux Brown, tandis que je recevais 
d’en bas leur cueillette dans mon petit tablier blanc ! 
Je ne me rappelais guère d’aventure ou d’escapade 
de notre enfance où Jack n’avait pas tenu le premier 
rôle.

Mais maintenant, ce n’était plus Jack, c’était « le 
lieutenant Hawthorne » ; il avait pris part à la 
campagne de l’Afghanistan, et comme le disait Bob, 
c’était « un vrai guerrier ». Quelle apparence aurait-il ? 
Je ne sais trop pourquoi, mais ce mot de « guerrier » 
m’avait toujours fait me représenter Jack, armé de 
pied en cap, coiffé d’un grand casque empanaché, 
altéré de sang et de carnage, et frappant d’estoc et de 
taille avec une énorme épée. Aussi craignais-je fort 
qu’ayant accompli une fière besogne, sa grandeur ne 
lui fît dédaigner nos bonnes parties d’autrefois, nos 
charades et tous les autres amusements qui étaient 
de tradition au château de Hatherley.

Cousin Sol se montra à coup sûr fort déprimé 
pendant les quelques jours qui suivirent. C’est à peine 
si l’on parvenait à le décider à faire un quatrième au 
tennis, et il témoignait par contre de beaucoup de 
goût pour la solitude et le tabac fort. Il nous arrivait 
de le rencontrer dans les endroits les plus imprévus, 
tantôt dans le petit bois tantôt sur le bord de la rivière, 
et dans ces occasions-là, s’il ne lui était absolument 
pas possible de nous éviter, il se mettait à regarder 
au loin, d’un œil rêveur, sans prendre garde à nos 
appels et à nos ombrelles agitées.

Franchement, il devenait bien malhonnête avec 
nous, et c’est pourquoi un beau soir, avant le dîner, 
me redressant de toute ma taille de cinq pieds quatre 
pouces et demi, je me suis mise en devoir de lui 
déclarer tout net ce que je pensais sur son compte.

À ce moment, cousin Sol, allongé dans un rocking-
chair avec le Times devant lui, regardait distraitement 
le feu par dessus son journal. J’en profitai pour 
commencer aussitôt l’attaque.

—  Il paraît que vous avez à vous plaindre de nous, 
monsieur Barker, –  lui dis-je d’un ton poli, mais un 
peu hautain.

—  Comment cela ? me demanda mon cousin...

—  Dame, vous semblez avoir rompu toutes relations 
avec nous, lui fis-je observer, puis abandonnant tout 
de suite ma morgue empruntée  : voyons, Sol, c’est 
stupide, ce que vous faites ! Qu’est-ce que vous avez 
donc ?

—  Mais rien, Nell, je vous assure, ou du moins, rien 
qui mérite attention. Vous savez que c’est dans deux 
mois que je passe mes examens en médecine, et il 
faut bien que je m’y prépare.

—  Oh, m’écriai-je, toute fiévreuse d’indignation, 
du moment qu’il en est ainsi, il ne me reste plus rien à 
dire. Évidemment si vous aimez mieux vous occuper 
de squelettes que de vos amis ou de nos parents, c’est 
votre affaire. Heureusement il y a encore d’autres 
jeunes gens qui cherchent à se rendre agréables, au 
lieu de bouder sous prétexte d’apprendre à charcuter 
les gens.

Et lui ayant jeté à la figure cet épitomé de la noble 
science chirurgicale, je me mis à redresser à grandes 
tapes les coussins des fauteuils.

—  Ne cherchez pas à me détourner de mes études, 
Nell, me dit-il, vous savez bien que j’ai déjà été 
retoqué une fois. Du reste, ajouta-t-il d’un air 
grave, vous aurez amplement de quoi vous amuser 
lorsque ce lieutenant... comment s’appelle-t-il ? ... ce 
lieutenant Hawthorne viendra.

—  En tout cas, Jack, lui, ne s’occupera pas autant que 
vous des momies et des squelettes, ripostai-je.

—  Est-ce que vous avez l’habitude de l’appeler 
toujours Jack ? – me demanda-t-il.

—  Naturellement. Cela a l’air si dur de dire John.

J’avais toujours présente à l’esprit l’hypothèse que je 
m’étais formée à propos d’Elsie. L’idée me vint que 
je pourrais peut-être donner à l’affaire un tour plus 
engageant. Sol avait quitté sa place et s’était mis à 
regarder par la fenêtre ouverte, le m’approchai de lui 
et relevai les yeux vers sa figure d’ordinaire si pleine 
de bonne humeur, mais en ce moment sombre et 
renfrognée. En général, c’était un garçon fort timide ; 
néanmoins, j’espérais en le stimulant un peu, arriver 
à lui arracher quelques aveux.

—  Vous n’êtes qu’un vilain jaloux.

—  Je connais votre secret lui dis-je en payant 
d’audace.

—  Quel secret ? interrogea-t-il en rougissant.

—  Suffit. Je vous répète que je le connais, voilà tout. 
Mais laissez-moi vous dire une chose, poursuivis-je 
en m’enhardissant encore davantage, c’est que Jack 
et Elsie n’ont jamais fait très bon ménage ensemble. 
Il y a bien plus de chances pour que Jack s’éprenne 
de moi plutôt que d’elle. Nous avons toujours été de 
grands amis, lui et moi.

Si j’avais piqué brusquement cousin Sol avec 
l’aiguille à tricoter que je tenais à la main, il n’aurait 
pas plus violemment sursauté.

—  Grand Dieu ! s’exclama-t-il, et je vis ses grands 
yeux qui me fixaient étrangement dans la lueur déjà 
diffuse du crépuscule. Vous vous imaginez donc que 
je suis amoureux de votre sœur ?

—  Mais, certainement, repartis-je avec conviction, 
et bien résolue à n’en pas démordre.

Jamais deux mots aussi simples n’avaient produit 
autant d’effet. Cousin Sol fit volte-face en poussant, 
un cri de stupeur, et sauta tout droit par la fenêtre. 
Il avait toujours de bizarres façons d’exprimer 
ses sentiments, mais celle-ci me parut à tel point 
originale que je ne songeai pas à autre chose qu’à 
m’en émerveiller. J’étais restée figée à la même 
place, les yeux fixés vers la nuit qui tombait. Au bout 
d’un instant, j’aperçus sur la pelouse une figure très 
confuse et plus étonnée encore qui me regardait.

—  C’est vous que j’aime, Nelly, me dit cette figure.

Et elle disparut aussitôt, tandis que j’entendais des 
pas précipités qui s’éloignaient le long de l’avenue. Il 
n’y avait pas à dire : c’était un bien surprenant jeune 
homme que cousin Sol.

Les événements continuèrent de suivre leur cours 
habituel au château de Hatherley, en dépit de la 
déclaration originale que m’avait faite cousin Sol. Il 
ne chercha pas une seule fois à savoir quels étaient les 
sentiments que j’éprouvais à son égard, et pendant 
plusieurs jours il ne fit même pas la moindre allusion 
à ce qui s’était passé entre nous. Il était évidemment 
convaincu d’avoir fait tout ce qu’il convient de faire 
en pareil cas. Cependant, il lui arrivait parfois de me 
causer un trouble inexprimable en venant se planter 
en face de moi et en me dévisageant avec une fixité 
absolument déconcertante.

—  Ne me regardez pas de cette façon-là, Sol, lui dis-
je un jour. Vous me faites frémir.

—  Je vous fais frémir ? Et pourquoi donc, Nell ? me 
demanda-t-il. Est-ce que je ne vous plais pas ?

—  Oh si, vous me plaisez, repartis-je, mais si 
vous allez par là, l’amiral Nelson aussi me plaît ; 
n’empêche que je ne voudrais pas que son monument 
vienne me dévisager comme ça pendant une heure. 
Ça me met toute à l’envers.

—  Qu’est-ce qui a bien pu vous mettre en tête l’amiral 
Nelson ? me demanda mon cousin.

—  Je n’en sais rien, ma foi.

—  Est-ce que je vous plais à la manière de l’amiral 
Nelson ?

—  Oui, répondis-je, seulement davantage.

Le pauvre Sol dut se contenter de cette faible 
lueur d’encouragement, car à ce moment, Elsie et 
mademoiselle Maberley entrèrent avec un grand 
frou-frou de jupes et mirent fin à notre tête-à-tête.

Certes, j’aimais bien mon cousin. Je savais quelle 
nature franche se cachait sous ses dehors discrets. 
Mais l’idée d’avoir Sol Barker pour amoureux – Sol 
dont le nom même était synonyme de timidité – était 
invraisemblable. Pourquoi ne s’était-il pas plutôt 
amouraché de Grâce ou d’Elsie ? Elles auraient su, 
elles, se tirer d’affaire avec lui ; plus âgées que moi, 
elles auraient pu, soit l’encourager, soit le repousser, 
selon qu’elles auraient jugé le plus convenable de 
faire. Mais Grâce avait un commencement de 
flirt avec mon frère Bob, et Elsie semblait ignorer 
complètement ce qui se passait.

—  Jack arrive par le train de deux heures, annonça 
Bob, un matin, en entrant dans la salle à manger 
avec une dépêche à la main.

Je vis que Sol me regardait d’un air plein de reproche ; 
mais cela ne m’empêcha pas de manifester la joie que 
me causait cette nouvelle.

—  On va bien s’amuser quand il sera là, dit Bob. 
On draguera l’étang, et on fera beaucoup de bonnes 
parties. N’est-ce pas, Sol, que ce sera drôle ?

Sol trouva sans doute que ce serait d’une drôlerie si 
grande qu’il n’y avait pas de mots pour la traduire, 
car il ne répondit que par un grognement inarticulé.

Ce matin-là, je me livrai à une très longue méditation 
dans le jardin au sujet de Jack. Somme toute, c’était 
vrai que j’étais grande, comme Bob me l’avait fait 
observer avec si peu de ménagements. Dès lors, il 
me faudrait désormais témoigner d’une grande 
circonspection dans ma manière d’être. Un homme, 
un vrai, m’avait positivement regardée avec des 
yeux d’amour. Que Jack fut continuellement pendu 
à mes trousses ou en train de m’embrasser quand 
j’étais petite, cela ne tirait pas à conséquence ; mais 
à présent, il faudrait observer les convenances.

Il allait falloir m’inculquer des habitudes cérémo-
nieuses et réservées. En attendant, j’essayai de me 
représenter notre première entrevue telle qu’elle 
se passerait, et j’en fis une manière de répétition 
générale. Le buisson de houx représentait Jack, et 
je m’en approchai de mon air le plus compassé, lui 
adressai une révérence majestueuse et lui tendis la 
main en disant :

« Je suis enchantée de vous voir, lieutenant ! »

Elsie sortit à ce moment et me surprit au beau 
milieu de cette cérémonie, mais elle ne m’adressa 
aucune observation. Toutefois, pendant le déjeuner, 
je l’entendis qui demandait à Sol si le crétinisme se 
répandait d’une façon générale dans les familles, 
ou s’il se limitait simplement aux individus ; cela 
fit rougir très fort le pauvre Sol, et quand il essaya 
de lui fournir les explications qu’elle réclamait, il se 
troubla tellement qu’il se mit à bafouiller presque 
tout de suite.

Notre basse-cour donne sur l’avenue, à peu près 
à moitié chemin entre le château et la loge du 
portier. Sol et moi, en compagnie de monsieur 
Nicholas Cronin, le fils d’un squire (gentilhomme 
campagnard) du voisinage, nous fûmes lui rendre 
visite après le déjeuner.

Cette imposante démonstration avait pour but de 
mettre un terme à la rébellion qui avait éclaté dans 
le poulailler. Les premières nouvelles de la révolte 
avaient été apportées au château par le jeune Bayliss, 
l’enfant du garde, qui était venu m’avertir que ma 
présence était absolument nécessaire. Les volailles 
rentraient dans mes attributions domestiques, et 
l’on ne prenait jamais aucune décision à leur égard 
sans solliciter mon avis.

Le vieux Bayliss sortit en clopinant dès qu’il nous 
entendit arriver, et nous expliqua tout au long 
quelle était la cause du tumulte. Il paraît que les ailes 
de la poule huppée et du coq de Bantam s’étaient 
développées dans de telles proportions qu’ils avaient 
réussi à s’introduire dans le parc en volant par dessus 
le mur, et que le mauvais exemple de ces meneurs 
avait été si contagieux que même les plus sages 
en temps ordinaire donnaient aussi des marques 
d’insoumission et cherchaient à s’introduire en 
territoire défendu.

Ce qu’elles nous firent courir, les sales bêtes ! Quand 
je dis « nous », j’entends monsieur Cronin et moi, 
car cousin Sol se contenta de nous attendre à l’écart 
avec les ciseaux qui devaient servir à rogner les ailes 
aux récalcitrants, en nous prodiguant des paroles 
d’encouragement.

Les deux coupables, comprirent bien tout de suite que 
c’était à eux que nous en voulions, car ils coururent 
se réfugier tantôt derrière le tas de foin, et tantôt 
sur les cages, avec tant de rapidité qu’il nous sembla 
bientôt voir au moins une demi-douzaine de poules 
huppées et de coqs de Bantam à travers la cour.

—  Cette fois-ci, nous la tenons ! m’écriai-je, tout 
essoufflée, en voyant la poule huppée acculée dans 
un coin. Attrapez-la, monsieur Cronin. Oh ! vous 
l’avez manquée ! Barrez-lui le passage, Sol. Ah ! 
mon Dieu, la voici qui vient de mon côté.

—  Bravo, mademoiselle Montague ! s’écria 
monsieur Cronin, en voyant que j’avais réussi à saisir 
la rebelle par une patte au moment où elle essayait 
de voler par dessus ma tête. Donnez-la moi, je vais 
vous la porter.

—  Non, non, il faut d’abord que vous attrapiez le 
coq. Tenez, le voici ! Là... derrière le foin. Passez d’un 
côté ; moi, Je vais passer de l’autre.

—  Le voilà qui file à travers la barrière ! cria Sol.

Et nous voilà partis tous les deux, nous aussi, en 
courant à travers le parc. Je venais d’enfiler le coin 
de l’avenue quand, tout à coup, je me trouvai nez à 
nez avec un jeune homme au teint bronzé, vêtu d’un 
complet de tweed, qui s’en allait en flânant dans la 
direction du château.

Il n’y avait pas à se tromper sur ces yeux gris et rieurs, 
et, du reste, même si je l’avais vu pour la première 
fois, je crois qu’une espèce d’instinct m’aurait fait 
deviner tout de suite que c’était Jack. Mais le moyen 
de prendre un air digne alors que l’on tient une poule 
huppée sous son bras ? J’essayai de me composer un 
maintien, mais la maudite bête semblait s’imaginer 
qu’elle avait enfin trouvé un protecteur, car elle se 
mit à glousser plus fort que jamais. Finalement, je 
dus y renoncer, et je partis d’un franc éclat de rire, 
auquel Jack répondit aussitôt de la même façon.

—  Comment allez-vous, Nell ? me demanda-t-il en 
me tendant la main.

Puis, d’une voix étonnée :

—  Tiens, mais vous n’êtes plus du tout comme la 
dernière fois que je vous ai vue !

—  Dame, à ce moment-là, je n’avais pas une poule 
sous le bras, répondis-je.

—  Qui donc aurait jamais supposé que la petite Nell 
était devenue une femme ? murmura Jack, encore 
tout stupéfait.

—  Vous ne pensiez tout de même pas que je serais 
devenue un homme ? m’exclamai-je avec indignation.

Puis, abandonnant soudain toute réserve :

—  Nous sommes tous bien contents que vous soyez 
revenu, Jack. Mais vous irez aussi bien au château 
un peu plus tard. Pour l’instant, venez nous aider à 
attraper le petit coq.

—  Allons-y ! cria Jack avec le même entrain 
qu’autrefois, mais en continuant à m’observer avec 
une vive curiosité. En avant !

Et nous voilà tous les trois partis à travers le parc, 
encouragés de loin par le pauvre Sol, toujours armé 
des ciseaux, et maintenant chargé de la prisonnière.

Lorsqu’un peu plus tard dans l’après-midi, Jack alla 
présenter ses respects à ma mère, il était fort loin 
d’être aussi présentable qu’à son arrivée, et quant 
à moi, il y avait belle lurette que j’avais oublié ma 
ferme résolution de rester digne et réservée.

Nous fûmes toute une bande au château de 
Hatherley, ce mois de mai. Il y avait d’abord, 
côté messieurs  : Bob, Sol, Jack Hawthorne et 
monsieur Nicholas Cronin, et ensuite, côté dames : 
mademoiselle Maberley, Elsie, ma mère et moi. En 
cas de besoin, nous trouvions toujours moyen se 
lancer une demi-douzaine d’invitations efficaces à 
la ronde, de manière à avoir des spectateurs quand 
on faisait des charades ou qu’on jouait la comédie.

Monsieur Cronin, jeune étudiant d’Oxford, 
souple et athlétique, fut pour nous une heureuse 
acquisition, car il possédait de merveilleuses facultés 
d’organisation et d’exécution.

Quant à Jack, il n’était pas, à beaucoup près, aussi 
enjoué qu’autrefois, à telles enseignes que nous 
l’accusions tous d’être amoureux, chose qui avait le 
don de lui faire prendre l’air bébête qu’ont tous les 
jeunes gens en pareille occurrence, mais dont il ne 
cherchait pas à se défendre.

—  Qu’est-ce que nous allons faire aujourd’hui ? 
demanda Bob un matin. Quelqu’un a-t-il une idée ?

—  On pourrait draguer l’étang, proposa monsieur 
Cronin.

—  Nous ne sommes pas assez d’hommes, répondit 
Bob.

Quoi encore ?

—  Il faudra que nous organisons une loterie pour le 
Derby, fit observer Jack.

—  Oh, quant à cela, nous avons bien le temps. Le 
Derby ne sera couru que dans quinze jours.

—  Si on faisait un tennis, hasarda Sol.

—  Oh, zut pour le tennis !

—  Vous pourriez aller pique-niquer à l’abbaye de 
Hatherley, insinuai-je.

—  Bravo ! Bonne idée ! s’exclama monsieur Cronin.

—  Eh bien, de quelle façon irons-nous, Nell ? 
demanda Elsie.

—  Oh ! moi, je n’irai pas du tout, répondis-je. Cela 
me ferait grand plaisir, mais il faut que je plante ces 
fougères que Sol m’a rapportées. Je vous conseille 
d’aller plutôt à pied. Il n’y a que trois mille, et vous 
pourrez envoyer le jeune Bayliss en avant avec le 
panier à provisions.

—  Tu seras des nôtres, Jack ? demanda Bob.

Nouveau contre-temps. Le lieutenant s’était 
précisément tordu la cheville, la veille. Il n’en avait 
parlé à personne jusqu’ici, mais à présent, cela 
commençait à lui faire du mal.

—  Non, vraiment, j’en serais incapable, répondit Jack.

Trois milles pour, aller, autant pour revenir, c’est 
trop !

—  Allons, voyons, ne fais pas le paresseux, insista 
Bob.

—  Mon cher ami, repartit le lieutenant, j’ai suffi-
samment battu de terrain dans ma vie pour avoir 
le droit de me reposer jusqu’à la fin de mes jours.

—  Laissez le vétéran tranquille, intervint monsieur 
Cronin.

—  Plaignons le soldat usé par la guerre, ajouta Bob.

—  Quand vous aurez fini de vous moquer de moi, 
dit Jack. Écoutez, voici ce que je propose, ajouta-t-il 
en s’animant. Confie-moi le cabriolet, Bob, et j’irai 
vous retrouver avec Nell aussitôt qu’elle aura fini de 
planter ses fougères. Nous pourrons nous charger 
du panier. Vous viendrez, n’est-ce pas, Nell ?

—  Entendu, répondis-je.

Bob ayant donné son assentiment à la combinaison, 
tout le monde se montra satisfait, sauf monsieur 
Salomon Barker, qui regardait le soldat avec des 
yeux un peu furibonds.

Tous les autres allèrent aussitôt faire leurs préparatifs 
et, peu de temps après, se mirent en route, par 
l’avenue.

C’est curieux avec quelle rapidité l’état de cette 
cheville s’améliora, à peine si le dernier de la bande 
eut, tourné le coin de la haie. Lorsque les fougères 
furent plantées et la voiture prête, Jack était devenu 
plus actif et plus déluré que jamais.

—  Vous avez l’air de vous être guéri bien vite, lui 
fis-je observer lorsque nous fûmes en route sur le 
chemin vicinal, étroit et sinueux.

—  Oui, me répondit Jack. À vrai dire, Nell, je n’ai 
jamais vraiment eu de mal. Seulement, je voulais 
vous parler.

—  Et vous n’avez pas hésité à dire un mensonge pour 
avoir cette occasion ? lui reprochai-je.

—  Nous étions toujours bons amis, étant enfants, 
Nell, me rappela mon compagnon.

—  C’est vrai, reconnus-je, très occupée à regarder 
la couverture qui m’enveloppait les genoux.

C’est que, voyez-vous, je commençais à avoir 
beaucoup d’expérience à présent, et à comprendre 
certaines inflexions de la voix masculine, qu’on 
n’apprend à connaître qu’à la longue.

—  Vous ne paraissez pas avoir autant d’affection 
pour moi que dans ce temps-là, reprit Jack. Savez-
vous bien, Nelly, que quand je campais sur la glace 
dans les passes des Himalayas, quand je me voyais 
face à face avec l’armée ennemie prête à nous 
attaquer, et je dirai même, poursuivit-il d’une voix 
subitement émue, pendant tout le temps que je suis 
resté dans cet affreux pays d’Afghanistan, j’avais 
toujours présente à la mémoire la chère figure de la 
petite fille que j’avais laissée en Angleterre.

—  Vraiment ? murmurai-je.

—  Oui, reprit Jack, vous étiez toujours dans mon 
cœur ; et puis, quand je suis revenu, je me suis aperçu 
que vous n’étiez plus une petite fille. J’ai retrouvé à 
la place une charmante demoiselle, Nell, et alors je 
me suis pris à me demander si vous aviez oublié les 
beaux jours d’autrefois.

Jack, dans son enthousiasme, devenait positivement 
poétique. Tout en causant, il avait peu à peu relâché 
les rênes et laissé le vieux poney faire à sa guise ; aussi 
ce dernier n’avait-il pas tardé à admirer le paysage.

—  Écoutez-moi bien, Nell, dit Jack en frissonnant 
comme quelqu’un qui est sur le point de tirer 
le cordon de sa douche, une des choses que l’on 
apprend, quand on fait campagne, c’est à s’emparer 
de ce qui vous semble bon dès qu’on l’aperçoit, et à 
ne jamais barguigner, car on ne sait jamais si un 
autre ne fera pas main basse dessus pendant qu’on 
réfléchit.

« Cette fois, ça y est », pensai-je avec désespoir, « et 
il n’y aura pas de fenêtre par où s’enfuir après qu’il 
aura fait le plongeon. »

—  Croyez-vous, Nell, continua Jack, que vous 
pourriez éprouver suffisamment d’affection pour 
moi pour vous associer définitivement à ma vie ? 
Consentiriez-vous à devenir ma femme, Nell ?

Il n’avait même pas sauté à bas du cabriolet.

Au contraire, il demeurait là, me regardant avec 
ses grands yeux gris, pleins d’anxiété, tandis que 
le poney s’en allait d’un pas indolent, s’arrêtant de 
temps à autre pour brouter les fleurs sauvages qui 
croissaient sur le bord de la route. Il était évidemment 
bien résolu à m’arracher une réponse. Je ne sais trop 
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comment cela se fit, mais en baissant les yeux il me 
sembla voir une figure pâle et timide me regardant 
du fonds de la pénombre, et entendre la voix de Sol 
me déclarant son amour. Pauvre garçon, il avait du 
moins été le premier, lui !

—  Est-ce oui, Nell ? insista Jack.

—  Je vous aime beaucoup, Jack, répondis-je en le 
regardant nerveusement, mais (comme sa figure 
changea en entendant ce seul monosyllabe), je ne 
crois pas que je vous aime suffisamment pour cela. 
Et puis, voyez-vous, je suis si jeune. Je devrais être 
flattée, assurément, de la proposition que vous me 
faites ; mais ce n’est pas possible ; il faut que vous 
renonciez à cette idée-là.

—  Alors, c’est un refus ? me demanda Jack, en 
devenant un peu pâle.

—  Pourquoi donc n’allez-vous pas plutôt demander 
la main d’Elsie ! m’écriai-je avec désespoir. Pourquoi 
faut-il que ce soit moi que vous veniez trouver tous ?

—  Je me fiche pas mal d’Elsie, maugréa Jack, en 
cinglant le poney d’un coup de fouet rageur, qui 
stupéfia plutôt cet indolent quadrupède. Et d’abord, 
qu’entendez-vous par « tous », Nell ?

Point de réponse.

—  Je vois d’où le vent souffle, reprit Jack avec 
amertume ; j’avais déjà remarqué aussi, depuis mon 
arrivée, que votre cousin était continuellement 
pendu après vous. Vous êtes fiancée avec lui.

—  Ce n’est pas vrai, ripostai-je.

—  Tant mieux, alors ! s’écria Jack avec conviction. 
Il me reste de l’espoir. Vous finirez peut-être, avec 
le temps, par revenir sur votre résolution première. 
Dites-moi, Nelly, est-ce que, vraiment, vous vous 
sentez de l’affection pour cet imbécile d’étudiant en 
médecine ?

—  Ce n’est pas un imbécile, protestai-je avec 
indignation, et, dans tous les cas, je me sens 
certainement autant d’affection pour lui que j’en 
éprouverai jamais pour vous.

—  Cela n’implique pas nécessairement que vous 
en ayez beaucoup pour lui, répondit Jack d’un ton 
maussade.

Et nous n’échangeâmes plus un seul mot jusqu’au 
moment où les appels de Bob et de monsieur Cronin 
nous avertirent que nous avions rejoint le reste de la 
bande.

Si le pique-nique fut réussi, c’est uniquement grâce à 
monsieur Nicholas Cronin. Sur les quatre cavaliers 
qui nous escortaient, on en comptait trois qui étaient 
amoureux. C’était beaucoup, et il lui fallut déployer 
tout son zèle pour qu’on ne s’aperçut pas trop de la 
distraction des autres. Bob semblait n’avoir d’yeux 
que pour les charmes de mademoiselle Maberley ; la 
pauvre Elsie était délaissée par tout le monde, et mes 
deux admirateurs passaient leur temps à se regarder 
en chiens de faïence ou à me lancer des œillades 
amoureuses. Mais monsieur Cronin trouvait le 
temps d’obvier à tous ces inconvénients et de se 
rendre agréable à tous en se montrant aussi plein 
d’exubérance lorsqu’il s’agissait de visiter les ruines 
que lorsqu’il fallait déboucher les bouteilles.

Cousin Sol avait l’air tout triste et tout désemparé. 
Il s’imaginait sans doute que Jack et moi nous nous 
étions entendus pour effectuer le trajet eu voiture 
tout seuls. Toutefois, c’était plutôt du chagrin que 
de la colère qu’on lisait dans ses yeux, tandis que 
Jack était d’une mauvaise humeur manifeste. C’est 
cette raison même qui me fit choisir mon cousin 
pour compagnon pendant la promenade à travers 
bois qui suivit notre déjeuner. Jack s’était donné 
dernièrement des airs conquérants et dominateurs 
qui ne me plaisaient pas du tout, et dont je voulais 
le corriger une bonne fois. Je lui en voulais aussi 
de ce qu’il avait paru froissé de mon refus, et de 
ce qu’il avait cherché à dénigrer ce pauvre Sol en 
son absence. Cela ne veut pas dire que j’avais plus 
d’inclination pour Sol que pour Jack. À la vérité, je 
ne les aimais pas plus l’un que l’autre ; seulement, 
étant toute jeune encore, j’avais des idées de droiture 
si arrêtées que cela me révoltait de voir l’un des deux 
prendre sur l’autre ce que je considérais comme un 
avantage déloyal.

Sol se montra légèrement surpris de voir que je le 
choisissais comme cavalier servant, mais il accepta 
ma proposition avec reconnaissance.

—  Alors, je ne vous ai pas encore perdue, Nell ? me 
demanda-t-il tandis que nous obliquions parmi les 
gros troncs d’arbres et que nous entendions les voix 
du reste de la bande s’éloigner et devenir moins 
distinctes.

—  Personne ne peut me perdre, lui répondis-je, 
car personne ne m’a gagnée jusqu’à présent. Pour 
l’amour du ciel, qu’il ne soit plus question de cela ! 
Pourquoi donc ne me parlez-vous plus gentiment, 
en bon camarade, comme il y a deux ans, au lieu de 
prendre des allures si sentimentales ?

—  Vous le saurez un jour, pourquoi, répliqua mon 
cousin d’un ton plein de reproche. Attendez un peu 
que vous soyez amoureuse pour votre compte, Nell, 
et vous verrez ce que c’est.

Je reniflai d’un air incrédule.

—  Asseyez-vous ici, Nell, reprit l’étudiant en 
m’attirant vers un petit talus couvert de mousse et 
de framboisiers sauvages, et en se perchant lui-même 
sur une souche d’arbre, à côté de moi. Maintenant, 
je vous demanderai tout bonnement de répondre 
à une ou deux questions que je vais vous poser, et 
après cela, ce sera fini, je ne vous ennuierai plus.

Je m’assis avec résignation, les mains sur les genoux.

—  Êtes-vous fiancée avec le lieutenant Hawthorne ?

—  Non ! répondis-je avec force.

—  L’aimez-vous plus que moi.

—  Non.

Le thermomètre de la félicité de Sol monta à quarante 
degrés à l’ombre, au moins.

—  M’aimez-vous plus que lui, Nelly ? continua-t-il 
d’un ton très tendre.

—  Non.

Le thermomètre retomba au-dessous de zéro.

—  Cela veut dire, alors, que nous sommes pour vous 
tous les deux au même niveau ?

—  Oui.

—  Mais il faudra pourtant que vous choisissiez entre 
nous deux un jour, insista mon cousin, en ayant l’air 
de vouloir me gronder doucement.

—  Oh, que vous êtes donc assommant ! m’écriai-je 
en me mettant en colère, comme le font toujours 
les femmes quand elles sont dans leur tort. Si vous 
m’aimiez autant que vous le dites, vous ne seriez 
pas toujours en train de me turlupiner comme cela. 
Je crois, ma parole, que vous finirez par me rendre 
tout-à-fait folle, à vous deux !

Et nous voici, moi sur le point de fondre en larmes, 
et lui tout consterné et tout abattu.

—  Enfin, vous ne vous rendez pas compte de ma 
situation ? lui dis-je en riant malgré moi de sa mine 
éplorée. Voyons, supposons que vous ayez eu pour 
camarades d’enfance deux jeunes filles, que vous 
ayez beaucoup d’affection pour toutes deux, mais 
sans jamais avoir eu de préférence ni pour l’une, 
ni pour l’autre, et sans qu’il vous soit jamais venu 
à l’idée que vous pourriez un jour épouser l’une 
d’elles, et puis que, tout d’un coup, l’on vous dise qu’il 
faut en choisir une, ce qui rendra par conséquent la 
seconde malheureuse, vous ne trouveriez pas que 
c’est si commode que ça ?

—  Probablement que non, admit Sol.

—  Alors, vous ne devriez pas m’en vouloir.

—  Je ne vous en veux pas non plus, Nelly, reprit-
il en déchiquetant du bout de sa canne un grand 
champignon rouge. J’estime que vous avez 
parfaitement raison de bien réfléchir avant de 
prendre votre parti. Il me semble, continua-t-il 
en haletant un peu, mais en avouant carrément le 
fond de sa pensée, en vrai galant homme anglais 
qu’il était, il me semble que Hawthorne est un 
excellent garçon. Ayant voyagé plus que moi, il a 
plus d’expérience, et il faut reconnaître qu’il fait 
toujours preuve de beaucoup de tact, chose que je ne 
pourrais certes pas dire de moi. En plus de cela, il 
est de bonne naissance, et il a un bel avenir devant 
lui. Oui, je crois véritablement que je devrais vous 
savoir beaucoup de gré d’hésiter comme vous le 
faites dans un cas pareil, et voir en cela une preuve 
de votre bon cœur.

—  Ne parlons plus de cela, répliquai-je en songeant 
à part moi combien il était supérieur à celui dont il 
me récitait les louanges. Nous ferions mieux d’aller 
rejoindre les autres. Où peuvent-ils être à présent ?

Il ne nous fallut pas grand temps pour les découvrir. 
Nous entendîmes des éclats de voix et des rires, 
dont les échos se répercutaient à travers les longues 
clairières.

Cet infatigable monsieur Cronin avait organisé une 
partie de cache-cache. Nous nous joignîmes aussitôt 
à eux. Et que ce fut donc amusant de se blottir, de se 
poursuivre et de s’esquiver parmi les grands chênes 
de Hatherley ! Comme ils auraient été scandalisés 
s’ils avaient pu nous voir, l’austère et vénérable abbé 
qui les avait plantés, et toutes les théories de frères 
en robes noires qui étaient venus réciter des oraisons 
sous leur ombre bienfaisante !

Jack avait refusé de jouer en invoquant son mal de 
pied, et fumait étendu sous un arbre, rongeant son 
frein et regardant sans cesse monsieur Solomon 
Barker avec des yeux furibonds et terribles, tandis 
que ce dernier s’en donnait à cœur joie et se faisait 
remarquer par ce fait qu’il réussissait toujours à se 
laisser attraper, sans parvenir jamais à attraper les 
autres.

Pauvre Jack ! Il jouait certainement de malheur, 
ce jour- là. Un amoureux, même au comble de ses 
vœux, aurait été, je crois, quelque peu contrarié par 
l’incident qui se produisit pendant notre retour.

Il avait été convenu que nous reviendrions tous à 
pied, puisque l’on avait déjà renvoyé la voiture avec 
le panier vide ; nous partîmes donc par le chemin de 
Thorny et à travers champs. Nous venions à peine 
de franchir une barrière pour traverser l’enclos de 
dix arpents appartenant au vieux Brown, quand 
monsieur Cronin s’arrêta net et nous fit observer 
qu’il vaudrait mieux prendre la route.

—  La route ? répéta Jack. Et pourquoi faire ? Nous 
gagnons un quart de mille en passant par le champ.

—  Oui, mais c’est plus dangereux. Il est préférable 
de faire le tour.

—  Dangereux ? Quel danger y a-t-il donc ? s’écria le 
lieutenant.

—  Oh, aucun, répondit Cronin. Seulement, ce 
quadrupède que vous voyez là est un taureau pas 
commode. Voilà tout. Je suis d’avis qu’il serait im-
prudent de laisser ces demoiselles s’aventurer par là.

—  Nous n’irons pas, affirmèrent les demoiselles en 
chœur.

—  En ce cas, longeons la haie et revenons par la 
route, proposa Sol.

—  Allez par où vous voudrez, nous dit Jack avec 
humeur.

Moi, je passe par le champ.

—  Ne fais pas de folie, Jack, s’interposa mon frère.

—  Libre à vous de battre en retraite devant une vieille 
vache, si bon vous semble. Cela froisse mon amour-
propre, vous comprenez ; alors, je vous rejoindrai de 
l’autre côté de la ferme.

Nous nous groupâmes autour de la barrière, 
attendant avec inquiétude ce qui allait se passer. 
Jack chercha à se donner l’air d’être exclusivement 
préoccupé du paysage et de l’état probable du 
temps, et se mit à regarder alternativement autour 
de lui et vers les nuages. Toutefois, ses observations 
commençaient et se terminaient presque invaria-
blement dans la direction du taureau. Cet animal, 
après avoir d’abord longuement fixé l’intrus, s’était 
retiré sur l’un des côtés du champ, à l’ombre de la 
haie, tandis que Jack s’avançait au milieu, dans le 
sens de la longueur

—  Tout va bien, déclarai-je. Le taureau s’est écarté 
de son chemin.

—  Je crois plutôt qu’il cherche à l’attirer, dit monsieur 
Cronin.

C’est une bête vicieuse et rusée.

À peine monsieur Cronin avait-il prononcé ces mots 
que le taureau quitta la haie et se mit à gratter le sol 
avec son pied, en secouant sa méchante tête noire. 
Jack était maintenant parvenu au milieu du champ et 
affectait toujours de rester indifférent aux évolutions 
de la bête, mais il n’avait pu se défendre de presser 
un peu le pas. Le taureau se mit alors à décrire, en 
courant rapidement, deux ou trois cercles étroits ; 
puis il s’arrêta net, meugla, baissa la tête, redressa la 
queue et fonça sur Jack à toute vitesse.

Il aurait été oiseux pour Jack de feindre plus 
longtemps d’ignorer sa présence. Il se décida donc à 
se retourner et fit un instant face à son ennemi. Mais 
bientôt, n’ayant entre les mains que sa légère petite 
badine pour se défendre contre cette demi-tonne de 
viande inconsciente qui se ruait sur lui, il prit le seul 
parti qu’il pouvait prendre en pareil cas  : fuir vers 
la haie qui se trouvait à l’autre extrémité du champ.

Au premier abord, il dédaigna de prendre le pas de 
course et se contenta de marcher un peu vite, sorte 
de compromis entre sa dignité et ses craintes, qui 
était si ridicule que, malgré nos appréhensions, nous 
ne pûmes nous empêcher de rire tous ensemble. 
Mais bientôt, entendant que la galopade des sabots 
de corne se rapprochait de lui de plus en plus, il 
accéléra tellement le pas que, pour finir, il prit ses 
jambes à son cou, son chapeau envolé, les basques de 
sa jaquette flottant au vent, cherchant à se mettre à 
l’abri le plus vite possible. Son adversaire n’était plus 
qu’à dix pas derrière lui, et certes, si toute la cavalerie 
d’Ayoub Khan avait été à ses trousses, il n’aurait pu 
faire preuve d’une plus grande précipitation.

Malgré la hâte avec laquelle il courait, le taureau 
courait plus vite encore, et ce fut presque en même 
temps que, tous les deux, ils atteignirent la haie. 
Nous vîmes Jack s’y enfoncer résolument, et l’instant 
d’après il ressortit de l’autre côté comme un boulet 
de canon, cependant que le taureau lançait une série 
de meuglements de triomphe à travers la brèche qu’il 
avait faite. Ce fut un vif soulagement pour nous de 
voir que Jack se relevait piteusement, mais indemne, 
et s’en allait vers le château sans oser se retourner.

Deux jours après le pique-nique devait avoir lieu 
notre grande loterie du Derby. C’était une cérémonie 
annuelle à laquelle on ne manquait jamais au château 
de Hatherley, et parmi les hôtes et les voisins, il se 
trouvait en général autant d’amateurs de billets que 
de chevaux prenant part à la course.

—  Mesdames, messieurs, la loterie est pour ce 
soir, annonça Bob en sa qualité de chef de famille. 
L’inscription est fixée à dix shillings. Le second 
recevra un quart de la poule, et le troisième aura sa 
mise remboursée. Il est interdit de prendre plus d’un 
billet ainsi que de revendre le sien après l’avoir pris. 
Le tirage aura lieu à sept heures.

Tout cela fut débité par Bob sur un ton officiel et 
pompeux, mais l’effet qu’il avait cherché à produire 
fut quelque peu gâté par le sonore : « Amen ! » lancé 
par l’incorrigible monsieur Cronin.

Je vais être maintenant forcée d’abandonner pour 
quelque temps le style personnel de mon récit. Jusqu’à 
présent, mon historiette a été composée simplement 
d’extraits détachés de mon journal intime, mais 
arrivée à ce point, il me faut rapporter ici une scène 
dont je n’eus connaissance que plusieurs mois plus 
tard.

Le lieutenant Hawthorne, ou Jack, comme je ne 
puis faire autrement que de l’appeler, avait fait 
preuve de beaucoup de calme depuis son aventure 
avec le taureau et s’abandonnait maintenant à 
d’interminables rêveries. Or, par un effet du 
hasard, il se trouva que, le jour de la loterie, 
monsieur Solomon Barker entra, après déjeuner, 
dans le fumoir et découvrit le lieutenant assis 
sur un divan et en train de fumer dans un 
magnifique isolement. Battre en retraite eût été de 
la poltronnerie ; l’étudiant s’assit donc sans mot 
dire et se mit à feuilleter les pages du Graphic.

Les deux rivaux sentirent tous deux que la situation 
était des plus embarrassantes. Ils s’étaient depuis 
longtemps appliqués l’un et l’autre à s’éviter tant 
qu’ils pouvaient, et c’est pourquoi ils éprouvaient 
une telle gêne à se trouver face à face à l’improviste, 
sans tierce personne susceptible de leur servir de 
tampon.

Le silence finit par devenir intolérable. Le lieutenant 
bâillait, toussait avec une nonchalance exagérée, 
et cherchait à se donner l’air absorbé par la lecture 
de son journal. Une fois, Sol releva le nez vers son 
compagnon, mais justement ce dernier était en train 
d’en faire autant, de sorte que, simultanément, tous 
deux parurent prendre un intérêt des plus vifs au 
dessin de la corniche.

« À quoi bon lui faire la tête ? », pensa Sol en lui-
même.

« Après tout, je ne demande qu’une chose, c’est 
que tout se passe loyalement. Il va sans doute me 
rabrouer, mais n’importe, tâchons quand même de 
l’aborder. »

Sol avait justement laissé éteindre son cigare ; c’était 
là une trop belle occasion pour la laisser échapper.

—  Auriez-vous l’obligeance de me donner une 
allumette, lieutenant ? pria-t-il.

Le lieutenant était désolé, tout à fait désolé, mais il 
n’avait pas d’allumettes sur lui.

Mauvaise entrée en matière, par conséquent. 
Néanmoins,

—  Solomon Barker, comme beaucoup de timides, 
devenait l’audace incarnée dès que la glace était 
rompue. Il ne voulait plus de bisbilles, ni de méprises 
dorénavant. C’était l’heure où jamais d’arriver à un 
arrangement définitif. Il traîna donc son fauteuil à 
l’autre bout de la pièce, et vint se planter devant le 
soldat, que cette manœuvre étonna profondément.

—  Vous êtes amoureux de mademoiselle Nelly 
Montague, lui fit-il observer.

Jack bondit sur ses pieds avec la même précipitation 
que si le taureau du fermier Brown était entré par la 
fenêtre.

—  Et quand je le serais, monsieur, dit-il en tordant 
sa moustache brune, en quoi cela vous concerne-t-il ?

—  Ne vous emballez pas, répondit Sol. Reprenez 
votre place et causons tranquillement. Moi aussi, je 
suis amoureux d’elle.

—  Cela revient à dire que nous sommes tous deux 
amoureux d’elle, poursuivit Sol en ponctuant ses 
paroles du bout de son index.

—  Eh bien, et après ? J’imagine que c’est le meilleur 
de nous deux qui remportera la victoire, et que 
mademoiselle Montague est bien de taille à fixer 
son choix elle-même. Vous n’avez pas la prétention, 
je pense, d’exiger que je me retire de la course sous 
prétexte que vous ambitionnez le prix ?

—  C’est justement cela, s’écria Sol. Il faudra que 
l’un de nous deux se retire. Vous avez mis le doigt sur 
l’idée juste. Vous comprenez : Nelly... (Mademoiselle 
Montague, veux-je dire...) a, autant qu’il m’est 
permis d’en juger, plus d’inclination pour vous que 
pour moi, mais je lui inspire, d’autre part, assez 
d’inclination pour qu’elle ne veuille pas me peiner 
en m’opposant un refus catégorique.

—  La franchise m’oblige à reconnaître, dit Jack d’un 
ton conciliant cette fois, que Nelly (Mademoiselle 
Montague, veux-je dire...) a plus d’inclination pour 
vous que pour moi ; mais qu’elle en a néanmoins 
suffisamment à mon égard, comme vous le constatez 
vous-même, pour ne pas me préférer ouvertement 
mon rival en ma présence.

—  Je ne crois pas que vous ayez raison, repartit 
l’étudiant. Je suis même sûr que vous avez tort ; car 
elle-même me l’a confié. Toutefois, ce que vous me 
dites nous aidera à nous entendre comme je souhaite 
que nous y parvenions. Il est bien évident que tant 
que nous nous montrerons tous les deux également 
épris d’elle, nous ne pourrons avoir l’espoir de la 
conquérir.

—  C’est assez juste, reconnut le lieutenant après 
avoir réfléchi ; mais alors, que proposez-vous ?

—  Je propose que l’un de nous se retire, pour 
employer l’expression dont vous vous êtes servi.

—  Mais lequel se retirera ? demanda Jack.

—  Ah, voilà la question.

La situation semblait sans issue. Aucun des deux 
jeunes gens ne paraissait le moins du monde décidé 
à abdiquer en faveur de son rival.

—  Écoutez, dit le lieutenant, si nous nous en 
remettions au hasard ?

La proposition était loyale en somme, et l’officier 
l’accepta immédiatement. Mais alors, une nouvelle 
difficulté se présenta. Tous deux, pour des raisons 
sentimentales, se faisaient scrupule de jouer 
leur belle à pile ou face ou de la tirer à la courte-
paille. C’est à cet instant critique que le lieutenant 
Hawthorne fut frappé d’une inspiration.

—  Je vais vous dire comment nous déciderons cela, 
expliqua-t-il. – Nous avons chacun un billet pour 
notre loterie du Derby. Si c’est votre cheval qui bat 
le mien, j’abandonne la lutte ; si, au contraire, c’est le 
mien qui bat le vôtre, vous renoncez à mademoiselle 
Montague. Cela vous va-t-il ?

—  Je n’ai qu’une seule condition à poser, – répondit 
Sol. La course n’aura lieu que dans dix jours. Il faut 
que, durant ce temps-là, aucun de nous ne cherche à 
prendre sur l’autre un avantage déloyal. Nous nous 
engagerons réciproquement à ne plus faire la cour à 
mademoiselle Montague tant que la question ne sera 
pas résolue.

—  Conclu ! – dit le soldat.

Comme je l’ai déjà fait remarquer, j’ignorais 
l’entretien qu’avaient eu ensemble mes deux 
amoureux. J’ajouterai simplement en passant, que 
pendant qu’il avait lieu, je me trouvais pour mon 
compte dans la bibliothèque, en train d’écouter 
des pages de Tennyson que me lisait, d’une voix 
musicale et profonde, monsieur Nicholas Cronin. 
Je remarquai toutefois dans la soirée, que les 
deux jeunes gens avaient l’air prodigieusement 
préoccupés de leurs chevaux, et que ni l’un ni 
l’autre ne paraissaient chercher le moins du monde 
à se rendre agréable à mes yeux. J’eus d’ailleurs la 
satisfaction de voir qu’ils furent aussitôt punis de 
leur négligence lorsqu’on procéda au tirage au sort ; 
tous deux amenèrent en effet de parfaits outsiders. 
Le cheval de Sol s’appelait, je crois, Eurydice ; celui 
de Jack, Bicyclette.

Monsieur Cronin amena un cheval américain 
nommé Iroquois, et tous les autres se montrèrent 
assez satisfaits de ce que la chance leur apporta.

Avant de monter me coucher je risquai un coup 
d’œil dans le fumoir, et je vis avec amusement que 
Jack était en train de consulter l’oracle sportif du 
Field, tandis que Sol était plongé dans la lecture de 
la Gazette. Cette passion inopinée pour le turf me 
parut d’autant plus étrange que je savais mon cousin 
fort incompétent en la matière.

Tout le monde s’accorda à trouver bien longs les 
dix jours qui suivirent ; mais, pour ma part, je ne 
fus pas de cet avis. Cela tient peut-être à ce que 
je fis, au cours de cette période, une découverte 
très inattendue et très agréable. C’était un grand 
soulagement pour moi de n’avoir plus à craindre 
de froisser les susceptibilités de mes ci-devant 
amoureux. À présent, j’étais libre de parler et à ma 
guise ; car ils m’avaient complètement abandonnée 
et laissaient à mon frère Bob et à monsieur Cronin le 
soin exclusif de s’occuper de moi. On aurait dit que 
leur passion nouvelle pour les courses leur avait fait 
totalement oublier l’ancienne.

À mesure que le grand jour approchait, l’émotion 
devenait plus vive. Il nous arrivait souvent, à 
monsieur Cronin et à moi, d’échanger des coups 
d’œil malicieux lorsque nous voyions, au petit 
déjeuner, Jack et Sol se précipiter sur les journaux et 
dévorer la liste des paris. Mais ce fut la veille au soir 
du Derby que l’affaire atteignit son point culminant.

Le lieutenant avait couru à la gare afin d’apprendre 
plus vite les dernières nouvelles, et à présent, il 
rentrait comme une trombe, agitant au-dessus de sa 
tête un journal froissé.

—  Eurydice est rayée ! – cria-t-il. Votre canasson est 
fichu, Barker !

—  Hein ! Montrez-moi cela, gémit mon cousin en 
prenant le journal.

Mais aussitôt, il le laissa tomber par terre, sortit en 
coup de vent et se mit à dégringoler l’escalier quatre 
à quatre. Nous ne le revîmes que fort tard dans la 
soirée, lorsqu’il rentra furtivement, la figure toute 
défaite, et remonta dans la chambre. Pauvre garçon, 
je l’aurais volontiers pris en commisération si son 
brusque revirement vis-à-vis de moi ne m’avait un 
peu refroidi à son égard.

À dater de ce moment-là, Jack parut devenir un 
homme tout autre. Il se mit à me prêter une attention 
marquée, ce qui m’ennuya beaucoup d’ailleurs, 
ainsi qu’une autre personne qui était au salon avec 
nous. Il joua du piano, chanta et nous proposa de 
danser ; bref, il usurpa complètement le rôle qui était 
ordinairement dévolu à Cronin.

Je me rappelle avoir été frappée de ce fait que le matin 
du jour du Derby, le lieutenant parut se désintéresser 
entièrement de la course. En descendant pour 
déjeuner il ne se donna même pas la peine d’ouvrir le 
journal qui était à sa place. Ce fut monsieur Cronin 
qui se décida à le prendre, à le déplier et à jeter un 
coup d’œil sur ses colonnes.

—  Quelles nouvelles, Nick ? – demanda mon frère 
Bob.

—  Rien, ou à peu près. Ah si, attendez, voici quelque 
chose. Encore un accident de chemin de fer. Une 
collision sans doute. Le frein de Westinghouse n’a 
pas fonctionné. Il y a deux tués, sept blessés, et... 
par exemple, écoutez voir un peu  : « Au nombre 
des victimes figurait l’un des concurrents de 
l’Olympiade hippique d’aujourd’hui. Un éclat de 
bois pointu lui avait pénétré dans le flanc, et il 
a fallu sacrifier cet animal de valeur sur l’autel 
de l’humanité. Le nom du cheval en question est 
Bicyclette. » Tiens, vous avez chaviré votre café sur 
la nappe, Hawthorne ! Ah. c’est vrai, j’oubliais  : 
Bicyclette était votre cheval, n’est-ce pas ?

D’après ce que je vois, Iroquois, qui avait débuté très 
bas, est devenu à présent un des premiers favoris.

Paroles prophétiques, lecteur, comme votre sagace 
discernement vous l’a sans doute fait deviner déjà. 
Mais n’allez pas pour cela me traiter de coquette et 
d’inconstante avant d’avoir apprécié les faits à leur 
juste valeur. Réfléchissez à quel point j’avais été 
vexée par la désertion inopinée de mes admirateurs, 
imaginez la joie que m’apporta l’aveu d’un homme 
dont j’avais cherché à me dissimuler à moi-même 
que j’étais éprise, pensez aux magnifiques occasions 
qui s’étaient offertes à lui pendant le temps où Jack 
et Sol m’avaient évitée de parti pris. Pesez bien tout 
cela, et dites-moi ensuite lequel d’entre vous osera 
jeter la première pierre au rougissant petit gros lot 
de la Loterie du Derby ?

Voici la chose, telle qu’elle fut insérée au bout de trois 
mois très courts dans le Morning Post :

« En l’église de Hatherley, monsieur Nicolas 
Cronin, fils aîné de monsieur Nicholas Cronin, des 
Woodlands, Cropshire, avec mademoiselle Eleanor 
Montague, fille de feu monsieur James Montague, 
juge de paix, du château de Hatherley. »

Jack partit après avoir déclaré qu’il avait l’intention de 
se proposer comme volontaire dans une expédition 
qui faisait ses préparatifs de départ pour le Pôle 
Nord en ballon. Mais il revint au bout de trois jours, 
disant qu’il avait changé d’avis, et qu’il projetait de 
se lancer sur les traces de Stanley à travers l’Afrique 
équatoriale. Depuis, il lui est arrivé de faire une ou 
deux allusions aux espérances déçues et aux joies 
inexprimables de la mort ; mais somme toute il se 
remet peu à peu.

Sol a pris la chose plus doucement, et je crains pour 
lui qu’il n’en ait souffert davantage. Néanmoins il 
s’est ressaisi comme un bon et brave garçon qu’il est, 
et il a même poussé la hardiesse jusqu’à proposer 
un toast aux demoiselles d’honneur, ce qui lui a 
procuré l’occasion de s’empêtrer dans une belle 
phrase dont il n’a jamais pu sortir.

Je me suis laissé dire qu’il avait confié ses malheurs 
et ses déceptions à la sœur de Grâce Maberley, et 
qu’elle lui a témoigné la sympathie qu’il en attendait. 
Bob et Grâce doivent se marier dans quelques mois ; 
il se pourrait donc fort bien qu’un autre mariage fût 
également célébré vers la même époque.

Un cœur en loterie,
nouvelle d’Arthur Conan Doyle (1859-1930),

est un extrait du recueil L’Ensorceleuse
paru chez F. Rouff éditeur,  

à Paris, en 1924.
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