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LE MARCHAND DE FANTÔMES

LA NATURE, j’en suis certain, ne m’avait pas 
destiné à jamais faire mon chemin tout seul dans la 
vie. Aussi, il y a des moments où je me demande si 
je ne rêve pas, si c’est bien vrai que j’ai passé quatre 
lustres de mon existence derrière un comptoir 
d’épicerie dans un quartier populeux de Londres, 
et que c’est grâce à cela que je me suis enrichi, que 
j’ai conquis l’indépendance douce dont je jouis à 
l’heure actuelle, et que je suis devenu le propriétaire 
de Goresthorpe Grange.

Mes habitudes sont éminemment conservatrices, 
mes goûts tout ce qu’il y a de plus aristocratiques 
et de plus raffinés, et je nourris en outre un dédain 
profond pour la vulgaire roture.

L’origine de notre famille, les D’Odd, doit assurément 
remonter à la plus haute antiquité puisqu’aucun 
auteur digne de foi m’a commenté leur apparition 
dans l’Histoire d’Angleterre. D’ailleurs, une sorte 
d’instinct me dit bien que le sang d’un Croisé coule 
dans mes veines, car aujourd’hui encore, après tant 
et tant d’années, des exclamations comme  : « Par 
Notre-Dame ! » me viennent tout naturellement 
aux lèvres, et je sens que, si les circonstances 
l’exigeaient, je serais capable de me dresser sur mes 
étriers et d’asséner à un infidèle – avec une masse, 
par exemple, – un coup qui l’étonnerait, d’une façon 
considérable.

Goresthorpe Grange est un château féodal – ou du 
moins, était qualifié comme tel sur l’annonce qui 
attira pour la première fois mon attention sur lui. 
Son droit à cet adjectif eut une répercussion notoire 
sur le prix qu’il me coûta, et les avantages que j’en ai 
retirés sont peut-être, à vrai dire, plus imaginaires 
que réels.

Il m’est doux néanmoins, de savoir que j’ai, dans 
mon escalier, des meurtrières à travers lesquelles je 
puis tirer des flèches, et c’est une grande satisfaction 
pour moi de songer que je possède un mécanisme 
compliqué me permettant de verser du plomb fondu 
sur la tête de ceux qui, par aventure, me viennent 
rendre visite. Ces choses sont en harmonie avec les 
penchants qui me sont particuliers, et je ne lésine 
pas pour les payer. Je suis fier de ma herse et de mon 
donjon, il ne manque qu’une chose pour compléter 
le cachet moyenâgeux de ma demeure et établir la 
preuve irréfutable de son authenticité. Goresthorpe 
Grange n’a pas de fantôme.

N’importe qui, ayant des goûts et des idées à 
l’ancienne mode sur la façon dont de pareilles 
habitations doivent être agencées aurait été 
désagréablement frappé d’un oubli semblable ; mais 
ce fut pour moi, étant donné la situation spéciale 
dans laquelle je me trouve, une véritable déception.

Depuis ma plus tendre enfance je me suis adonné 
avec passion à l’étude du surnaturel, et j’y crois 
fermement J’ai dévoré tant d’histoires de revenants 
qu’il n’y a guère de livres sur ce sujet que je n’aie 
point savourés. J’ai appris l’allemand dans le seul et 
unique but d’étudier un livre sur la démonologie. 
Quand j’étais tout petit, je m’enfermais dans des 
chambres obscures avec l’espoir d’y voir apparaître 
quelqu’un de ces redoutables croquemitaines 
dont me parlait ma nourrice pour me faire peur ; 
et le même sentiment est aussi prononcé en moi 
aujourd’hui qu’il l’était alors. Je vous laisse donc à 
penser si je fus fier le jour où je compris que l’un des 
luxes que je pouvais m’offrir avec mon argent était 
un fantôme.

Il est vrai qu’il n’était nullement question d’apparition 
dans l’annonce. Mais lorsqu’on m’eut fait passer en 
revue toutes ces murailles moisies, tous ces corridors 
ténébreux, je jugeai superflu de demander s’il y en 
avait, pensant bien que c’était une chose entendue.

De même que l’existence d’un chenil laisse à supposer 
celle d’un chien, de même je considérais comme 
inadmissible qu’un séjour aussi propice ne fût pas 
hanté par une ombre inquiète.

Grand Dieu ! qu’a donc bien pu faire pendant tous 
ces siècles la noble famille à qui je l’ai acheté ? Ne 
s’est-il donc jamais trouvé parmi elle un ancêtre 
assez fougueux pour avoir enlevé sa mie ou fait 
quelque autre coup d’éclat capable d’avoir engendré 
un spectre héréditaire ? Rien que d’y songer, je frémis 
encore en écrivant.

Pendant longtemps je me cramponnai à l’espérance. 
Jamais rat ne poussa de cri derrière les lambris, 
jamais goutte de pluie ne tomba sur le plancher du 
grenier, sans qu’un frisson d’émoi ne me parcourût 
tout entier, sans que l’idée ne me vînt que j’avais 
enfin découvert la trace de quelque âme vagabonde.

Dans ces moments-là je ne ressentais pas la moindre 
frayeur. Si cela se passait la nuit, j’envoyais madame 
D’Odd – qui est une femme résolue – approfondir le 
mystère, pendant que je me couvrais la tête avec les 
draps, et que j’attendais en proie au plus délicieux 
ravissement.

Hélas, le résultat était invariablement le même ! On 
finissait toujours par s’apercevoir que le bruit suspect 
était causé par une chose à ce point naturelle et 
banale que l’imagination la plus enfiévrée ne l’aurait 
pu revêtir d’un charme romanesque.

Peut-être aurais-je fini par me résigner à cet état 
de choses si nous n’avions pour voisin un certain 
Jorrocks qui habitait la ferme de Havistock.

Jorrocks est un gros bonhomme vulgaire et mesquin 
dont j’ai fait la connaissance uniquement parce que 
le hasard a voulu que ses champs fussent contigus 
à mon domaine. Et pourtant, bien que totalement 
incapable d’apprécier une rareté archéologique, 
cet homme est en possession d’un spectre tout à 
fait authentique et incontestable. L’existence de ce 
revenant ne remonte, je crois, qu’au règne de George 
II – époque à laquelle une jeune femme s’est coupé 
la gorge en apprenant la mort de son bien-aimé, tué 
à la bataille de Dettingen. Néanmoins, cela suffit à 
donner à la maison un air respectable.

Jorrocks est tellement stupide qu’il n’a pas conscience 
de sa bonne fortune, et lorsqu’il fait allusion à son 
fantôme, il emploie un langage à faire frémir. Il est 
loin de se douter quelle convoitise éveille en moi 
chacun de ces gémissements et de ces longs sanglots 
nocturnes dont il parle avec tant d’objurgations 
superflues. Où irons-nous, grand Dieu ! si l’on 
permet aux spectres démocratiques de déserter 
les propriétaires fonciers et d’annuler toutes les 
distinctions sociales en allant se réfugier dans les 
maisons de gens de rien.

Heureusement pour moi, je possède une forte dose 
de persévérance. Cela seul pouvait m’élever jusqu’à 
la hauteur de ma sphère légitime, étant donné 
l’atmosphère défavorable dans laquelle j’ai passé la 
première partie de mon existence. Je comprenais 
maintenant qu’il me faudrait me procurer 
un fantôme par mes propres moyens puisque 
Goresthorpe Grange n’en avait aucun à m’offrir, 
mais comment m’y prendre ? nous n’en avions pas 
la moindre idée, ma femme ni moi. J’avais appris, 
au cours de mes lectures que les phénomènes de 
ce genre sont généralement la conséquence d’un 
crime. Mais quel crime fallait-il au juste commettre, 
et qui devait s’en rendre l’auteur ? Une solution 
barbare se présenta à mon esprit : on pourrait peut-
être – moyennant finances – décider Watkins 
le majordome à s’immoler lui-même ou immoler 
quelqu’un d’autre pour la bonne renommée du 
château. Je tentai une fois de lui exposer ce projet, 
un peu comme si je voulais simplement plaisanter ; 
mais il ne me parut pas l’envisager d’un œil favorable. 
Les autres serviteurs se rangèrent à son avis, – tout 
me porte à le croire du moins, car autrement je ne 
m’explique pas pourquoi ils me rendirent tous leur 
tablier le soir-même.

—  Mon ami, – me raconta madame D’Odd un jour 
après déjeuner, tandis que je buvais une tasse de 
cervoise – (j’aime les bons vieux noms) – mon ami, 
l’odieux fantôme de Jorrocks a encore parlé.

—  Eh bien, laisse-le parler tant qu’il voudra ! 
répondis-je avec insouciance.

Madame D’Odd frappa quelques notes sur son 
épinette et regarda pensivement le feu.

—  Écoute, Argentine, – me dit-elle enfin en me 
donnant le petit nom d’amitié que nous avions pour 
habitude de substituer à mon véritable nom de Silas, 
– il faut que nous fassions venir un revenant, de 
Londres.

—  Comment peux-tu dire des insanités pareilles, 
Matilda ? – me récriai-je avec sévérité. – Qui veux-
tu qui nous procure une chose pareille ?

—  Mon cousin, Jack Brocket, s’en chargerait bien, – 
me répliqua-t-elle sur un ton confidentiel.

Or, ce cousin de Matilda suscitait entre nous des 
discussions fréquentes. C’était un jeune garçon 
intelligent, mais débauché, qui avait tâté de bien 
des métiers et à qui la persévérance avait toujours 
manqué pour réussir dans aucun. Il occupait à cette 
époque un logement à Londres et se donnait comme 
agent d’affaires ; mais en réalité, il vivait surtout 
d’expédients.

Matilda s’était arrangée pour faire passer entre 
ses mains la plupart de nos affaires, ce qui, certes, 
m’épargna beaucoup d’ennuis ; mais je m’aperçus 
que la commission prise par Jack figurait, en 
général, pour une très grosse part dans le détail de 
ses comptes au point d’éclipser parfois tout le reste. 
Aussi me souciais-je assez peu de recourir encore 
une fois aux bons offices de ce jeune homme.

—  Oh oui, il s’en chargerait très volontiers, insista 
ma femme en voyant mon air désapprobateur. Tu 
te rappelles comme il s’en est bien tiré pour cette 
question des armoiries ?

—  Mais, ma chérie, protestai-je, il s’est tout bon-
nement borné à retrouver l’écusson de l’ancienne 
famille.

—  Il a retrouvé aussi les anciens portraits de famille, 
mon ami, – me fit-elle remarquer. Conviens que Jack 
a su les choisir d’une manière fort judicieuse.

Je songeai à la longue rangée d’ancêtres qui ornaient 
les murs de ma salle de banquet, depuis le grand 
et gros voleur normand, en passant par toutes les 
époques du casque, de la plume et de la dentelle, 
jusqu’au sombre personnage à la Chesterfield, qui a 
l’air d’avoir trébuché contre un pilier dans l’angoisse 
où l’a plongé le refus d’un manuscrit inédit qu’il 
serre convulsivement dans sa main droite.

Cet argument me laissa sans réplique ; je fus obligé 
de convenir qu’il avait effectivement bien accompli 
sa tâche cette fois-là, et que par conséquent il ne 
serait que juste de lui adresser une commande – en 
le gratifiant naturellement de la commission d’usage 
– pour un spectre de famille, en admettant que cet 
article fut négociable.

J’ai pour principe qu’il faut être prompt en affaires 
et agir aussitôt que l’on s’est arrêté à une décision 
quelconque. Le lendemain même, à midi tapant, je 
gravissais l’escalier de pierre en spirale qui conduit 
à l’appartement de monsieur Brocket, admirant au 
passage toute la séquelle de flèches et de doigts tendus 
peints sur le mur blanchi à la chaux, qui indiquent 
tous la direction du sanctuaire de ce monsieur. 
Ce jour-là pourtant, tout concours artificiel de ce 
genre devenait absolument superflu, car la danse du 
scalp effrénée que l’on entendait au-dessus de soi 
ne pouvait avoir lieu autre part que chez lui, bien 
qu’un silence de mort l’eût aussitôt remplacée dès 
que je fus arrivé en haut de l’escalier. La porte me 
fut ouverte par un gamin que l’apparition insolite 
d’un client plongea dans la plus évidente stupeur, 
et je fus introduit en présence de mon jeune ami, 
qui écrivait fiévreusement sur un grand registre – 
d’ailleurs posé à l’envers, comme j’eus l’occasion de 
m’en apercevoir.

Les premières salutations échangées, j’exposai 
immédiatement le but de ma visite.

—  Écoutez, Jack, – déclarai-je, – je désire que vous 
me procuriez un esprit, si la chose est possible.

—  Des esprits *, vous voulez dire ! – s’exclama le 
cousin de ma femme en plongeant la main dans la 
corbeille à papier et en en ressortant une bouteille 
avec autant de promptitude et de dextérité qu’un 
prestidigitateur. Buvons un coup !

* Il y a là un jeu de mots intraduisible en 
français : spirit (esprit), signifie au singulier 
fantôme et au pluriel, il a, en outre, le sens de  
liqueurs.

Je levai le bras dans un geste de muette protestation 
pour exprimer l’horreur que m’inspirait une 
pareille libation ; mais en reposant ma main sur 
le bureau, je m’aperçus que mes doigts s’étaient 
presque involontairement refermés sur le verre que 
mon conseiller me tendait. Je me hâtai donc d’en 
absorber le contenu, de peur que quelqu’un entrât 
à ce moment, et me prît pour un ivrogne. Somme 
toute, il y avait quelque chose de très amusant dans 
les excentricités de ce jeune homme.

—  Pas des esprits, – lui expliquai-je en souriant, – une 
apparition... un fantôme. Si c’est une chose que l’on 
puisse trouver sur le marché, je serais très heureux 
d’entrer en négociations.

—  Un fantôme pour Goresthorpe Grange ? 
s’informa Brocket avec autant d’imperturbabilité 
que si je lui avais demandé un ameublement.

—  Parfaitement, – lui répondis-je.

—  Rien de plus facile, –  m’assura mon compagnon 
en emplissant de nouveau mon verre malgré mes 
protestations

—  Voyons un peu !

Il prit alors sur un rayon un grand mémorandum 
rouge avec toutes les lettres de l’alphabet échelonnées 
en marge.

—  Vous m’avez dit  « un fantôme », n’est-ce pas ? 
Attendez ; c’est à la lettre F que nous allons trouver 
cela... farine... forêts... fourneaux... fichus... fusils... 
felouques. Ah, nous y sommes. Fantômes. Volume 
neuf, division six, page quarante et une. Excusez-
moi !

Et, ce disant, Jack grimpa à une échelle et se mit 
à fouiller dans une pile de registres sur l’un des 
rayons les plus élevés. J’eus envie de profiter de ce 
que mon compagnon me tournait le dos pour vider 
mon verre dans le crachoir ; mais, toute réflexion 
faite, j’employai son contenu à l’usage auquel il était 
destiné.

—  Le voilà ! – s’écria mon agent londonien, en 
sautant à bas de l’échelle avec fracas et en déposant 
sur la table un énorme in-folio manuscrit. Je tiens 
une nomenclature détaillée de toutes ces choses-là, 
afin de pouvoir mettre la main dessus dès que j’en 
ai besoin. Laissez-vous donc faire... cette eau-de-vie 
n’est pas méchante, allez (ici il remplit une troisième 
fois nos verres). Qu’est-ce que nous cherchions donc ?

—  Les fantômes, lui rappelai-je.

—  Ah, c’est juste ; page 41. Nous y sommes. 
« T. H. Fowler et fils, Dunkel Street, fournisseurs 
de médiums pour la noblesse et la bourgeoisie ; 
vente de charmes... philtres d’amour... momies... 
horoscopes. » Il n’y a rien là-dedans qui fasse votre 
affaire, n’est-ce pas ?

Je hochai la tête.

—  Frederick Tabb, – continua le cousin de ma 
femme, – seule entreprise de communication entre 
les vivants et les morts. Propriétaire des esprits de 
Byron, Kirke White, Grimaldi, Tom Cribb et Inigo 
Jones. C’est à peu près ce que vous demandez, il me 
semble ?

—  Je ne vois là rien de suffisamment romanesque, 
objectai-je. Seigneur Dieu ! Imaginez-vous un 
fantôme de champion de boxe, avec un œil au beurre 
noir et un mouchoir autour de la ceinture, ou bien 
un spectre de clown faisant des sauts périlleux et 
vous demandant  : « Comment vous portez-vous, 
demain ? »

Rien que d’y songer, je sentis un telle chaleur me 
monter à la tête que je vidai mon verre d’un seul 
trait et le remplis de nouveau.

—  En voici un autre, – reprit mon interlocuteur. 
« Christopher Mc Carthy ; séances bihebdoma-
daires... avec la présence des esprits les plus éminents 
des temps anciens et modernes. Astrologie... 
charmes... abracadabras, message des morts. » Il 
pourrait peut-être nous être utile. Mais je vais 
me mettre en campagne dès demain, et j’irai voir 
plusieurs de ces individus. Je sais où les trouver, et 
ce serait bien le diable si je ne vous dénichais pas 
quelque chose à bon marché. Voilà donc l’affaire 
réglée, – conclut- il en jetant le registre dans un coin, 
– et à présent, nous allons boire un coup.

Nous en bûmes même plusieurs – à ce point que 
le lendemain matin mes facultés inventives étaient 
encore assoupies, et que j’éprouvai une certaine 
difficulté à expliquer à madame D’Odd pourquoi 
j’avais accroché mes chaussures et mes lunettes à 
une patère avec mes vêtements, avant de me coucher.

Les nouvelles espérances qu’avait réveillées en moi 
l’attitude pleine de confiance avec laquelle mon 
agent avait entrepris de négocier mon affaire, me 
permirent de vaincre la réaction produite par l’alcool, 
et j’arpentai les corridors et les salles anciennes, 
essayant de me représenter quel aspect aurait ma 
future emplette et cherchant quelle partie du château 
serait le mieux en harmonie avec ses apparitions.

Après avoir mûrement réfléchi, je finis par opter 
pour la salle de banquet.

C’était une longue salle basse aux murs tendus d’une 
tapisserie de valeur et garnie d’intéressantes reliques 
provenant de l’ancienne famille à laquelle elle avait 
appartenu. La lueur du feu, se jouant sur les cottes 
de mailles et l’attirail guerrier qui s’y trouvaient 
l’emplissait de reflets indécis, et le vent soufflait sous 
la porte, agitant les tentures avec un bruissement 
effrayant. À l’une des extrémités s’érigeait l’estrade 
surélevée où l’on avait jadis coutume de dresser 
la table du Seigneur et de ses hôtes, tandis qu’en 
descendant une couple de marches on arrivait à la 
partie plus basse de la salle, où les vassaux et les 
serviteurs faisaient bombance. Il n’y avait par terre 
aucune espèce de tapis, mais à la place, et sur mon 
ordre, on y avait étalé de la paille. Dans la salle 
tout entière, rien, absolument rien ne rappelait que 
l’on vivait au dix-neuvième siècle, exception faite, 
néanmoins, pour ma vaisselle en argent massif aux 
armoiries retrouvées, qui était disposée sur une table 
en chêne placée au centre.

Je résolus donc que cette salle deviendrait la salle 
hantée au cas où le cousin de ma femme réussirait 
dans ses négociations avec les marchands d’esprits. 
Il ne me restait plus, désormais, qu’à attendre 
patiemment des nouvelles de ses recherches.

Au bout de quelques jours, je reçus une lettre qui, 
pour être courte, n’en était pas moins encourageante. 
Elle était griffonnée au crayon sur le verso d’une 
affiche de théâtre et paraissait avoir été cachetée à 
l’aide d’un fouloir à tabac.

« Je suis sur la piste, » m’annonçait ce billet. « On ne 
peut rien trouver, dans le genre que vous cherchez, 
chez un spirite professionnel, mais j’ai rencontré 
hier chez un liquoriste quelqu’un qui m’a assuré 
pouvoir vous fournir ce que vous désiriez. Je vais 
vous l’envoyer, sauf avis contraire de votre part  : 
dans ce cas, il faudrait me prévenir par dépêche. Cet 
individu s’appelle Abrahams, et il a déjà traité une 
ou deux affaires comme la vôtre. »

La lettre se terminait par quelques allusions inco-
hérentes à un chèque à payer, et elle était signée  : 
votre affectueux cousin, Jack Brocket.

Inutile de dire que je ne télégraphiai aucun contre-
ordre, et que j’attendis avec une impatience fébrile 
l’arrivée de ce monsieur Abrahams. Malgré la foi 
que j’avais dans le surnaturel, j’avais peine à croire 
qu’un simple mortel eût assez d’empire sur le monde 
des esprits pour pouvoir en faire le commerce et les 
troquer prosaïquement contre du vil métal de ce bas 
monde. Et pourtant, Jack ne m’avait-il pas affirmé 
que ce genre de commerce existait réellement, et 
n’allais-je point recevoir la visite d’un homme au 
nom hébraïque tout prêt à me le démontrer par des 
preuves positives ?

Comme il allait devenir tout à coup banal et 
vulgaire le fantôme dix-huitième siècle de Jorrocks 
si je réussissais à me procurer un véritable revenant 
moyenâgeux !

Je faillis croire qu’on m’en avait envoyé un d’avance, 
car en faisant le tour du fossé, ce soir-là, avant d’aller 
me coucher, je surpris une sombre silhouette occupée 
à examiner le mécanisme de ma herse et de mon 
pont-levis. Mais son tressaillement de surprise et sa 
façon précipitée de se sauver à travers les ténèbres 
ne tardèrent pas à me convaincre qu’elle appartenait 
au monde terrestre, et j’en conclus que ce devait être 
quelque galant admirateur d’une de mes servantes 
chagriné par le boueux Hellespont qui le séparait de 
sa belle. Quoi qu’il en soit, la silhouette disparut et 
ne revint pas, bien que je me fusse attardé un certain 
temps dans l’espoir d’exercer sur elle mes droits 
féodaux.

Jack Brocket tint parole. Les ombres d’un autre 
soir commençaient à s’épaissir aux alentours de 
Goresthorpe Grange, lorsque le son de la cloche 
extérieure et le bruit d’une voiture qui s’arrêtait, 
m’annoncèrent l’arrivée de monsieur Abrahams. Je 
me hâtai de descendre à sa rencontre, m’attendant à 
le voir escorté d’un assortiment de fantômes.

Au lieu de l’individu au teint rougeâtre et au regard 
mélancolique que je croyais trouver devant moi ; je 
m’aperçus que le marchand de spectres était un petit 
bonhomme replet, d’aspect robuste, ayant une paire 
d’yeux d’un éclat et d’une vivacité extraordinaires et 
une bouche constamment élargie par un ricanement 
bon-enfant. Je ne lui vis, en fait de marchandises, 
qu’un petit sac en cuir, jalousement fermé à clef et 
bouclé par des courroies, qui rendit un son métallique 
lorsqu’il, le déposa sur les dalles, en pierre de la salle.

—  Comment allez-vous, monsieur ? – me demanda-
t-il en me serrant la main avec la plus grande effusion. 
Et madame D’Odd, comment va-t-elle ? Et tous les 
autres... comment se portent-ils ?

Lorsqu’il se fut enfin pleinement assuré que nous 
n’étions malades ni l’un ni l’autre, monsieur 
Abrahams me permit de le conduire au premier 
étage, où on lui servit un repas auquel il fit beaucoup 
d’honneur. Quant à son mystérieux petit sac, il 
ne s’en sépara pas un seul instant et le mit sous sa 
chaise pendant le repas. Ce fut seulement quand 
on eut débarrassé la table et que nous restâmes 
seuls ensemble qu’il se mit à parler de l’affaire qui 
l’amenait.

—  Ainsi donc, – me dit-il en tirant des bouffées 
d’une pipe, – vous voulez que je vous aide à installer 
un fantôme dans cette maison ?

Je lui répondis que c’était, précisément ce que je 
désirais, tout en m’étonnant en moi-même de ces 
yeux toujours en éveil qui continuaient à fureter 
tout autour de la pièce comme s’il cherchait à faire 
l’inventaire de ce qu’elle contenait.

—  Eh bien, vous ne trouverez personne de plus 
qualifié que moi pour m’occuper de votre affaire. 
Si je vous, dis cela, – continua mon interlocuteur, 
– ce n’est pas pour me vanter, comprenez-vous. 
Tenez, voulez-vous savoir ce que j’ai dit au jeune 
monsieur qui m’a parlé de vous dans le bar du Chien 
Boiteux ? « Êtes-vous capable de faire ce que je vous 
demande ? » qu’il me dit. « Essayez plutôt », que je lui 
dis : « Mettez-nous à l’épreuve tous les deux : moi et 
mon sac. Faites en seulement l’essai, et vous verrez. » 
Je ne pouvais pas lui proposer un marché plus loyal, 
n’est-ce pas ?

Mon respect pour les capacités commerciales 
de Jack Brocket s’accrut considérablement. Il 
semblait, certes, avoir conduit l’affaire d’une façon 
merveilleuse.

—  Comment ? Comment ? Vous n’allez pas me 
raconter que vous transportez des fantômes dans 
votre sac, voyons ? – me récriai-je avec méfiance.

Monsieur Abrahams m’adressa un sourire plein de 
condescendance.

—  Vous verrez, vous verrez, répliqua-t-il, pourvu 
que vous me laissiez choisir mon endroit et mon 
heure, et pourvu que je fasse usage d’un peu de cette 
essence de Lucoptolycus – (ici, il sortit du gousset 
de son gilet une petite fiole et me la montra) – vous 
verrez qu’il n’y a pas de spectre qui puisse me résister. 
Vous les passerez en revue vous-même et vous ferez 
votre choix. Je ne peux pas vous proposer un marché 
plus loyal.

—  Et à quel moment allez-vous commencer ? – lui 
demandai-je avec déférence.

—  À une heure moins dix du matin, – me répondit 
Abrahams d’un ton résolu. – Il y en a qui aiment 
mieux minuit, mais moi, je préfère une heure 
moins dix parce qu’il n’y a pas tant de foule et 
qu’on peut choisir plus aisément le fantôme que l’on 
veut. Et maintenant, – poursuivit-il en se levant, 
– si vous voulez bien, nous allons faire le tour de 
vos appartements, et vous me montrerez où vous, 
désirez qu’il apparaisse ; parce que, vous savez, il y a 
des endroits qui les attirent, et il y en a d’autres dont 
ils ne veulent pas entendre parler...

Monsieur Abrahams inspecta nos corridors et nos 
salles, d’un œil qui observait et critiquait tout, 
palpant les vieilles tapisseries d’un air connaisseur et 
se faisant à mi-voix la réflexion que « cela s’adapterait 
admirablement bien. » Mais ce fut seulement quand 
nous arrivâmes à la salle de banquet sur laquelle 
j’avais moi-même arrêté mon choix, que son 
enthousiasme parvint à son comble.

—  Voilà l’endroit qu’il nous faut ! – s’exclama-t-il, en 
dansant, pareil lui-même à un petit gnome, autour 
de la table où était disposée mon argenterie. – Voilà 
l’endroit qu’il nous faut ; nous ne trouverons jamais 
de meilleur emplacement que celui-ci ! Un belle 
pièce... d’aspect solide et noble ; pas de ces blagues 
nickelées comme on en voit tant ! Voilà comment 
on doit faire les choses, monsieur ! À la bonne 
heure, au moins, ici, il y a de la place pour les faire 
glisser. Demandez qu’on m’apporte de l’eau-de-vie 
et la boîte de cigares ; moi, je vais m’asseoir ici, près 
du feu et exécuter les préliminaires, ce qui est plus 
compliqué que vous ne sauriez l’imaginer, car ces 
diables de fantômes se comportent parfois d’une 
manière épouvantable tant qu’ils ne savent pas à 
qui ils ont affaire. En restant ici, vous risqueriez fort 
d’être écharpé par eux. Laissez-moi me débrouiller 
tout seul avec eux, et à minuit et demie, revenez 
me trouver  : à ce moment-là, ils seront redevenus 
calmes.

La requête de monsieur Abrahams paraissait assez 
raisonnable en somme. Je le laissai donc assis sur sa 
chaise devant le feu, les pieds sur le manteau de la 
cheminée, et avec, à portée de sa main, une quantité 
de réconfortants suffisante pour lui permettre de 
tenir tête à ses réfractaires visiteurs.

De la pièce au-dessous dans laquelle j’étais descendu 
rejoindre madame D’Odd pour y attendre l’heure 
fixée, j’entendis qu’après être resté assis un certain 
temps, il se levait et se mettait à arpenter la salle d’un 
pas rapide et impatient. Nous l’entendîmes ensuite 
essayer la serrure de la porte, puis dans la direction 
de la fenêtre un gros meuble lourd sur lequel il 
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monta, selon toute vraisemblance, car j’entendis 
grincer les charnières rouillées des fenêtres à petits 
vitraux losangés, qu’il repliait en arrière ; et je savais 
qu’elle était située à plusieurs pieds au-dessus de la 
portée du petit homme. Ma femme prétend l’avoir 
entendu, après cela murmurer rapidement quelques 
mots incompréhensibles, mais peut-être n’était-
ce qu’un effet de son imagination. J’avoue que je 
commençai à me sentir plus impressionné que je 
n’aurais supposé l’être en pareille circonstance. Une 
sorte de crainte respectueuse s’emparait de moi à 
la pensée de cet homme seul, debout à la fenêtre 
ouverte et convoquant les esprits d’outre-tombe qui 
flottaient dans les ténèbres du dehors. Aussi eus-
je grand peine à dissimuler à Matilda l’émotion 
grandissante qui s’emparait de moi à mesure que 
je voyais l’aiguille de la pendule se rapprocher de la 
demie de minuit, – heure à laquelle il était convenu 
que j’irais retrouver mon hôte pour partager avec lui 
sa veillée.

Lorsque j’entrai, je le trouvai réinstallé dans sa 
position première, et il ne subsistait dans la salle 
aucun désordre susceptible de confirmer les 
mystérieuses allées et venues dont le bruit m’était 
parvenu aux oreilles à travers le plafond ; seule, sa 
figure joufflue était empourprée comme s’il venait 
de se livrer à quelque violent exercice.

—  Tout va-t-il comme vous le désirez ? – lui 
demandai-je dès que je fus entré, en prenant un air 
aussi insouciant que possible, mais en jetant malgré 
moi un coup d’œil alentour pour voir si nous étions 
bien seuls.

—  Je n’ai plus besoin que de votre concours pour 
terminer, – me répondit monsieur Abrahams d’une 
voix solennelle. – Asseyez-vous près de moi, et prenez 
aussi un peu de cette essence de Lucoptolycus grâce 
à laquelle tombent les écailles qui obscurcissent nos 
yeux d’humains. Quoiqu’il vous arrive de voir, ne 
prononcez pas une parole, ne faites pas un geste, de 
peur de rompre le charme.

Ses manières étaient devenues beaucoup plus 
douces, et la vulgarité de cockney qui le caractérisait 
habituellement avait tout à fait disparu. Je m’assis 
sur la chaise qu’il m’indiquait, et j’attendis les 
événements.

Mon compagnon écarta autour de nous la paille qui 
jonchait le sol, et, se mettant par terre, sur les genoux 
et sur les mains, décrivit, à l’aide d’un morceau 
de craie, un demi-cercle dans lequel nous étions 
enfermés ainsi que l’âtre. Sur le bord de ce demi-
cercle il traça divers signes hiéroglyphiques qui 
n’étaient pas sans présenter quelque ressemblance 
avec ceux du Zodiaque. Ensuite il se releva et récita 
une longue invocation, débitée avec une telle rapidité 
qu’on aurait dit un seul mot gigantesque d’une 
langue bizarre et gutturale.

Ayant terminé cette prière, – si toutefois c’en était 
une – il sortit la petite fiole qu’il m’avait déjà montrée 
et versa dans un récipient de verre deux cuillerées à 
café d’un liquide clair et transparent qu’il me tendit 
en m’invitant à le boire.

Ce liquide avait une odeur légèrement douce, assez 
analogue à l’arôme de certaines espèces de pommes. 
J’hésitai un instant avant d’y porter mes lèvres, mais 
le geste impatient que fit mon compagnon acheva de 
vaincre ma méfiance, et j’absorbai le contenu d’un 
seul trait. Ce n’était pas désagréable au goût, et 
comme cela ne me produisit aucun effet immédiat, 
je me renversai dans mon fauteuil et j’attendis ce qui 
allait se passer.

Monsieur Abrahams s’assit à côté de moi, et je sentis 
qu’il observait de temps en temps ma physionomie, 
tout en répétant d’autres incantations dans le genre 
de la première.

Une sensation de chaleur et de langueur délicieuses 
recommença peu à peu à s’emparer de moi, provenant 
sans doute, en partie du feu qui brûlait dans la 
cheminée et en partie d’une autre cause inexplicable. 
Une invincible envie de dormir m’appesantit les 
paupières et, dans le même instant, ma cervelle se mit 
à travailler avec rapidité évoquant toute une foule 
d’idées charmantes et ingénieuses. J’étais en proie 
à un tel état d’engourdissement que, tout en ayant 
conscience que mon compagnon me mettait la main 
sur la région du cœur comme pour tâter comment 
il battait, je ne fis aucun effort pour l’en empêcher 
et ne lui demandai même pas d’explication sur sa 
manière d’agir. Tous les objets qui se trouvaient dans 
la salle se mirent à tourner en une sorte de danse très 
lente autour de moi. La grande tête d’élan qui était 
à l’autre bout se mit à se balancer solennellement en 
avant et en arrière, tandis que les plateaux massifs 
qui ornaient les tables exécutaient des cotillons 
avec le seau à glace et le surtout. Ma tête était si 
lourde qu’elle retomba mollement sur ma poitrine, 
et j’aurais certainement perdu connaissance si je 
n’avais été rappelé à la réalité des choses par le bruit 
d’une porte qui s’ouvrait à l’autre extrémité de la 
salle.

Cette porte donnait sur l’estrade élevée qui, ainsi 
que je l’ai précédemment expliqué, était autrefois 
exclusivement réservée aux maîtres du logis. Pendant 
qu’elle tournait avec lenteur sur ses gonds, je me 
redressai sur mon fauteuil, me cramponnant aux 
bras et regardant, les yeux fixes et remplis d’horreur, 
le couloir sombre qui se trouvait au dehors. Quelque 
chose avançait le long de ce couloir –  quelque chose 
d’informe et d’intangible, mais enfin quelque 
chose. Obscur et tout environné d’ombre, je le vis, 
ce quelque chose, passer sur le seuil, tandis qu’une 
bouffée d’air glacé s’engouffrait dans la salle, 
semblant me traverser de part en part et me geler le 
cœur. J’eus conscience d’une présence mystérieuse, 
puis je l’entendis parler, d’une voix semblable au 
gémissement d’un vent d’est à travers les pins sur les 
rivages d’une mer désolée.

La voix disait :

—  Je suis l’invisible non-entité. J’ai des affinités 
multiples, et je suis excessivement subtile. Je suis 
électrique, magnétique et esprit. Je suis le grand 
pousseur de soupirs éthérés. Je tue les chiens. Mortel, 
veux-tu me choisir ?

Je fus sur le point de prendre la parole pour 
répondre ; mais il me sembla que les mots 
s’étranglaient dans ma gorge ; et avant que j’aie pu 
réussir à les exprimer, l’ombre flotta à travers la salle 
et disparut à l’autre bout, dans l’obscurité, tandis 
qu’un long soupir plein de mélancolie s’exhalait 
dans la pièce.

Je dirigeai à nouveau mes yeux vers la porte, et à 
ma grande surprise je vis une vieille femme très 
petite, qui s’avançait en clopinant le long du couloir 
et entrait dans la salle. Elle fit d’abord plusieurs pas 
en avant et en arrière, puis s’accroupissant au bord 
même du cercle marqué sur le sol, elle découvrit 
sa figure dont l’expression horrible et maligne me 
restera toujours gravée dans la mémoire. Toutes 
les passions malsaines semblaient avoir laissé leur 
empreinte sur cette physionomie repoussante.

—  Ah ! ah ! – hurla-t-elle, tendant ses mains des-
séchées, pareilles aux serres d’un oiseau immonde. 
Vous voyez qui je suis. Je suis l’infernale mégère. 
Je porte de la soie couleur tabac. Mes malédictions 
s’abattent sur les gens au moment où ils s’y attendent 
le moins. Walter Scott s’est montré très flatteur vis-
à-vis de moi. Veux-tu que je t’appartienne, mortel ?

Je m’efforçai de secouer négativement la tête avec 
horreur ; ce que voyant, elle fit le geste de me 
frapper avec sa béquille et disparut en proférant un 
hurlement affreux.

Cette fois, mes yeux se reportèrent tout naturel-
lement vers la porte, et ce fut presque sans surprise 
que je vis un homme de haute taille et de noble 
prestance faire, à son tour, son entrée. Sa figure était 
d’une pâleur de cire, mais surmontée de cheveux 
noirs qui lui retombaient en boucles dans le dos. 
Une courte barbe en pointe lui masquait le menton. 
Il était habillé, avec des vêtements peu ajustés, qui 
semblaient faits de satin jaune, et il avait une large 
collerette blanche autour du cou. Il traversa la salle 
à grandes enjambées lentes et majestueuses, puis se 
tournant vers moi, il m’adressa la parole d’une voix 
douce et délicieusement modulée.

—  Je suis le mousquetaire, déclara-t-il. Je transperce, 
et je suis transpercé. Voici ma rapière. J’émets un 
bruit d’acier entrechoqué. Ceci est une tache de 
sang, que j’ai sur le cœur. Je sais faire entendre 
des gémissements caverneux. Je suis patronné par 
beaucoup de vieilles familles conservatrices. Je suis 
l’antique apparition des vieux manoirs. Je travaille 
seul ou en compagnie de damoiselles hurlantes.

Il inclina la tête avec courtoisie comme s’il 
attendait ma décision, mais le même suffoquement 
qu’auparavant m’empêcha de parler, et m’ayant 
adressé une profonde révérence, il disparut.

À peine s’était-il retiré qu’une sensation d’horreur 
intense me saisit : je venais de remarquer la présence 
dans la salle d’une créature fantomatique aux 
contours imprécis et de proportions inappréciables. 
Tantôt, elle me semblait remplir la pièce entière, 
tantôt au contraire, elle devenait invisible, mais 
j’avais toujours la sensation très nette qu’elle était là. 
Sa voix, quand elle se mit à parler, était tremblante 
et orageuse. Elle dit :

—  Je suis celui qui laisse des traces de pas humides, 
et qui répand des gouttes de sang. Je fais retentir 
un bruit de pas dans les corridors. Charles Dickens 
a fait allusion à moi. Je produis des sons étranges 
et désagréables. Je dérobe les lettres et serre les 
poignets des gens avec des mains invisibles. Je suis 
gai. Je lance des éclats de rire hideux. Faut-il que j’en 
jette un maintenant pour t’en faire juge ?

J’élevai la main pour lui signifier que non, mais 
trop tard pour empêcher son rire discordant de se 
répercuter dans la salle. Avant que j’aie pu abaisser à 
nouveau le bras, l’apparition avait disparu.

Je tournai la tête vers la porte, juste à temps pour 
voir un homme entrer d’une manière furtive et 
précipitée. C’était un gaillard solide, au teint hâlé, 
avec des boucles d’oreilles et un foulard espagnol 
noué autour du cou. Il avait la tête penchée sur la 
poitrine, et toute son attitude était celle de quelqu’un 
affligé par un remords intolérable. Il se mit à se 
promener rapidement de long en large comme un 
tigre en cage, et je remarquai qu’il tenait dans une 
de ses mains un couteau ouvert, tandis que, de 
l’autre, il serrait quelque chose qui ressemblait à un 
morceau de parchemin. Sa voix, lorsqu’il parla était 
profonde et sonore.

—  Je suis l’assassin. Je suis un bandit. Je rampe 
quand je marche. J’avance sans bruit. Je connais 
quelque peu les Caraïbes espagnoles. Je peux faire 
l’affaire du trésor perdu. J’ai des cartes marines. Je 
suis vigoureux et bon marcheur. Je suis capable de 
hanter un grand parc.

Il me considéra d’un air suppliant, mais avant 
d’avoir pu faire un signe, je fus pétrifié d’épouvante 
par l’horrible spectacle que je vis à la porte.

C’était un homme de très haute taille, – si toutefois 
l’on peut dire un homme, – car ses os décharnés 
passaient à travers sa peau rongée, et sa figure avait 
une teinte gris de plomb. Il était enveloppé d’un 
drap qui s’enroulait autour de lui, et qui formait au-
dessus de sa tête un capuchon dans l’ombre duquel 
des yeux méchants profondément enfoncés dans des 
orbites effrayantes étincelaient et pétillaient comme 
des braises rouges. Sa mâchoire inférieure était 
retombée sur sa poitrine, laissant voir une langue 
sèche et noire. Je frissonnai et me reculai en voyant 
cette apparition s’avancer jusqu’au bord du cercle.

—  Je suis le glaceur de sang américain, – expliqua-
t-elle d’une voix qui semblait provenir de dessous 
terre.  Tous les autres sont faux. Je suis l’incarnation 
d’Edgar Poe. Je suis d’une méticuleuse atrocité. Je 
suis un spectre qui soumet les gens de basse caste. 
Remarque mon sang et mes os. Je sème l’effroi et la 
nausée. Je n’ai besoin d’aucun secours artificiel. Je 
travaille avec des linceuls, un couvercle de cercueil et 
une batterie galvanique. Je fais blanchir les cheveux 
en une nuit.

La créature tendit vers moi ses bras décharnés 
d’un geste implorant ; mais je secouai la tête, et elle 
disparut, laissant derrière elle une odeur écœurante 
et pestilentielle.

Je retombai au fond de mon fauteuil, si accablé de 
terreur et de dégoût que je me serais volontiers 
résigné à renoncer complètement à avoir un fantôme 
si je n’avais eu la certitude que cette apparition fût la 
dernière de la hideuse procession.

Un léger bruit de vêtement traînant à terre m’avertit 
qu’il n’en était pas ainsi. Ayant relevé la tête, je vis 
une silhouette blanche sortir du corridor et s’avancer 
dans la lumière. Comme elle franchissait le seuil, je 
constatai que c’était celle d’une jeune et jolie femme, 
vêtue à la mode d’une époque disparue. Elle tenait 
ses mains jointes devant elle, et son visage pâle et 
fier portait des marques de passion et de souffrance. 
Elle traversa la salle, et sous Je glissement léger de 
ses pas, s’éleva un bruit doux pareil au bruissement 
des feuilles d’automne, puis tournant vers moi ses 
yeux remplis d’une tristesse indicible, elle me dit  :

—  Je suis la plaintive et la sentimentale, la jolie 
et la maltraitée. J’ai été abandonnée et trahie. La 
nuit, s’élèvent mes sanglots, et je rôde le long des 
corridors. Mes antécédents sont éminemment 
respectables, et en général, aristocratiques. Mes 
goûts sont esthétiques. Je me plairais bien au milieu 
de vieux meubles de chêne comme ceux-ci, avec un 
peu plus de cottes de mailles, peut-être, et beaucoup 
de tapisseries. Ne voulez-vous pas me prendre ?

Sa voix, lorsqu’elle termina, s’éteignit en une belle 
cadence, et la jeune femme allongea les mains vers 
moi comme pour me supplier. J’ai toujours été 
sensible aux influences féminines. Et puis, que serait 
le fantôme de Jorrocks auprès de celui-ci ? Pouvais-
je rien trouver de meilleur goût ? Ne m’exposais-je 
pas à endommager mon système nerveux en laissant 
défiler encore devant moi d’autres créatures comme 
la précédente si je ne me décidais pas tout de suite ? 
Elle m’adressa un sourire séraphique, comme si 
elle devinait ce qui se passait dans ma cervelle. Ce 
sourire acheva de me décider.

—  Elle fera mon affaire ! – m’écriai-je.

Et tandis que, dans mon enthousiasme, je faisais un 
pas vers elle, je sortis du cercle magique tracé autour 
de moi.

—  Argentine, nous sommes volés !

J’ai vaguement conscience d’avoir entendu pro-
noncer, ou plutôt hurler, ces mots à mes oreilles un 
grand nombre de fois, sans pouvoir parvenir à en 
comprendre la signification. Il me semblait que le 
violent battement de mes tempes se rythmait avec 
eux, et je fermai les paupières, bercé par ce murmure : 
« Volés, volés, volés ! » Une vigoureuse secousse me 
les fit cependant rouvrir, et la vue de madame D’Odd, 
dans le costume le plus sommaire et l’humeur la plus 
furibonde, me fit une impression suffisante pour me 
permettre de rassembler mes idées éparses et de me 
rendre compte que j’étais étendu par terre sur le dos, 
la tête au milieu des cendres tombées du feu de la 
veille au soir, et tenant à la main un petit flacon de 
verre.

J’essayai en chancelant de me remettre sur pied, 
mais je me sentis dans un tel état de faiblesse et 
de vertige que je fus obligé de me rasseoir dans un 
fauteuil. À mesure que mon cerveau s’éclaircissait, 
stimulé par les exclamations de Matilda, je 
commençais à me remémorer petit à petit les 
incidents de la nuit. Il y avait là la porte par laquelle 
avaient défilé les visiteurs surnaturels ; là, la boîte 
à cigares et la bouteille d’eau-de-vie qui avaient eu 
l’honneur de recevoir les attentions de monsieur 
Abrahams. Mais le clairvoyant lui-même – où 
était-il donc ? Et qu’était-ce que cette fenêtre d’où 
pendait extérieurement une corde ? Et où donc – 
oh où donc ? – était passée la gloire de Goresthorpe 
Grange, la meilleure vaisselle d’argent qui devait 
faire les délices de tant de générations de D’Odd ? 
Et pourquoi madame D’Odd était-elle debout dans 
le jour blême de l’aube, et se tordait-elle les mains 
en répétant son refrain monotone ? Ce ne fut que 
très lentement que mon cerveau obscurci parvint à 
remarquer toutes ces choses et à établir les rapports 
qui existaient entre elles.

Lecteur, je n’ai jamais revu monsieur Abrahams 
depuis lors ; je n’ai jamais revu la vaisselle d’argent 
avec l’écusson de famille retrouvé ; et ce qui est pire 
que tout le reste, je n’ai jamais entrevu une seconde 
fois le spectre mélancolique à la robe traînante, 
et je ne suppose pas que cela m’advienne jamais à 
l’avenir. Il est de fait que mon aventure de cette nuit 
mémorable m’a guéri pour toujours de ma manie 
du surnaturel et m’a tout à fait réconcilié avec l’idée 
d’habiter un morne édifice de Londres et auquel 
songe depuis longtemps madame D’Odd.

Quant à l’explication de ce qui s’est passé, c’est une 
chose qui donne le champ libre à plusieurs hypothèses. 
Que monsieur Abrahams, le chasseur de fantômes, 
fût le même individu que Jenny Wilson, alias le 
cambrioleur de Nottingham, c’est une supposition 
que l’on considère, à Scotland Yard, comme plus 
que probable, et il est certain que le signalement 
de ce remarquable filou concorde fort bien avec 
la physionomie de mon visiteur. On ramassa le 
lendemain, dans un champ voisin, le petit sac en 
cuir dont j’ai donné la description, et l’on s’aperçut 
qu’il renfermait un assortiment de premier ordre 
de pinces-monseigneur et de mèches anglaises. Des 
empreintes de pas profondément marquées dans 
la boue du fossé montraient qu’un complice resté 
en bas avait reçu le sac de précieuse argenterie qui 
avait été descendu par la fenêtre ouverte. À n’en 
point douter, les deux coquins cherchaient un coup 
à faire, avaient entendu les indiscrètes demandes de 
renseignements faites par Jack Brocket et avaient 
promptement profité de l’aubaine.

Et maintenant, en ce qui concerne mes visiteurs 
moins substantiels et la vision curieuse et grotesque 
que j’ai eue – dois-je l’attribuer à quelque réel 
pouvoir occulte de mon ami de Nottingham ? J’ai 
pendant longtemps conservé des doutes sur ce point, 
et j’ai fini par m’efforcer de résoudre le problème en 
consultant un médecin et analyste bien connu, et 
en lui envoyant les quelques gouttes de prétendue 
essence de Lucoptolycus qui restaient dans mon 
flacon.

Voici la lettre que j’ai reçue de lui, trop heureux 
encore de pouvoir terminer mon récit par les paroles 
pondérées d’un savant :

« Monsieur Argentine D’Odd,
« Les Ormes,
« Brixton.
« Arundel Street ».

« Monsieur,
« Votre cas fort singulier m’a vivement 
intéressé. La bouteille que vous m’avez 
envoyée contenait une forte solution de 
chloral, et la quantité que vous en avez 
absorbée d’après ce que vous me dites, doit 
s’élever à au moins quatre-vingt grammes 
d’hydrate pur. Cela vous a mis, bien entendu, 
dans un état d’insensibilité partielle et vous 
a fait passer peu à peu dans le complet coma. 
Dans le demi-évanouissement provoqué par 
l’intoxication du chloral, il n’est pas rare 
que des visions circonstanciées et bizarres 
se présentent, et cela plus particulièrement 
chez ceux qui ne sont pas habitués à se servir 
de ce médicament.

« Vous m’écrivez que vous aviez l’esprit 
saturé de littérature traitant de fantômes, et 
que vous preniez depuis longtemps un intérêt 
morbide à les classifier et à vous rappeler les 
diverses formes sous lesquelles on raconte 
que ces apparitions se révèlent. Souvenez-
vous en outre, que vous étiez préparé à voir 
quelque chose de cette nature, et que vous 
aviez mis votre système nerveux dans un 
état de tension pas naturel.

« Étant données ces circonstances, j’estime 
que, loin de trouver étrange ce qui vous est 
arrivé, quiconque a fait des études sur les 
narcotiques, aurait trouvé plutôt matière à 
s’étonner si vous n’aviez pas ressenti certains 
effets de ce genre.

« Agréez, monsieur, l’expression de mes 
sentiments les plus distingués.

« Docteur T. E. Stube »

Le Marchand de fantômes,
nouvelle d’Arthur Conan Doyle (1859-1930),

est un extrait du recueil L’Ensorceleuse 
paru en français chez F. Rouff éditeur,  

à Paris, en 1924.  
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