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Zo d’Axa

Si tu m’aimes
Si tu m’aimes...

LES POURSUITES ridicules exercées contre de vieux journalistes, 
l’honneur et l’argent du métier ! de scandaleuses condamnations 
jetant les uns à Mazas et obligeant les autres à fuir en cédant, au 
pied levé, la direction de leurs feuilles sont cause que, dans le monde 
nouveau de la presse, toutes les bonnes traditions se perdent.

Une chose honteuse vient, en effet, de se passer :

Les journaux n’ont pas craint de donner leur publicité à un fait, 
d’ailleurs banal ; mais que le patriotisme le plus élémentaire obligeait 
à passer sous silence – il s’agissait d’un soldat martyrisé par ses chefs 
jusqu’à ce que mort s’en suive.

Il n’aurait pas imprimé ça, lui, le vétéran, Edmond Magnier.

L’honneur s’en va.

e

Mais si l’argent reste encore un peu, si les affaires sont les affaires, 
celles du lord Mayor ne suffisent pas à remplir le journal. De sorte 
qu’en cette période estivale, où chôme la copie, les feuilles publiques 
accueillent, sans scrupules, les histoires les plus scabreuses.

Les bons citoyens, les hommes sereins essaieront de se consoler en 
se disant que, si les théâtres étaient rouverts, nous n’aurions sans 
doute pas su l’édifiante malaventure de ce chasseur Chédel tué, avec 
d’habiles lenteurs, par son caporal aidé d’un sergent lequel était 
encouragé par un lieutenant – encouragé manu militari.

La publication de ce fait si peu divers de ceux qui se passent 
couramment n’en reste pas moins déplorable :

La presse a fauté.

e

Un organe que le temps et la fréquence des rapports officieux ont 
rendu sans passion, le Petit Journal, s’exprime avec candeur.

L’organe dit :

« Chédel, épuisé, a été attaché à la crapaudine, dans une cellule où 
il faisait cinquante degrés de chaleur. Chédel se trouvait alors fort 
surexcité et dans un état de très grande fatigue. »

L’organe dit encore :

« Le caporal a bâillonné Chédel à trois ou quatre reprises ; d’abord 
avec un simple piquet de tente, puis avec un piquet et un mouchoir, 
et enfin avec une pierre, qui avait été placée dans la bouche. »

Allons ! messieurs de la plume professionnelle, du porte-plume 
tricolore, un peu de vergogne, s’il vous plaît. Croyez-vous donc 
avoir trouvé la réhabilitante explication en racontant qu’on a fait le 
nécessaire avant d’en venir à l’étouffement définitif ?

« ...D’abord avec un simple piquet de tente. » En long, en travers, 
comment ?

Voyons, voyons ! c’était à vous, à vous d’étouffer l’affaire. On étouffe, 
messieurs, que diable ! On étouffe...

e

Car enfin voici notre armée qui ne devait pas même être soupçonnée 
et qui se trouve vaincue et convaincue – vaincue à Madagascar et 
convaincue à Tunis... convaincue d’assassinat.

J’écris « notre armée » et ce n’est pas un mot par à-peu-près, c’est bien 
le mot voulu, le mot juste. C’est l’armée qui est en cause.

C’est la Grande Muerte !

Oh ! certes, je ne me serais pas cru autorisé à incriminer tout un 

corps d’individus parce que trois ignobles brutes, aux manches 
maculées de galons, ont commis avec de tenaillants raffinements le 
plus lâche des meurtres. Le crime perpétré par les trois gradés du 
bataillon de discipline n’engageait, à l’origine, que leur responsabilité 
confuse.

Mais un conseil de guerre intervient.

L’odieux assassinat est tellement indiscutable que le commissaire 
du gouvernement requiert l’application de la loi. Le caporal Gally, 
le sergent Michel et le lieutenant Rochette ont le cynique courage 
de ne point nier. À peine cherchent-ils une excuse en arguant que 
ces choses-là sont habituelles et que d’ailleurs ils ont ponctuellement 
suivi – à la lettre et à l’esprit – la recommandation d’un officier 
supérieur leur enjoignant de « soigner » Chédel.

— Messieurs du Conseil comprendront, ajoutent-ils, le sens précis 
du mot « soigner ».

Et le conseil de guerre a compris. Cet arbitre qualifié de l’honneur en 
matière militaire s’est prononcé : un acquittement. Ce qui signifie :

— À vos postes, messieurs, et continuez...

Je n’exagère pas. On va en convenir, par force. La question posée était 
celle-ci :

« Les accusés avaient-ils le droit de traiter Chédel comme ils l’ont 
fait ? »

Le conseil a répondu :

— Oui.

Le drapeau se lave en famille.

e

Et les êtres des bataillons de discipline, les pieds-de- bancs, les 
tortionnaires vont continuer.

C’est la consigne.

La consigne plus consacrée, à présent, par une façon de 
jurisprudence.

Dans les sables du sud algérien, sous le ciel de métal brûlant, les 
petits chasseurs mauvaise-tête seront « soignés ». Sur les routes où 
ils cherchent des cailloux pour les casser, demain comme hier, les 
malheureux auront des haltes tragiques. Des képis zébrés de dorures 
s’inclineront vers de pauvres gars dont le corps en arc de cercle aura, 
sous l’insulte abjecte, quelques ultimes tressaillements.

Et si, trop lents à crever, les suppliciés demandent à boire – on leur 
bourrera la gorge avec des silex aigus. C’est la coutume. Respect aux 
us.

Avant de laisser sa chair pantelante à Biribi, on peut bien, avec les 
dents, casser encore un caillou...

e

Les journaux les plus téméraires, ceux de périodique indignation et 
de relative naïveté demandent déjà des réformes.

Une s’impose :

Qu’on distribue des poires d’angoisse comme objet de petit 
équipement.

En attendant ce progrès incontestablement humain, tous ceux qui 
songent à là-bas ont, en frôlant la soldatesque, l’œil plus dur et le 
poing fermé...

L’esprit s’éveille.

Je sais une pauvre maman dont le gamin, pour des peccadilles, 
souffre et saigne aux plaines d’Oran. Des chefs l’ont pris en bonne 
note : ils ont promis de le « saler »...

Et je sais que la mère douloureuse, relisant pour la vingtième fois le 
récit du Petit Journal, le cœur angoissé, mais la main ferme, écrivit 
au fi lointain :

— Pars ! je t’en supplie... Si tu m’aimes.

Si tu m’aimes,
un article d’Alphonse Gallaud de la Pérouse,  

dit Zo d’Axa (1864-1930), 
est paru aux Éditions de la Revue blanche,  

à Paris, en 1895

isbn : 978-2-89816-972-4
© Vertiges éditeur, 2023

– 1 973e lecturiel –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : premier trimestre 2023

www.lecturiels.org


