
C o u p   d ’ e n v o i

On aligne et la litanie nous grise.
À l’heure du tri avec une impression de tournoiement. 
Le goût du mantra et la jouissance du copiste.
La joie du cabinet de curiosité.
Les cases de la grille et la paix qu’elles procurent.

Il y a dans ce désir d’ordre, un élan d’emprise : 
on va dompter le nombre, on va discipliner ce qui 
risque de nous avaler, on va clôturer l’impalpable.

Mais il y a aussi l’écriture, simplement :  
recréer l’univers avec, une par une,  
ses constellations et, un par un,  
ses trous noirs. 

Pourvu qu’on ait l’ivresse.

Michael Delisle

l e   f a b u l e u x   v e r t i g e 
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J’ai remarqué à l’époque que tous mes clients 
homosexuels manifestaient inconsciemment de 
nettes tendances hétérosexuelles, et réciproquement 
que mes hétéros tournaient à l’homo. Ça donne le 
vertige, pas vrai ?

William Burroughs
Le Festin nu
1959 
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La sentant trembler, Mariolle demanda :
 — Vous avez le vertige ?
Elle répondit à voix basse :
— Un peu, mais avec vous je ne crains rien.

Guy de Maupassant
Notre cœur
1890 

3

Ne passez pas votre vie à tourner autour, courez à sa 
rencontre, jetez-vous dans ses bras. Ses bras ne vous 
étoufferont pas, ils ne vous feront rien. Quels bras 
d’ailleurs ? Il n’y a pas de mot pour ce qui est sans 
fond. C’est un vertige. La vérité est ce vertige. Et puis, 
plus de vertige.

Jérôme Élie
L’Estrange dans sa nuit
2005
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Qui ne sent pas la bombe cuite et le vertige comprimé 
n’est pas digne d’être vivant.

Antonin Artaud
Van Gogh, le suicidé de la société
1947

(lecturiel  0795)
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Verre, où les vins pleins de prodiges 
– Chambertin, Hermitage, Nuits – 
Arôment leurs rouges vertiges, 
Endormeurs des cuisants ennuis ; 

Iwan Gilkin
« La Bouche »
dans La Nuit
1897
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Épouvantée je regardais les Noirs, attirée par l’ignoble 
spectacle comme dans le vertige on est attiré par 
l’abîme ;

Hugues Rebell
Les Nuits chaudes du Cap français
1918
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au début de la phrase rallier
les plans de vertige et d’ivresse
car le désir à bout de bras
nous plonge vite parmi
la mer déjà bleue déjà noyée

Nicole Brossard
Musée de l’os et de l’eau
2008
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Ô muse, crois à ma parole, 
Si la gloire te vient troubler ; 
Dans le vertige où l’aigle vole 
L’hirondelle ne peut aller...

Englebert Gallèze
La Claire Fontaine
1913
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Le tabac fumé cause en prime abord des vertiges 
sensibles ; il amène chez la plupart des néophytes 
une salivation excessive, et souvent des nausées qui 
produisent des vomissements.

Honoré de Balzac
Traité des excitants modernes
1838
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tout ce ciel et nous qui en tombons 
dégringolade vertiges à tête première 
ventre écrasé la vitesse du manège 
pivote la terre tourne plus vite plus

Geneviève Blais
« manège cinq »
dans Le manège a lieu
2009
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Lampes des mers ! blancs bizarrants ! mots à vertiges ! 
Axiomes in articulo mortis déduits !

Jules Laforgue
« Complainte à Notre-Dame-des-soirs »
dans Poésies complètes
1894
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À présent, je l’ai senti, je ne l’oublierai plus jamais, il 
y a un vertige dans la tristesse, un sale vertige ! C’est 
comme une écume sur la langue...

Georges Bernanos
La Joie
1929
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je m’entiche des envolées qui ferment le ciel
autour ça palpite d’un corps à blanc
le même discours lâche de vertige
et de vomissures pour appauvrir l’origine 

Catherine Harton
Monomanies
2010
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Si le destin m’avait obligé de choisir un métier manuel, 
tourneur ou couvreur, soyez tranquille, j’eusse choisi 
les toits et fait amitié avec les vertiges.

Albert Camus
La Chute
1956

(lecturiel  1017)
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Ses beaux yeux de saphir chavirèrent, sa tête se 
renversa dans une envolée de rêve. Sans doute eut-
elle à ce moment, dans une sensation de vertige, 
l’impression que ses désirs allaient se réaliser...

Paul de Martigny
Mémoire d’un reporter
1925

(lecturiel  1027)
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Monique (dépassée)

Je ne sais pas, tu vas trop vite, j’ai le vertige ! (Pause.) 
Ni-quer (pause), je ne comprends pas. Ni-quer, 
(pause), je ne sais pas !

Clémentine et Barbara se figent, stupéfaites 
d’entendre ce mot dans la bouche de Monique.

Marie-Noëlle Delatte et al.
La Mère, la Sainte et la Putain
2020
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Leurs yeux pleins d’artifices, les cris de Lucifer,
Leurs grands vertiges chargés de jouets étrangers,
Mes braves allaient sonnants comme des pianos d’enfer.

François Tétreau
Cantiques de cuir
1975

(lecturiel  1043)
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L’apprentissage de la débauche ressemble à un vertige ; 
on y ressent d’abord je ne sais quelle terreur mêlée de 
volupté, comme sur une tour élevée.

Alfred de Musset
La Confession d’un enfant du siècle
1836
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Madame Presque ne pouvait se consoler du départ de 
monsieur Vertige. Depuis six mois que, prononçant 
leur divorce, un arrêt profondément équitable avait 
mis un terme à leurs conjugales tribulations, cette 
femme exquise, peu à peu, s’était laissée choir dans 
l’hypocondrie.

Léon Bloy
« Le téléphone de la Calypso » 
dans Histoires désobligeantes
1894
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Vous n’êtes donc pas en danger de devenir la proie 
des inquisiteurs du corps et de l’âme. N’ayez pas cette 
crainte : la crainte est un vertige qui nous attire dans 
le péril imaginaire. Supprimez ce vertige, il n’y a plus 
de péril.

George Sand
« À mademoiselle Leroyer de Chantepie, à Angers » 
dans Correspondance 1812-1876
1883
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J’aurai surgi mal mort dans un vertige fou 
Pour murmurer tout bas des musiques aux Anges 
Pour après m’en aller puis mourir dans mon trou. 

Émile Nelligan
« Prélude triste » 
dans Poésie complète
1952
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À chaque tournant de cap, à chaque échancrure de la 
rive, à chaque embouchure des montagnes de Gênes, 
la scène changeait. Le vertige de la course fougueuse 
des chevaux s’ajoutait au vertige de l’admiration 
pour ce sublime et mystérieux spectacle...

Alphonse de Lamartine
« Commentaire de la dixième Harmonie » 
dans Harmonies
1830
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Et la santé en deuil ronronne ses vertiges,
Et chante, pour la forme : « Hélas ! ce n’est pas bien,
« Par ces pays, pays si tournoyant, vous dis-je,
« Où la faim d’Infini justifie les moyens. »

Jules Laforgue
« La lune est stérile »
dans Poésies complètes
1894
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La comparaison est peut-être trop forte, mais il y 
a dans mon impression de vertige du voyageur qui 
descend du train et qui, ses membres, sa tête soumis 
encore à la vitesse, se retrouve dans sa ville...

Patrick Drevet
« Le corps du monde » 
dans Huit petites études sur le désir de voir
1991
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Faire des listes est une opération magique qui met 
de l’ordre dans mon univers temporel. Énumérer 
retarde le signal du départ de mes vertiges au-dessus 
du néant.

Michael Delisle
Le Feu de mon père
2014
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Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir sans 
rapporter quelque viande fraîche, et il continua sa 
route; mais il éprouvait alors un sentiment singulier, 
qui lui tournait la tête. C’était ce qu’on appelle le 
vertige blanc.

Jules Verne
Un hivernage dans les glaces
1855
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Deux vertiges attirent l’homme, quand l’aisance et la 
sécurité ne le satisfont plus, quand lui pèse la sûre et 
prudente soumission à la règle.

Roger Caillois
L’Homme et le Sacré
1939
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La tête, ô quelle tête ! jamais sculpteur ne put 
incarner dans son siboulo un tel idéal. Les cheveux 
noirs, abondants. Les yeux, ô mais les yeux ! des 
yeux maudits, qui, avec leur éclat noir, vous donnent 
le vertige, comme si vous étiez au haut des tours de 
Notre-Dame.

Rodolphe Girard
Mosaïque
1902
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Le décapité voit un drôle d’univers ;
Son corps, en un clin d’œil, succombe à ce vertige.

Jean Cocteau
« Hôtel de France et de la poésie », 
dans Vocabulaire
1922
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L’air du dehors, frappant les deux hommes au visage, 
les surprit d’abord, ébranla l’équilibre du docteur, et 
accentua chez Caravan les vertiges qui l’envahissaient 
depuis le dîner.

Guy de Maupassant
En famille
1881
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Quittant la cuisine et contemplant les deux autres 
dormeuses, l’homme éprouve une sorte de vertige ; 
son souffle est court mais ses jambes tiennent bon.

Claude Delmas
Des reines sont mortes jeunes et belles
1978
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Laure est bouleversée, sans voix. Elle les regarde tous 
les deux sans les voir. Pendant quelques secondes, elle 
a le vertige.

Raymonde Gazaille
Traces
2013
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Je vous en promets un spectacle divers, ils ne récitent 
pas une scène de vertu bien apprise ; nul Livre 
n’enseigne ou ne permet un seul des gestes qu’ils font. 
Saisis de spécieux vertiges, ils dissertent, ils divaguent, 
ils se démènent.  

Victor Segalen
« Peintures dynastiques »
dans Peintures
1916
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— Ivresse des midis profonds,
Coteaux roux où grimpent des chèvres,
Vertige d’appuyer les lèvres
Au vent qui vient de l’horizon...

Anna de Noailles
« Le Cœur innombrable »  
dans Les Saisons et l’Amour
1901
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Les fonds buissonnants
Prolongent les heures 
Ouvrent des espaces nus
Aux vertiges venus de loin

Pierre Breault
Squat, deuxième livre
2020
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Dans le tems de l’orgasme, on observe des 
mouvemens déréglés toniques dans le mouvement 
vital, & même dans le mouvement animal, quand le 
mal est augmenté. De là les malades sont attaqués 
de syncopes, de douleurs de tête, de flatuosités, 
de borborygmes, de douleurs des lombes, souvent 
accompagnées de froid, de tension dans les viscères, 
de constipation, de tympanite qui se dissippe & qui 
reparoît, de mouvemens épileptiques, de vertiges, 
de tintemens d’oreilles, du sentiment d’une grosseur 
qui monte du bas-ventre vers la gorge ; voilà ce qu’on 
appelle la passion hystérique.  

Jaucourt
« Orgasme » 
dans L’Encyclopédie, première édition, tome 11
1765
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Vous avez entendu parler de ces dévots orientaux, 
dont la pratique religieuse se réduit à pirouetter 
sur un pied jusqu’à ce qu’ils tombent par terre sans 
connaissance, sans sentiment, étourdis et presque 
morts. Croyez-vous que cette extravagance est 
le résultat d’un système théosophique très-suivi, 
très-lié, et parsemé de vérités les plus sublimes ? 
Ils prétendent que le vertige suspendant toutes les 
distractions de la particule divine, elle s’en rejoint 

Jules Arsène Garnier (1847-1889), tiré de l’ouvrage 
Les Jeux du cirque et la Vie foraine (1889).  

Jean Yves Collette

Vertige 
devertiges

Tome deuxième

Coup d’envoi de 

Michael Delisle



plus intimement à l’être éternel dont elle est émanée. 
Dans cet état de stupidité tranquille, simple, pure 
et une comme lui, elle entend sa voix, et jouit d’un 
bonheur inconnu aux profanes qui ne l’ont point 
éprouvé. La vénération que les musulmans ont pour 
les idiots est la conséquence de ce privilège. Ils les 
regardent comme des êtres privilégiés en qui la 
nature a opéré la bienheureuse imbécillité que les 
autres n’acquièrent que par le saint vertige.  

Denis Diderot
« Le 1er novembre 1759 », 
dans Lettres à Sophie Volland
1759
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... c’était aussi pour chasser définitivement ce malaise, 
ce vertige qui vous prend au spectacle d’un gouffre, 
cet affolement que donne l’incertitude planant sur des 
réalités essentielles comme la vie et la mort.

Jean Tétreau
Prémonitions
1978

(lecturiel  1186)
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Nul marin sur les mâts dont les croix sont des tiges
Aux dames escogriffes ne donne le vertige.
Moi d’abord : triste échalas
Qui fais étalage de cet état-là...

Max Jacob
« Petite ville anglaise le dimanche » 
dans Le Laboratoire central
1921
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À ces mots mon épouvante s’accroît encore, ma tête 
est en feu et je sens les tourbillonnements du vertige. 
Lui cependant il me couvre de baisers, de caresses, et 
continue sur le même ton...

Mikhaïl Iouriévitch Lermontov
Le Chant du tsar Ivan Vassiljevitch, de son jeune 
garde du corps et du hardi marchand Kalachnikov
1838
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Le poëte au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d’un regard que la terreur enflamme
L’escalier de vertige où s’abîme son âme.

Charles Baudelaire
« Sur Le Tasse en prison par Eugène Delacroix »,  
dans Les Épaves
1901

(lecturiel  0569)
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J’ai le vertige fier à t’observer spationaute impartial
graviter dans le manège détraqué de tes carnavals
tolérer cette immersion exiger l’amour de la noirceur
conscient de pouvoir si peu faire

Sonia Cotton
« Salutation au soleil »
dans Nique à feu
2006
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Les maléfices de bergers ont eu quelquefois des 
suites plus fâcheuses, et il a été prouvé, dans le passé, 
qu’ils composaient des poudres mystérieuses avec 
lesquelles ils empoisonnaient certains pâturages et 
donnaient aux troupeaux des vertiges. 

Collin de Plancy
Dictionnaire infernal
1863
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J’ai mangé du vertige et bu de la folie.
Et c’est pourquoi je traîne un corps débilité
Où ma jeunesse meurt dans ma force abolie.

Iwan Gilkin
« La Capitale » 
dans La Nuit 
1897
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Le ministre canadien-français Félix Larive, quoique 
« monté sur le faite », n’aspirait pas encore à descendre. 
Cette abnégation n’entrait pas naturellement dans 
la composition de son caractère, nous savons cela, 
et rien jusqu’à présent ne lui avait sérieusement 
fait songer que pour sa propre sauvegarde, pour 
son bien tout personnel, il dût mettre fin déjà à sa 
marche ascensionnelle. Mais le jour où il allait céder 
au vertige n’était plus éloigné maintenant.

Ernest Chouinard
« Le vertige » (chapitre XIV) 
 dans L’Arriviste
1919
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Et voici que le vertige – ce maudit vertige qui 
m’immobilisait au flanc des rochers de la Meuse 
lorsque je les descendais, un sac de poudre sur 
l’épaule – le vertige me reprend dans le noir. Je n’ai 
jamais eu peur de mourir, mais j’ai peur de tomber ! 

Jean Tousseul
Aux hommes de bonne volonté
1921 
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Les yeux de ma mie rompent les plus fermes 
volontés  : c’est le vin capiteux qui coule à plein bord, 
c’est le philtre qui charrie le vertige, c’est la vapeur 
de chanvre qui affole, c’est l’opium qui fait vaciller 
l’âme et la traîne, éperdue, dans d’inquiétantes 
hallucinations, dans de paradisiaques béatitudes. 

Joris-Karl Huysmans
« Ballade en l’honneur de ma tant douce tourmente » 
dans Le Drageoir aux épices
1921
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Le contact de la neige sur le visage saisissait comme 
un parfum. Le Nord encore une fois régnait. Il 
imposait son vertige. On se jetait, avec une ivresse 
triste, dans ses plaines. Le monde, pulvérisé, n’avait 
plus de confins. 

Marie Le Franc
Grand-Louis l’innocent
1925
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—  Bon. Donnez-moi votre main.
Le docteur tire sa montre.
—  Vous ai-je dit que j’ai des vertiges ? dit Caroline.
—  Chut !... fait le docteur qui compte les pulsations. 
Est-ce le soir ?...
—  Non, le matin.
—  Ah ! diantre, des vertiges le matin, dit-il en 
regardant Adolphe.
—  Eh bien ! que dites-vous de l’état de madame ? 
demande Adolphe. 

Honoré de Balzac
Petites misères de la vie conjugale
1855
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C’est ainsi que, gamin de dix à treize ans, je marchai 
en plein vertige sur une planche que d’autres 
franchissent, paraît-il, sans y penser.

André Baillon
Le Perce-oreille du Luxembourg
1928

(lecturiel  0418)
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Betty s’émerveille ; mais ce n’est qu’au bout de 
quelques instants qu’elle songe à ceci, qu’elle avait 
oublié : c’est un homme qui est là-haut ! Un homme... 
l’idée lui donne le vertige ; non pas le vertige qui fait 
peur, mais un vertige glorieux et doux d’adoration.

Louis Hémon
« Le Messager »
dans Nouvelles londoniennes 
1991
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Il n’est pas joueur par cupidité, mais par un désir de 
vivre inouï, indécent, à la Karamazov, cherchant les 
sensations les plus intenses, par une soif maladive du 
vertige, par l’envie d’être au sommet de la tour et de 
se pencher au-dessus de l’abîme.

Stephan Zweig
« Dostoïevski » 
dans Trois maîtres
1921
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Elle n’était pas digne d’être une femme. Et ces deux-là 
qui s’embrassaient toujours ? Ils n’avaient pas dénoué 
les lèvres... Une espèce de vertige s’empara d’elle, un 
besoin sauvage de bravade et de mal.

Irène Némirovsky
Le Bal
1928
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[...] les objets eux-mêmes s’animent d’un mouvement 
circulaire et, sans que nous ne sachions trop comment, 
la tête égarée croit que vertige et liste font « vestige » 
– avant de constater qu’il ne nous reste que cela de la 
raison. Nous nous apercevons que vertige et radical 
font « vertical » et entraînent sans cesse la peur, 
comme « nous » sur un piédestal, devant la foule, 
devant le vide. Vertige et langue font « verlan »(gage), 
sur le modèle de tangage, et des oscillations troublent 
notre équilibre. [...]

Jean Yves Collette
« Vertige », 
dans Un parachutiste dans le désert 
2011
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La source de la force, c’est ce qui est considéré 
comme la source de la faiblesse : le vertige.

Léon Chestov
« VII », 
dans Dix aphorismes 
1910
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Et c’était avec un déchirement de son âme 
tourmentée par le beau, qu’il voyait cette société, 
dégringolant dans l’abîme au bruit des orchestres 
et des fêtes, emportée par un vertige d’imbécillité 
et de folie.

Octave Mirbeau
« Veuve », 
dans Lettres de ma chaumière 
1886
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on devine dans ses yeux tout plein d’énigmes  
et autant de vertiges  
autant d’absences

Michel Gay
« Quarante et quelques recommencements »,  
dans Images et reliefs du cœur arrêté 
2020
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Tout s’embrouille dans son pauvre cerveau de garçon 
simple. Il jette ses lapins sur un fumier, n’osant 
pas les vendre. Ça lui donne le vertige. Il s’imagine 
qu’il a jeté là son père et sa mère...

Rachilde
Le Tueur de grenouille 
1900

(lecturiel  1333)
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Et surtout il y a, lourds et sans mercis, dans le champ 
clos du corps obscur, les combats entre les immortels 
ennemis, vouloir-vivre et non-agir, voluptés de 
puissances et celles plus perfides du vouloir qui se 
meurt en funèbres couchants, en déclins de vertige.

Roger Gilbert Lecomte
Monsieur Morphée, empoisonneur public 
1930

(lecturiel  1320)
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Sur le canapé du salon, j’étais la femme aimée. 
Je n’étais pas ivre, je ne me décomposais pas en 
monosyllabes de vertiges : je lévitais dans l’action 
d’exister...

Corinne Larochelle
« Le Hibou », 
dans Pour cœur appauvris 
2019
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... Drôle ? Fantasmagorie ? 
Le vertige que donne l’étreinte de la paresse est 
tellement pénétrant – qu’on se carie à ses caresses.

Clément Passaers
L’Apologie de la paresse 
1917

(lecturiel  1334)
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Il n’y a plus qu’à regarder droit devant soi, ou à 
fermer les yeux : si nous tournions la tête, le vertige 
ramperait jusqu’à nous.

André Breton / Philippe Soupault
« La Glace sans tain »,  
dans Les Champs magnétiques 
1919
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Obser ver de près les lieux du drame. Est-ce un éclat 
d’aile ou de balle au fond là-bas ? Humaine jusqu’à 
la fin, cette tenta tion du ver tige. Et hop  ! tourne en 
spirale une forme inoubliable au mi lieu du vide.

Denise Desautels
L’Œil au ralenti
2008
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Le vertige la prenait en f lottant dans l’air : tout le 
jardin, avec les pommiers en f leurs, lui parut se 
balancer au lieu d’elle.

Vlass Dorochevitch
Petites gens 
1905
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(...) nous, qui trouvons aujourd’hui toutes les voies 
libres, qui pensons que tout est à dire et sommes 
pris de vertige, parfois, devant ces espaces vides qui 
s’étendent devant nous.

Jean-Paul Sartre
Situations I 
1947
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Ses yeux, offensés par l’éclat de la lumière, voyaient 
dans l’espace un mouvement de taches rouges. Une 
légère atteinte de vertige commençait à lui troubler le 
cerveau.

Gabriele D’Annunzio
« La Sieste »
dans San Pantaleone 
1886

(lecturiel  1409)
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... elle refusait de prononcer le mot « enceinte » et ce 
mot se dilatait dans sa tête, se cognait en elle puis, 
n’en pouvant plus, elle le cracha soudainement en 
serrant les yeux, serrant davantage son cœur, serrant 
autant ses dents, jusqu’à ce qu’un vertige l’emporte, la 
brise... 

Nassira Belloula
La Revanche de May
2010
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Tout se confond à l’entour et, au milieu de ce vertige 
de ténèbres, il voit Clara, en costume de théâtre, 
qui approche de ses propres lèvres un f lacon de 
poison...

Ivan Tourgueniev
Après la mort
1883
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Ça, un autobus ! dit le sergent, une mécanique qui 
marche comme si qu’elle avait le vertige, tandis qu’elle 
lessive son foîron dans la terre des tranchées qu’elle 
éventre !

Guillaume Apollinaire
La Femme assise
1920

(lecturiel  1518)
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Criaient de tout mon corps la pierre et la pâleur...
La terre ne m’est plus qu’un bandeau de couleur
Qui coule et se refuse au front blanc de vertige...

Paul Valéry
La Jeune Parque
1917
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Je ne ressentais pas de douleur considérable ; je perdais 
du sang, je le savais, mes mains en étaient chaudes, 
je croyais mourir dans la minute, j’attendais que le 
vertige qui m’envahis sait voile ma conscience et puis 
la noie.

François Tétreau
Attentats à la pudeur
1993
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Ce n’était pourtant pas que monsieur Vertige fût 
un homme précisément adorable. Ah ! Dieu, non. Il 
sentait le bouc, avait un caractère diabolique et ne 
possédait pas un globule d’enthousiasme pour sa 
femme.

Léon Bloy
« Le Téléphone de Calipso »
dans Histoires désobligeantes
1894

(lecturiel  1665)
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Ce qui m’intéresse dans Pascal, c’est une âme aux 
prises et qui combat. Cependant je n’ose regarder 
jusqu’au fond de cette passion et de ces délires ; j’ai 
quasi peur du vertige. Tant de fanatisme me surpasse.

Louise-Victorine Ackermann
Pensées d’une solitaire
1903

(lecturiel  1766)
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Et ils essaient d’atteindre au vertige par la 
contemplation de leurs nombrils. Et ils déifient 
leurs nombrils.

René Crevel
Le Clavecin de Diderot
1932

(lecturiel  1810)
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La tête, ô quelle tête ! jamais sculpteur ne put 
incarner dans son siboulo un tel idéal. Les cheveux 
noirs, abondants. Les yeux, ô mais les yeux ! des 
yeux maudits, qui, avec leur éclat noir, vous donnent 
le vertige, comme si vous étiez au haut des tours de 
Notre-Dame.

Rodolphe Girard
Mosaïque
1902

(lecturiel  1320)
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Les caresses, même les plus profondes, ont une 
limite. Jacques, quasiment vierge, essayait de 
satisfaire un désir illimité. La première étreinte le 
déçut. À la longue, le vertige s’apaisant, son regard 
et son esprit redevinrent agiles.

Jean Cocteau
Le Grand Écart
1923

(lecturiel  1901)
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Vertige cependant est vertige, et nausée nausée, 
fugace est fugace et le sens s’y perd. 

Jean Frémon
Échéance
1983

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Louise-Victorine_Ackermann
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Ce qu’il y a de sûr, c’est que j’hésitais. Mais je pensais 
au hibou et cela pouvait continuer. Jusqu’au jour où 
j’ai vu une exécution (c’était en Hongrie) et le même 
vertige qui avait saisi l’enfant que j’étais a obscurci 
mes yeux d’homme.

Albert Camus
La Peste
1947

(lecturiel  1904)
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Alors, c’est l’inconnu formidable et béant, 
Le vertige qui prend les arbres en démence, 
Un sémaphore obscur, démesuré, géant
Qui brasse du mystère avec un geste immense.

Edmond Gojon
Le Retour
1910

(lecturiel  1939)
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Ce coucher de soleil, là-haut, et puis les nuages, et 
puis ce ciel qu’on n’en voyait pas le bout... Ça m’a 
retournée, j’ai senti un vertige, un gonflement, un 
étouffement général, je me suis mise à pleurer tout  ce  
que  je  savais.

Colette
Mitsou ou Comment l’esprit vient aux filles
1926

(lecturiel  1744)
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Étourdissement ou vertige. La maladie s’annonce 
toujours par une pesanteur & une douleur de tête. 
Il semble à ceux qui en sont attaqués, que les objets 
tournent autour d’eux ; ils chancellent sur leurs 
pieds, tombent même par terre, s’ils n’ont pas le soin 
de se tenir sur leur garde.

Amilhon
Cours complet d’agriculture
1783
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Quel vertige s’est emparé de lord Patchogue ? Ce 
fut bref, facile et magique : le front en avant, lord 
Patchogue s’est élancé. La glace heurtée, traversée, 
vole en éclats, mais lui, le voici de l’autre côté...

Jacques Rigaud
Lord Patchogue
1930

(lecturiel  1543)
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Viens de monter en raquettes le mont Hog’s Back 
avec, en prime, un petit vertige une fois rendue au 
sommet. J’y ai vu un ours bien noir qui grognait. Il 
sortait d’un sentier menant vers on ne sait où.

France Boisvert
Un verni de culture
2012

84

Ce que nous donnent les communications de masses, 
ce n’est pas la réalité, c’est le vertige de la réalité. Ou 
encore, sans jeu de mots, une réalité sans vertige.

Jean Baudrillard
La Société de consommation 
1970

85

Le poëte au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d’un regard que la terreur enflamme
L’escalier de vertige où s’abîme son âme.

Charles Baudelaire
Les Épaves
1866

(lecturiel  0569)
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Tango tragique, dont la mélodie joue sur un thème 
de combat. / Rythme lent, harmonie compliquée de 
contre-temps hostiles. / Danse qui met un vertige 
d’exaltation virile dans les esprits troublés par la 
boisson.

Ricardo Güiraldes
Tango
1921
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Il me porte jusque dans la cuisine, me déplie sur 
la table comme une nappe, me saupoudre de sel et 
commence à manger. Mes pores dilatés se referment. 
Je fais une nouvelle tentative d’attaque, m’arc-boute 
sur les coudes, mais je suis fatiguée, j’ai le vertige et la 
salive qui coule abondamment de ma bouche ralentit 
mes mots, leur fait décrire des boucles...

Tess Fragoulis
Histoires à ne pas dévoiler à votre mère
2009

88

Jutta eut le vertige : elle eut peur de sa joie. Elle eut 
peur de lui, comme s’il devait lire sa pensée sur ses 
lèvres muettes. Elle ne dormit pas un instant cette 
nuit-là.

Carmen Sylva
Le Hêtre sanguin
1886

(lecturiel  1477)
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Ceux qui, par la science, vont au plus haut du monde 
Qui, par leur intelligence, scrutent le fond des cieux 
Ceux-là, pareils à la coupe du ciel 
La tête renversée, vivent dans leur vertige.

Omar Khayyam
vers 1100

90

Le vieux médecin comprit que Philippe n’avait plus 
d’espoir ; il sentit tout son sang affluer à son cœur, et 
s’il résista au vertige qui s’emparait de lui, c’est qu’il 
aimait mieux voir sa nièce vivante et folle que morte.

Honoré de Balzac
Adieu
1830

(lecturiel  0983)
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Le génie comme un fort cheval traîne à son cul 
l’humanité sur les routes de l’idée ; elle a beau tirer 
les rênes et par sa bêtise lui faire saigner les dents 
en hocquesonnant tant qu’elle peut le mors dans sa 
bouche, l’autre qui a les jarrets robustes continue 
toujours au grand galop par les précipices et les 
vertiges.

Gustave Flaubert
Pensées de Gustave Flaubert
(choix de Caroline Franklin Grout) 
1914

(lecturiel  1867)
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On ne se rend compte de l’insondable profondeur et 
de l’infini du ciel qu’en mer, ou alors dans la steppe, 
la nuit, au clair de lune. Il est terrible, sublime et 
affectueux, il a un air de langueur et d’invite, sa 
tendresse donne le vertige.

Anton Tchekhov 
– aucune référence –

93

Le soleil d’hiver se couchait sanglant, inondant de 
sa blessure en feu le ciel de cendres. Les rochers 
rouges se dressaient intensément sur la mer glauque. 
Et le sculpteur comprit l’erreur de ceux qui crurent 
Caprée l’île des délices... Caprée, l’île au contraire des 
farouches vertiges, des apothéoses et des supplices... 
Caprée la Magnifique !  

Jacques d’Adelswärd-Fersen
Et le feu s’éteignit sur la mer... 
1909
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Apprendre à souffrir sans se plaindre, apprendre à 
considérer la douleur sans répugnance, c’est justement 
un peu là qu’on risque le vertige [...].

Vincent van Gogh
dans une lettre à son frère Théo.

95

Je suis l’halluciné de la forêt des Nombres.
Mes yeux ouverts ? – dites leurs prodiges ! 
Mes yeux fermés ? – dites leurs vertiges ! 
Voici leur danse rotatoire 
Cercle après cercle, en ma mémoire... 

Émile Verhaeren
« Les nombres »
dans Poèmes (II e série)
1896
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Le vertige qui nous prend sur les hauteurs est une 
maladie véritable, qui vient de ce que nous mimons 
la chute et les mouvements désespérés d’un homme 
qui tombe. Ce mal est tout d’imagination.

Alain
« La fin des oracles » 
dans Propos
1922
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Et surtout il y a, lourds et sans mercis, dans le champ 
clos du corps obscur, les combats entre les immortels 
ennemis, vouloir-vivre et non-agir, voluptés de 
puissances et celles plus perfides du vouloir qui se 
meurt en funèbres couchants, en déclins de vertige.

Roger Gilbert-Lecomte
Monsieur Morphée, empoisonneur public
1930

(lecturiel  1320)

98

Une douleur sourde traversa la nuque de made-
moiselle de Vénérande. Ses nerfs se surexcitaient 
dans l’atmosphère empuantie de la mansarde. Une 
sorte de vertige l’attirait vers ce nu. Elle voulut faire 
un pas en arrière, s’arracher à l’obsession, fuir...

Rachilde
Monsieur Vénus
1889

(lecturiel  1942)
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Plus d’une fois, le soir, quand elle se retrouvait seule, 
elle ressentait les terreurs du vertige comme si un 
abîme s’ouvrait sous ses pieds, mais c’était l’abîme 
rose, l’abîme parisien, l’abîme qui chante.

Arsène Houssaye
« Les Visions de Lucia »  
dans Les Douze Nouvelles nouvelles
1884

(lecturiel  1965)
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La route, devant nous, s’étend et s’élargit 
Jusqu’à nous étourdir d’un vertige d’espace ; 
Alors chaque détail nous charme et nous délasse. 

Julia Daudet
« Promenade »  
dans Au bord des terrasses
1906

(lecturiel  1974)
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