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L’Hospitalité écossaise

I

LE COLONEL Dieu entra dans le compartiment 341 
comme un chien dans un jeu de quilles.

Un chien qui traverse un jeu de quilles ne met en 
fureur que des joueurs en gaieté, tandis que le colonel 
mit en fureur un mari outragé.

Une jeune femme venait de donner un soufflet à sir 
James Edwards. Il paraît que c’était son mari ; il le 
croyait, mais elle ne le croyait pas.

Ils avaient, en effet, passé par un mariage de raison ; 
mais, la première nuit des noces, la jeune femme, qui 
était une romanesque et une idéaliste, avait souffleté 
son mari pour l’envoyer coucher ailleurs.

Or, monsieur James Edwards, qui aurait dû prendre 
ce soufflet de femme pour ce qu’il valait, l’avait pris 
au sérieux, non seulement la nuit des noces, mais 
encore dans le compartiment 341.

Si bien que monsieur Dieu assista à cette scène 
imprévue : Un mari qui veut riposter au soufflet de 
sa femme par un coup de revolver !

En effet, comme il allait saluer, selon l’habitude des 
gens bien élevés qui entrent quelque part, même 
dans une église, dirait un athée, le colonel vit que 
monsieur James Edwards, la barbe hérissée, yeux 
flamboyants, bouche orageuse, menaçait Daniella 
d’un joli petit bijou à mettre dans une étagère, un 
revolver travaillé par une main de fée, mais donnant 
la mort tout comme un autre.

Daniella poussa un cri. Le colonel, moitié souriant, 
moitié sérieux, dit au mari  : « Monsieur, voulez-
vous bien me montrer ce joli revolver ? – No, no », 
répondit l’Anglais.

Car c’en était un. Bien mieux, c’était un Anglais 
doublé d’un Indien.

Mais le colonel insista d’un ton de maître.

—  Je vous dis de me donner ce revolver.

—  No, never ! répéta l’Anglais.

Le colonel s’approcha tout près de lui, comme un 
homme décidé à être obéi. Mais James Edwards Esq. 
désarma son bijou et le mit dans sa poche.

—  Alors, c’est bien, dit monsieur Dieu, mais, sacré 
nom de Dieu, – c’est mon nom, monsieur, – si vous 
vous avisez de sortir le revolver de votre poche, vous 
aurez affaire à moi.

—  Go to Hong-Kong.

L’Anglais, dans un baragouin de français panaché 
de termes britanniques, reprocha au Français d’être 
entré chez lui sans être attendu. Le colonel se mit 
à rire et lui demanda pardon de ne pas avoir pris 
un ambassadeur pour se faire annoncer dans le 
compartiment 341. Après quoi, il voulut bien lui 
donner ses états de services  : douze campagnes et 
douze blessures.

—  Mais pas défiguré, dit-il en regardant la jeune 
femme qui, tout émue dans son coin, le regardait 
lui- même avec des yeux adorables.

C’était une Écossaise : quand les Écossaises se mêlent 
d’être belles, elles le sont merveilleusement, comme 
Daniella.

Monsieur Dieu fut quelque peu surpris de la voir 
tout à coup caresser un pigeon et le lancer par la 
portière. Après quoi, elle reprit sa belle sérénité.

Le colonel regretta alors de n’être pas un colonel du 
Gymnase. Il aurait voulu jouer ce jour-là les Volnys 
et les Bressant. Mais, grâce à Dieu, s’il n’était pas 
un beau soldat à l’aquarelle, il était un homme très 
agréable, jeune encore, figure sympathique, caractère 
et moustache en croc, désinvolture tout à la fois 
héraldique et cassante. En un mot un galant homme 
difficile à vivre avec ses pareils, mais n’envoyant 
jamais les femmes à la salle de police.

Plus monsieur Dieu regardait Daniella, plus monsieur 
Edwards lui paraissait horrible, un bouledogue 
réussi, barbe gris fer, yeux de lapin blanc, nez en 
trognon de pomme, six grains de beauté sur le front et 
sur les joues. Cet homme était si laid qu’il était beau. 
Balzac en eût fait un héros de roman. Il daigna lui-
même donner ses états de service. Je traduis sa prose 
franco-anglaise : soldat aux Indes pendant six ans, 
pas une campagne, pas une blessure ; ce qui n’était 
pas mal répondre aux douze campagnes, aux douze 
blessures du colonel ; aussi monsieur Dieu trouva-
t-il ce monstre spirituel. Il espérait, par un peu de 
gaieté, détourner le mari de ses colères tragiques. 
Il raconta qu’en France un soufflet de femme était 
une caresse comme une autre. Il cita ses auteurs, je 
crois même qu’il alla chercher des exemples dans 
l’Antiquité  : Vénus ne conquit-elle pas Mars en lui 
donnant un soufflet ?

—  Voyez-vous, monsieur, dit-il en terminant, il 
faut aller un jour à une séance de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres  : vous en apprendrez 
bien d’autres.

Mais le mari outragé dit qu’il voyageait pour son 
plaisir.

—  Ça se voit bien, dit le colonel en brûlant Daniella 
du regard

—  Monsieur, lui dit-elle alors d’une voix qui lui alla 
au cœur, est-ce que nous n’allons pas traverser un 
tunnel ?

—  Tiens ! pensa le colonel, en voilà une qui parle en 
français : C’est toujours ça.

À l’inverse des Anglaises, Daniella avait un accent 
gazouilleur qui charmait l’oreille. Monsieur Dieu, 
répondant à la dame, lui dit qu’ils allaient traverser 
le tunnel d’Anisy-le-Château.

—  Singulier tunnel, dit le colonel ; c’est le seul où 
l’on n’allume pas les chandelles.

La jeune femme pâlit.

—  On me l’avait dit, murmura-t-elle en cachant mal 
son effarement.

Monsieur James Edwards parut se recueillir.

—  N’ayez peur, dit le colonel, on remplacera les 
chandelles par des allumettes-bougies.

Quelques minutes après, on entrait dans le tunnel. 
Comme le mari n’avait pas changé de figure et que 
le colonel ne voulait pas d’une scène tragique, il 
fit jaillir la lumière et brûla la première allumette-
bougie.

À peine était-elle éteinte que le bruit d’un soufflet 
retentit. C’était le troisième.

Mais ce qui retentit mieux, ce fut le coup de revolver 
que venait de tirer le mari exaspéré.

Était-ce seulement pour faire peur à sa femme ? Elle 
poussa un cri déchirant. Le colonel se précipita et 
désarma monsieur James Edwards, au risque de 
recevoir lui-même le second coup.

Ce second coup partit, mais sans l’atteindre.

—  Rassurez-vous, madame, dit-il avec calme, je vais 
vous délivrer de ce fou furieux.

Le mari rugit. Monsieur Dieu n’était pas sans 
inquiétude, mais, la lumière reparaissant, il vit qu’il 
y avait eu plus de peur que de mal. Daniella était 
presque évanouie dans son coin, mais aucune trace 
de sang n’accusait monsieur James Edwards.

—  Dites-moi, monsieur, lui cria le colonel, est-ce que 
c’est là votre manière de faire plaisir à votre femme ? 
En France, on vous jetterait dans une maison de 
fous. Quand on n’est pas content de sa femme, on 
s’en va : quand on est pas content de la vie, on s’en 
va ; mais on fait ça en galant homme, sans embêter 
les autres, nom de Dieu !

—  Ah ! ah ! dit le mari, moi avoir embêté vo. I am 
glad of it.

—  Et moi aussi j’en suis bien aise, car moi embêterai 
vo, bull-dog ; vous voyez que je sais un mot d’anglais.

Le bull-dog tourna sa colère contre sa femme, qui 
rouvrait ses beaux yeux pour regarder le colonel. 
Son mari lui montrait le poing ; elle se leva et vint, 
comme une colombe effarouchée, se nicher dans 
les bras de monsieur Dieu, qui ne fit pas de façons 
pour la recevoir. Elle le grisa du premier coup, par 
la senteur de ses beaux cheveux, couleur de blé mûr, 
et la douceur de ses beaux yeux, deux pervenches 
ombragées.

Monsieur Dieu n’avait jamais été à pareille fête, non 
pas seulement parce qu’il n’était pas marié, mais 
parce que les femmes qui lui avaient passé par les 
mains étaient des filles d’occasion, des coureuses 
d’officiers plus ou moins en campagne, qui ne 
dédaignaient pas de tomber dans le fossé pour le 
soldat.

Le colonel valait mieux que cela, car il avait une belle 
tête, fière et cordiale ? mais enfin l’amour poétique 
n’avait pas encore frappé à sa porte. Jusque-là, il 
mettait les femmes au second rang, plus préoccupé 
des lauriers que des myrtes, comme disait monsieur 
de Jouy. Il fut donc touché au cœur par les battements 
de cœur de Daniella. Jamais il ne s’était senti si 
heureux.

II

NATURELLEMENT, monsieur James Edwards 
n’était pas homme à se contenter de cette accolade. 
Il rugissait, mais il se recueillait. Allait-il fondre 
comme un vautour sur sa femme et entamer un duel 
à la boxe avec le colonel ? Sans doute, mais un coup 
de sifflet retentit ; le train s’arrêta ; on cria : Margival !

—  À la bonne heure, dit le colonel en regardant le 
bull-dog, je vais vous faire empoigner pour qu’on 
vous mette dans une niche.

Monsieur James Edwards répondit qu’il voudrait 
bien voir ça.

Il y a toujours, à chaque arrêt de train, un bon 
gendarme qui ne dit rien, qui ne voit rien, mais 
qui prouve par sa seule présence que la société 
est sauvegardée. Le gendarme est le soldat de la 
civilisation, dirait monsieur Prud’homme, troisième 
du nom, s’il disait quelque chose. Le colonel descendit 
du compartiment, portant la jeune femme comme il 
eût porté un enfant ; tout aussitôt il ferma la portière 
et dit au gendarme.

—  Vous n’avez pas peur, n’est-ce pas ?

—  Non, mon colonel. Le gendarme tremblait.

—  Eh bien ! mon brave, vous allez monter dans ce 
compartiment ; vous y maintiendrez un fou qui a 
voulu tuer sa femme, voyez plutôt le revolver. Arrivé 
à Soissons, je le ferai appréhender au corps. S’il est 
bien gentil, on le renverra outre-Manche ; mais, s’il 
veut faire le malin, nom de Dieu ! on le fichera en 
prison, même si John Bull n’est pas content.

Le gendarme obéit, mais d’un air inquiet.

—  Si mon camarade montait avec moi ?

Quoique ce ne fût pas l’heure de rire, le colonel dit 
au gendarme :

—  Vous avez été soldat ?

—  Non, mon colonel.

—  Singulier pays, où l’on prend maintenant des 
gendarmes dans le civil. Je comprends qu’il en faille 
deux pour avoir raison d’un homme.

Il appela l’autre gendarme. Ce fut une vraie 
comédie, car ils s’installèrent héroïquement dans le 
compartiment, quoique monsieur James Edwards 
fût descendu de l’autre côté.

Mais le mari ne retrouva pas sa femme avant que le 
train fût reparti. Il eut beau tendre les bras, piétiner 
et crier, on fut sourd autour de lui, parce que son 
histoire était déjà connue du chef de gare et de son 
personnel.

De Margival à Soissons ce ne fut qu’un roucoulement 
du colonel, qui se faisait la voix, car il n’était pas 
habitué à cela. L’Écossaise ne s’effarouchait pas de 
la chanson ; elle trouvait doux d’être adorée après 
avoir été malmenée si brutalement.

—  Que diable, ma chère, faites-vous avec un pareil 
bouledogue ?

—  Que voulez-vous ? on m’a mariée malgré moi. 
Mais rassurez-vous ; la première nuit de mes noces, 
quand mon mari est venu en chemise, une chandelle 
à la main, vers le lit où je tremblais comme une feuille, 
je n’ai jamais voulu lui permettre de se coucher. Il a 
voulu m’embrasser, mais je l’ai souffleté ferme, de 
cette petite main-là.

—  À la bonne heure ; mais le lendemain ?

—  Le lendemain, je m’enfuis chez mon cousin 
O’Connell.

—  Vous êtes d’une bonne famille !

—  Oui, mais famille pauvre, tandis que mon mari 
est fort riche.

Le cousin avait fait passer un nuage sur le front du 
colonel.

—  Dites-moi, madame, avez-vous donné un soufflet 
à votre cousin ?

—  Oui, car il s’est oublié et il a voulu être mon mari.

—  Voyez-vous ça ? Et après le soufflet ?

—  Hélas ! mon mari est survenu avec mon père ; il 
m’a bien fallu les suivre ; voilà pourquoi vous me 
voyez voyageant sans bien savoir où je vais, car mon 
mari m’emmenait d’abord en Suisse ; mais il s’est 
ravisé une fois à Cologne ; il m’a parlé de Paris pour 
m’apprivoiser.

—  Et maintenant, où irez-vous ?

—  Partout où n’ira pas mon mari.

Le colonel regarda doucement Daniella.

—  Je vous conduirais bien chez moi, si j’allais chez 
moi ; mais je ne vais jamais chez moi, si ce n’est au 
régiment.

La jeune femme fixa son compagnon de voyage d’un 
air désespéré.

—  Voyez-vous, madame – ou mademoiselle, – je 
suis venu chasser dans ce pays-ci, là-bas, sur les 
terres d’un de mes amis qui m’attend ce soir à dîner ; 
je pourrais bien lui mener un chasseur, mais une 
chasseresse...

—  Mais je chasse.

—  En vérité ? Après tout, il est là sans sa femme ; 
venez chasser avec nous. Nous allons prendre un joli 
fusil à Soissons.

—  Oh ! que je suis heureuse ! On s’aimait déjà à toute 
vapeur.

—  Tonnerre de Dieu ! se dit le colonel, voilà une 
femme qui est bien facile à vivre, excepté avec son 
mari. Mais si ce n’était pas son mari ! si c’était une 
coureuse d’aventures.

Il fut rassuré par deux beaux yeux, deux fenêtres 
ouvertes sur une âme candide.

—  Vous êtes gentille à croquer, madame – ou 
mademoiselle.

—  Dites, mademoiselle.

Quand le train s’arrêta à Soissons, l’ami du colonel 
vint au-devant de lui et lui indiqua une jolie victoria 
attelée de deux chevaux anglais.

Daniella alla f latter les chevaux, tout en regardant 
si son mari ne la suivait pas.

—  C’est ta femme, dit le colonel à monsieur Dieu.

—  Non.

—  C’est ta maîtresse ?

—  Non.

—  Quelle est cette dame ?

—  Je n’en sais rien.

—  Est-ce qu’elle vient avec nous ?

—  Si tu veux. Mais il n’y a que deux places dans ta 
victoria.

—  Il y a quatre places ; puisque je conduis, je monte 
sur le siège.

—  Eh bien ! en route. Pas un mot de plus.

Daniella ne fit aucune cérémonie pour prendre la 
place d’honneur.

—  Je suis bien contente ! dit-elle en serrant la main 
du colonel.

—  Il n’y a pas de quoi ! Vous seriez encore plus 
contente si votre cousin était à ma place.

Monsieur Dieu était jaloux.

—  Diable ! diable ! dit-il, voilà que j’aime cette femme, 
je le sens bien, puisque la jalousie m’empoigne !

Et le mari ? Le colonel, descendant du train, l’avait 
recommandé au chef de gare de Soissons, un vieux 
loup de mer qu’il connaissait bien. Il faut dire, à la 
louange des deux gendarmes, qu’ils avaient mis la 
main sur

Monsieur Edwards, quand il était remonté dans 
le compartiment 341, à cause de son sac de nuit, 
renfermant la moitié de sa fortune. Il lui fallut 
parlementer à Soissons, pendant que sa femme 
courait les champs.

En moins d’une demi-heure, on fut au château, au 
milieu d’un beau parc, dans un pays charmant, non 
loin du château de l’évêché, qui est aujourd’hui à 
une grande cocotte passée au bleu des anges.

Gai dîner où les deux amis riaient des naïvetés 
charmantes de Daniella. La mariée s’épanouissait 
avec délices, comme une rose jusque-là comprimée 
par les jours de froid. Elle s’étonnait de rire.

—  J’étais si triste ! disait-elle souvent.

—  Pourquoi étiez-vous si triste ?

—  C’est que là-bas, en Écosse, il neigeait sur moi.

On lui donna le plus beau lit du château, après celui 
de la châtelaine.

—  Dormez en paix, lui dit le colonel au seuil de la 
chambre. Je suis trop bien élevé pour recevoir un 
soufflet à mon tour.

Il dormit mal.

—  Qui sait ? se disait-il, elle ne se fâcherait peut-être 
pas si j’allais lui tenir compagnie !

Mais cet homme, qui n’avait pas peur du feu, qui 
s’était battu comme un héros à Mars-la-Tour et à 
Orléans, n’osa point faire un pas de plus.

III

LE LENDEMAIN, on chassa dans le parc, pas plus 
loin, par égard pour les petits pieds de Daniella. 
Elle tua sans sourciller trois faisans et un cygne qui 
n’étaient pas de la fête.

—  Voilà, dit le colonel, la femme de mes rêves  : la 
femme qui fait le coup de feu.

Le soir venu, il fallut que l’ami retournât à Paris.

—  Pourquoi ne restez-vous pas avec nous ? dit 
Daniella, comme si elle eût été chez elle.

—  Parce que, si je ne retournais pas ce soir, ma 
femme serait ici demain matin.

—  Eh bien ! adieu, dit Daniella ; offrez-lui un de mes 
lièvres et un de mes faisans.

Le colonel paraissait inquiet.

—  Voilà qui est bien, dit-il ; mais, s’il faut qu’il 
retourne à Paris, il faut aussi que je retourne à mon 
régiment.

—  Ne le croyez pas, dit l’ami, qui voulait être 
hospitalier, même quand il n’était pas là ; un colonel 
se donne à lui-même des congés.

—  Enfin, dit monsieur Dieu, nous en parlerons 
demain.

Les voilà donc, lui et elle, tout seuls au château. 
C’était par un de ces soirs de septembre qui présagent 
l’hiver. La pluie tombait fine d’un ciel gris ; aussi, en 
attendant le dîner, on alla s’asseoir devant la grande 
cheminée de la salle à manger.

—  Oh ! qu’on est bien ici ! dit Daniella.

Monsieur Dieu était pensif.

—  À quoi pensez-vous, mon colonel ?

—  Je pense que je voudrais avoir dans mon régiment 
un joli petit chasseur comme vous.

—  Oui, engagez-moi dans votre régiment ; là, je 
n’aurai plus peur de mon mari.

Il semblait que le souvenir de son mari la glaçât, car 
elle se rapprocha du feu.

—  Non, lui dit monsieur Dieu, ouvrant ses bras ; 
faites comme dans le compartiment : nichez-vous là.

Sans bégueulerie, le plus naturellement du monde, 
elle vint s’asseoir sur les genoux du colonel et se 
pelotonna dans toutes les effusions du flirtage.

Le feu flambait dans les cœurs comme dans l’âtre. 
Le colonel et Daniella auraient voulu rester ainsi 
tout un siècle.

Ils ne se disaient rien, tant ils se parlaient des yeux.

Le colonel finit par reprendre la parole.

—  Et quand on pense, dit-il, que vous allez retourner 
à votre cousin ou à votre mari ?

—  Non, I love you ! répondit-elle, en embrassant 
monsieur Dieu.

—  Voyons, soyez franche : je sais que ce matin vous 
avez envoyé une dépêche à votre cousin, qui vous a 
suivie jusqu’à Bruxelles.

—  Oui, je lui disais de venir me prendre à Soissons ; 
mais ce matin je n’avais pas encore chassé avec vous.

Le colonel regarda doucement Daniella.

—  Tais-toi, petite enjôleuse : Tu me ferais croire que 
je t’aime.

—  Je ne sais pas si vous m’aimez, mais moi je vous 
aime.

Monsieur Dieu soupira.

—  Allons donc, vous m’aimeriez avec mes douze 
blessures – mes quarante années, bien écrites sur 
ma figure, – et les années de campagne comptent 
double.

Daniella s’était détachée du colonel et renouait ses 
beaux cheveux en rébellion.

—  Allons, dit-il, voilà que l’oiseau s’est envolé.

Il flottait entre sa raison et son rêve.

—  Dites-moi, Daniella, savez-vous jouer aux cartes ?

—  Non, contez-moi plutôt une histoire.

—  Je n’en sais pas.

—  Contez-moi la vôtre.

Le valet de chambre dit alors tout haut : « Madame 
est servie ! »

IV

ON DÎNA, on fut tour à tour gai et sentimental. Le 
vin de Champagne mit sa pointe et sa lumière dans 
l’esprit des amoureux. On continua à se charmer. Ils 
étaient en face l’un de l’autre. Daniella vint se mettre 
à côté du colonel. On finit par boire dans le même 
verre.

—  Cela se fait en Écosse, dit-elle en français.

—  Tout est bien dans votre pays, dit monsieur Dieu ; 
mais, quand vous êtes en France, accordez-vous 
l’hospitalité écossaise de votre chambre à coucher ?

La mariée sans mari rougit et dit que non.

—  Alors je n’ai plus rien à faire ici, puisque, après 
vous avoir adorée, je ne puis pas vous aimer. 

—  J’oubliais ! dit le colonel. Pourquoi diable avez-
vous lâché un pigeon entre Anisy et Soissons. C’était 
une manière d’écrire à votre cousin.

—  Vous devinez tout.

—  Quoi encore.

—  Vous devinez que je vous aime.

—  Je ne comprends pas bien le français, mais vous 
me l’apprendrez, mon colonel.

On se remit au coin du feu, on prit le café, on conta 
des histoires ; de temps en temps, Daniella allait 
retrouver son nid dans les bras du colonel.

C’était charmant, par la grâce naïve de l’Écossaise 
et par la douceur, enjouée de l’homme de guerre.

V

ON ARRIVA ainsi à onze heures du soir. Tout à 
coup le valet de chambre vint avertir qu’un étranger, 
qui venait de Soissons à bride abattue, demandait à 
parler à madame.

—  Sacré nom de Dieu, dit le colonel, je vais lui parler, 
moi.

—  Ô ciel ! c’est mon mari ! s’écria Daniella.

Le colonel sortit de la salle à manger. La jeune femme 
se cacha sous un rideau.

—  Quand ce serait le diable !

—  Non, dit en rentrant le colonel, ce n’est pas votre 
mari, c’est votre cousin. Que vais-je lui dire ?

Monsieur Dieu était pâle comme s’il eût reçu un 
coup au cœur.

—  Eh bien ! dit Daniella en penchant la tête sur le 
sein du colonel, dites-lui...

—  Quoi ? parlez !

—  Dites-lui qu’il aille rejoindre mon mari.

Le colonel obéit. Quand il parlait, il n’y avait pas 
de réplique. Le cousin, tout en s’indignant, reprit la 
route de Soissons.

Daniella, effrayée d’avoir été trop douce à monsieur 
Dieu, lui dit un bonsoir presque glacial et s’envola 
vers sa chambre à coucher, une vraie chambre 
nuptiale, toute blanche, par les tentures et par le lit.

Cette fois, le colonel alla frapper à la porte.

—  C’est moi, Daniella, n’ayez pas peur.

—  J’ai peur... parce que c’est vous...

—  Je viens vous demander l’hospitalité écossaise.

Daniella ouvrit-elle la porte ?

VI

LE LENDEMAIN elle chassa avec le colonel sans 
regarder du côté de l’Écosse.
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