
     

Victor Hugo

LA MORT DE BALZAC

LE 18 AOÛT 1850, ma femme, qui avait été dans la 
journée pour voir madame de Balzac, me dit que 
monsieur de Balzac se mourait. J’y courus.

Monsieur de Balzac était atteint depuis dix-huit mois 
d’une hypertrophie du cœur. Après la révolution 
de février, il était allé en Russie et s’y était marié. 
Quelques jours avant son départ, je l’avais rencontré 
sur le boulevard ; il se plaignait déjà et respirait 
bruyamment. En mai 1850, il était revenu en France, 
marié, riche et mourant. En arrivant, il avait déjà 
les jambes enflées. Quatre médecins consultés 
l’auscultèrent. L’un d’eux, monsieur Louis, me dit le 
6 juillet  : Il n’a pas six semaines à vivre. C’était la 
même maladie que Frédéric Soulié.

Le 18 août, j’avais mon oncle, le général Louis Hugo, 
à dîner. Sitôt levé de table, je le quittai et je pris un 
fiacre qui me mena avenue Fortunée, n° 14, dans le 
quartier Beaujon. C’était là que demeurait monsieur 
de Balzac. Il avait acheté ce qui restait de l’hôtel 
de monsieur de Beaujon, quelques corps de logis 
bas échappés par hasard à la démolition ; il avait 
magnifiquement meublé ces masures et s’en était 
fait un charmant petit hôtel, ayant porte cochère 
sur l’avenue Fortunée et pour tout jardin une cour 
longue et étroite où les pavés étaient coupés çà et là 
de plates-bandes.

Je sonnai. Il faisait un clair de lune voilé de 
nuages. La rue était déserte. On ne vint pas. Je 
sonnai une seconde fois. La porte s’ouvrit. Une 
servante m’apparut avec une chandelle. « Que veut 
monsieur ? » dit-elle. Elle pleurait.

Je dis mon nom. On me fit entrer dans le salon qui 
était au rez-de-chaussée, et dans lequel il y avait, sur 
une console opposée à la cheminée, le buste colossal 
en marbre de Balzac par David. Une bougie brûlait 
sur une riche table ovale posée au milieu du salon et 
qui avait en guise de pieds six statuettes dorées du 
plus beau goût.

Une autre femme vint qui pleurait aussi et me dit : 
« Il se meurt. Madame est rentrée chez elle. Les 
médecins l’ont abandonné depuis hier. Il a une plaie 
à la jambe gauche. La gangrène y est. Les médecins 
ne savent ce qu’ils font. Ils disaient que l’hydropisie 
de monsieur était une hydropisie couenneuse, une 
infiltration, c’est leur mot, que la peau et la chair 
étaient comme du lard et qu’il était impossible de 
lui faire la ponction. Eh bien, le mois dernier, en se 
couchant, monsieur s’est heurté à un meuble historié, 
la peau s’est déchirée, et toute l’eau qu’il avait dans 
le corps a coulé. Les médecins ont dit : Tiens ! Cela 
les a étonnés et depuis ce temps-là ils lui ont fait la 
ponction. Ils ont dit : Imitons la nature. Mais il est 
venu un abcès à la jambe. C’est monsieur Roux qui 
l’a opéré. Hier on a levé l’appareil. La plaie, au lieu 
d’avoir suppuré, était rouge, sèche et brûlante. Alors 
ils ont dit : Il est perdu ! et ne sont plus revenus. On 
est allé chez quatre ou cinq, inutilement. Tous ont 
répondu : Il n’y a rien à faire. La nuit a été mauvaise. 
Ce matin, à neuf heures, monsieur ne parlait plus. 
Madame a fait chercher un prêtre. Le prêtre est venu 
et a donné à monsieur l’extrême-onction. Monsieur 
a fait signe qu’il comprenait. Une heure après, il a 
serré la main à sa sœur, madame de Surville. Depuis 
onze heures il râl e et ne voit plus rien. Il ne passera 
pas la nuit. Si vous voulez, monsieur, je vais aller 
chercher monsieur de Surville, qui n’est pas encore 
couché. »

La femme me quitta. J’attendis quelques instants. La 
bougie éclairait à peine le splendide ameublement 
du salon et de magnifiques peintures de Porbus et de 
Holbein suspendues aux murs. Le buste de marbre 
se dressait vaguement dans cette ombre comme le 
spectre de l’homme qui allait mourir. Une odeur de 
cadavre emplissait la maison.

Monsieur de Surville entra et me confirma tout 
ce que m’avait dit la servante. Je demandai à voir 
monsieur de Balzac.

Nous traversâmes un corridor, nous montâmes un 
escalier couvert d’un tapis rouge et encombré d’objets 
d’art, vases, statues, tableaux, crédences portant des 
émaux, puis un autre corridor, et j’aperçus une porte 
ouverte. J’entendis un râlement haut et sinistre. 
J’étais dans la chambre de Balzac.

Un lit était au milieu de cette chambre. Un lit 
d’acajou ayant au pied et à la tête des traverses et des 
courroies qui indiquaient un appareil de suspension 
destiné à mouvoir le malade. Monsieur de Balzac 
était dans ce lit, la tête appuyée sur un monceau 
d’oreillers auxquels on avait ajouté des coussins de 
damas rouge empruntés au canapé de la chambre. 
Il avait la face violette, presque noire, inclinée à 
droite, la barbe non faite, les cheveux gris et coupés 
courts, l’oeil ouvert et fixe. Je le voyais de profil, et il 
ressemblait ainsi à l’empereur.

Une vieille femme, la garde, et un domestique se 
tenaient debout des deux côtés du lit. Une bougie 
brûlait derrière le chevet sur une table, une autre sur 
une commode près de la porte. Un vase d’argent était 
posé sur la table de nuit. Cet homme et cette femme 
se taisaient avec une sorte de terreur et écoutaient le 
mourant râler avec bruit.

La bougie au chevet éclairait vivement un portrait 
d’homme jeune, rose et souriant, suspendu près de 
la cheminée.

Une odeur insupportable s’exhalait du lit. Je soulevai 
la couverture et je pris la main de Balzac. Elle était 
couverte de sueur. Je la pressai. Il ne répondit pas à 
la pression.

C’était cette même chambre où je l’étais venu voir 
un mois auparavant. Il était gai, plein d’espoir, ne 
doutant pas de sa guérison, montrant son enflure 
en riant. Nous avions beaucoup causé et disputé 
politique. Il me reprochait « ma démagogie ». Lui 
était légitimiste. Il me disait  : « Comment avez-
vous pu renoncer avec tant de sérénité à ce titre 
de pair de France, le plus beau après le titre de roi 
de France ! » Il me disait aussi  : « J’ai la maison de 
monsieur de Beaujon, moins le jardin, mais avec la 
tribune sur la petite église du coin de la rue. J’ai là 
dans mon escalier une porte qui ouvre sur l’église. 
Un tour de clef et je suis à la messe. Je tiens plus à 
cette tribune qu’au jardin. »  Quand je l’avais quitté, 
il m’avait reconduit jusqu’à cet escalier, marchant 
péniblement, et m’avait montré cette porte, et il avait 
crié à sa femme  : « Surtout, fais bien voir à Hugo 
tous mes tableaux. »

La garde me dit : « Il mourra au point du jour. »

Je redescendis, emportant dans ma pensée cette 
figure livide ; en traversant le salon, je retrouvai 
le buste immobile, impassible, altier et rayonnant 
vaguement, et je comparai la mort à l’immortalité.

Rentré chez moi, c’était un dimanche, je trouvai 
plusieurs personnes qui m’attendaient, entre autres 
Riza-Bey, le chargé d’affaires de Turquie, Navarrete, 
le poète espagnol et le comte Arrivabene, proscrit 
italien. Je leur dis : « Messieurs, l’Europe va perdre 
un grand esprit. »

Il mourut dans la nuit. Il avait cinquante et un ans.

La Mort de Balzac,
souvenir de Victor Hugo (1802-1885),

a paru dans Chez Soi, numéro 43,  
à Paris, le 10 août 1907.

isbn : 978-2-89854-012-7
© Vertiges éditeur, 2023

– 2013e lecturiel –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : premier trimestre 2023

www.lecturiels.org

Frédéric Théodore Lix (1830-1897), La Mort de Balzac - détail (s. d.), 
collection de la Maison de Balzac, Paris, France. 

Étienne Carjat (1828-1906), Victor Hugo (1876),  
Bibliothèque nationale de France.

LA MORT  
DE BALZAC 


