
DES GRANDES ÉPIDÉMIES

PARMI LES MALADIES, il en est qui sont aussi 
individuelles que les plaies et les fractures, et qui 
se remarquent dans tous les temps et dans tous les 
lieux ; il en est d’autres qui sont spéciales à certaines 
contrées, sans qu’il soit possible d’expliquer par quel 
concours de circonstances locales elles naissent dans 
un tel district, et pourquoi elles n’en sortent pas. 
Tel est le bouton d’Alep, qui attaque seulement les 
habitans de cette ville et les étrangers qui viennent 
y séjourner.

Enfin, une troisième classe de maladies a pour 
caractère d’envahir une immense étendue de pays ; 
et, ce qu’il y a de plus remarquable, c’est qu’elles n’ont 
pas une durée indéfinie ; je veux dire qu’elles ne sont 
pas aussi anciennes que les races humaines, que nos 
histoires en connaissent l’origine, que les unes sont 
déjà éteintes et ne sont pas arrivées jusqu’à nous, et 
que les autres, qui les remplacent, n’ont pas affligé 
nos aïeux et sont peut-être destinées à cesser à leur 
tour. Ce sont de grands et singuliers phénomènes. 
On voit parfois, lorsque les cités sont calmes et 
joyeuses, le sol s’ébranler tout à coup, et les édifices 
s’écrouler sur la tête des habitans ; de même il 
arrive qu’une influence mortelle sort soudainement 
de profondeurs inconnues et couche d’un souffle 
infatigable les populations humaines, comme les 
épis dans leurs sillons. Les causes sont ignorées, les 
effets terribles, le développement immense. Rien 
n’épouvante plus les hommes ; rien ne jette de si vives 
alarmes dans le cœur des nations ; rien n’excite dans 
le vulgaire de plus noirs soupçons. Il semble, quand 
la mortalité a pris ce courant rapide, que les ravages 
n’auront plus de terme, et que l’incendie, une fois 
allumé, ne s’éteindra désormais que faute d’alimens. 
Il n’en est pas ainsi ; les traits de l’invisible archer 
s’épuisent ; ces vastes épidémies restent toujours 
dans de certaines limites ; l’intensité n’en va jamais 
jusqu’à menacer d’une destruction universelle la 
race humaine. J’ai dit jamais, j’aurais dû dire dans 
l’intervalle des quatre ou cinq mille ans qui font 
toute notre histoire ; car qui peut répondre de ce que 
renferme l’avenir ? Des races d’animaux ont disparu 
du globe ; les découvertes de Cuvier sur les fossiles 
l’ont prouvé sans réplique. Sont-ce des épidémies 
plus puissantes qui, à des époques reculées, ont 
balayé notre planète, et qui, chassant les anciennes 
existences, ont fait place à de nouvelles ?

Les maladies universelles ont tout l’intérêt des grands 
événemens ; le médecin en étudie les symptômes et 
les rapports avec d’autres maladies, et cherche en 
même temps à entrevoir la place qu’elles occupent 
dans l’enchaînement des choses du monde, et le lien 
par lequel les existences humaines et la planète qui 
les porte semblent tenir ensemble.

Dans le cadre des influences considérables qui ont 
agi sur les destins des sociétés, il faut faire entrer, 
quelque étrange que cela puisse paraître au premier 
coup d’œil, la pathologie, ou pour mieux dire, cette 
portion de la pathologie qui traite des vastes et 
universelles épidémies. Que sont vingt batailles, que 
sont vingt ans de la guerre la plus acharnée, à côté 
des ravages que causent ces immenses fléaux ? Le 
choléra a fait périr en peu d’années autant d’hommes 
que toutes les guerres de la révolution ; on compte 
que la peste noire du XIVe siècle enleva à l’Europe 
seule vingt-cinq millions d’individus ; la maladie 
qui dévasta le monde, sous le règne de Justinien, fut 
encore plus meurtrière. En outre, nulle guerre n’a 
l’universalité d’une épidémie. Que comparer, pour 
prendre un exemple bien connu de nous, au choléra 
qui, né dans l’Inde, a passé à l’est jusqu’en Chine, 
s’est porté à l’ouest jusqu’en Europe, l’a parcourue 
dans presque toutes ses parties, et est allé jusqu’en 
Amérique ?

La première grande maladie dont l’histoire fasse 
mention, est celle que l’on connaît sous le nom de 
peste d’Athènes, et dont Thucydide a donné une 
description célèbre. On se trompe grandement, 
lorsque l’on pense que la maladie fut bornée 
à la capitale même de l’Attique, et causée par 
l’encombrement des habitans qui s’y étaient réfugiés 
pendant l’invasion de l’armée lacédémonienne. Ce 
f léau venait de l’Orient. Thucydide dit qu’il était 
parti de l’Ethiopie et qu’il avait parcouru l’Égypte et 
la Perse ; les lettres d’Hippocrate, bien que supposées, 
attestent néanmoins les ravages qu’il exerça dans 
l’empire du grand-roi. Il s’étendit dans le reste de la 
Grèce, et les historiens en signalent l’apparition dans 
des troupes occupées à faire le siège de quelques villes 
de la Thrace. S’il est impossible de le suivre en Italie 
ou dans les Gaules ; c’est que, à une époque  aussi 
reculée que l’est celle de la guerre du Péloponèse, 
les écrivains manquent partout ailleurs que dans 
la Grèce. On n’avait pas conservé le souvenir d’une 
pareille destruction d’hommes ; les médecins ne 
suffisaient pas à soigner les malades, et d’ailleurs, 
ils furent surtout atteints par l’épidémie. Le mal 
se déclara d’abord dans le Pirée, et les habitans 
commencèrent par dire que les Péloponésiens 
avaient empoisonné les fontaines ; c’est ainsi que 
les Parisiens dirent, en 1832, que des misérables 
empoisonnaient la viande chez les bouchers et l’eau 
dans les fontaines. Puis l’épidémie gagna la ville 
avec un redoublement de fureur. L’invasion était 
subite ; d’abord la tête était prise d’une chaleur 
ardente, les yeux rougissaient et s’enflammaient, la 
langue et la gorge devenaient sanglantes ; il survenait 
des éternuemens et de l’enrouement ; bientôt après 
l’affection gagnait la poitrine et produisait une toux 
violente ; puis, lorsqu’elle était fixée sur l’estomac, 
il en résultait des vomissemens, avec des angoisses 
extrêmes, des hoquets fréquens et de violens 
spasmes ; la peau n’était, au toucher, ni très chaude, ni 
jaune ; elle était légèrement rouge, livide et couverte 
de petits boutons vésiculeux et d’ulcérations. Mais 
la chaleur interne était si grande, que les malades ne 
pouvaient supporter aucun vêtement ; ils voulaient 
rester nus, et plusieurs, tourmentés par une soif 
inextinguible, allaient, se précipiter dans des puits. 
La mort survenait vers le septième ou le neuvième 
jour ; plusieurs perdaient les mains ou les pieds par 
la gangrène ; d’autres, les yeux ; quelques autres 
éprouvaient une abolition complète de mémoire, et 
ne se connaissaient plus ni eux ni leurs proches.

Dans ce tableau, et quand on en examine, 
attentivement les détails et l’ensemble, il est 
impossible de retrouver aucune des maladies qui 
nous affligent maintenant. La peste d’Athènes est 
une des affections aujourd’hui éteintes. 

Mais cette grande fièvre épidémique ne se montra 
pas une première fois, pour ne plus jamais reparaître ; 
on la retrouve dans les siècles postérieurs avec les 
mêmes caractères d’universalité et de gravité, qui 
avaient épouvanté la Grèce. Le règne de Marc-
Aurèle, entre autres fut signalé par un des retours 
de cette meurtrière maladie. Cette fois les relations 
historiques en indiquent le développement sur 
presque tous les points de l’empire romain. L’Orient 
encore fut le point de départ. C’est au siège de 
Séleucie qu’elle commença à infecter l’armée 
romaine ; partout où se porta le cortège de Lucius 
Verus, frère de l’empereur Marc-Aurèle, elle se 
déclara avec une nouvelle violence, et quand les 
deux frères entrèrent en triomphateurs dans la ville 
de Rome, le mal s’y développa avec une telle intensité, 
qu’il fallut renoncer aux enterremens habituels, et 
emporter les corps par charretées.

En peu de temps la fièvre épidémique était 
arrivée des bords du Tigre jusqu’aux Alpes, et de 
là, franchissant ces montagnes, elle pénétra dans 
les Gaules et même au-delà du Rhin. Ce n’est pas 
ici le lieu d’entrer dans une explication purement 
médicale des symptômes que présentait la peste 
d’Athènes, reproduite si souvent dans les siècles qui 
suivirent ; je me contenterai de faire observer que 
cette fièvre était une fièvre éruptive, c’est-à-dire 
qu’elle se manifestait au dehors, comme la variole 
ou la rougeole, par une éruption caractéristique.

On trouve, dans les anciens auteurs, la description 
d’une maladie particulière, qu’ils désignent sous le 
nom de maladie cardiaque (morbus cardiacus). On 
la nommait aussi diaphorèse, à cause de l’excessive 
sueur qui l’accompagnait. Les écrits d’Hippocrate 
n’en présentent aucune trace. Après Galien, le 
souvenir s’en efface de plus en plus, de sorte que cette 
maladie a dû naître sous les successeurs d’Alexandre, 
et cesser vers le second siècle de l’ère chrétienne.

Elle commençait par un sentiment de froid et de 
stupeur dans les membres et parfois dans tout le 
corps ; le pouls, prenant aussitôt le plus mauvais 
caractère, devenait petit, faible, vide, fréquent, plus 
tard, inégal et tremblotant, et il disparaissait même 
entièrement ; en même, temps, les sens des malades 
se troublaient, une insomnie invincible les dominait, 
ils désespéraient de leur guérison, et, dans la plupart 
des cas, le corps tout entier ruisselait soudainement 
d’une sueur qui coulait par torrens dans le lit, de 
sorte que les malades semblaient se fondre ; la 
respiration était courte et pressée jusqu’à la syncope ; 
à chaque instant, ils craignaient d’étouffer ; dans 
leur anxiété, ils se jetaient çà et là, et d’une voix 
très faible et tremblante, ils prononçaient quelques 
mots entrecoupés ; ils éprouvaient continuellement, 
du côté gauche ou même dans toute la poitrine, 
une intolérable oppression ; et, dans les accès qui 
commençaient par une syncope ou qui en étaient 
suivis, le cœur palpitait violemment, le visage prenait 
la pâleur de la mort, les yeux s’enfonçaient dans les 
orbites, et, si la terminaison devait être fatale, la vue 
des malades s’obscurcissait de plus en plus, les mains 
et les pieds se coloraient en bleu, le cœur, malgré 
le refroidissement de tout le corps, continuait à 
palpiter violemment ; la plupart conservaient leur 
raison jusqu’au bout, peu seulement en perdaient 
l’usage avant la mort. Enfin, les mains restaient 
froides, les ongles se courbaient, la peau se ridait 
et les malades expiraient sans aucun relâchement 
dans leur souffrance. On reconnaît, dans ce tableau, 
beaucoup d’analogies avec la suette anglaise, qui a 
régné dans les XVe et XVIe siècles, et dont je parlerai 
plus loin.

Je n’ai pas la prétention de faire un tableau complet 
de tout ce que l’antiquité nous a laissé sur plusieurs 
autres maladies qui ont eu jadis un tout autre 
développement que de nos jours ; j’ai voulu seulement 
prendre deux exemples saillans d’affections consi-
dérables, mais éteintes ; et en rappelant la peste 
d’Athènes et la maladie cardiaque, qui sont sans 
analogues parmi nous, j’ai voulu inculquer cette 
vérité que les maladies changent avec les siècles, 
qu’une loi inconnue préside à la succession de pareils 
phénomènes dans la vie de l’humanité, et qu’ils sont 
dignes de toute l’attention, aussi bien du médecin 
que du philosophe et de l’historien. Mais on se 
tromperait, si l’on pensait que cette extinction d’un 
fléau épidémique est, si je puis m’exprimer ainsi, 
un don gratuit de la nature. Les races humaines, 
en laissant derrière elles une forme de maladies, ne 
tardent pas à en rencontrer une nouvelle sur leur 
chemin.

Au moment où ce typhus qui avait désolé l’antiquité 
quittait les hommes par une cause ignorée, un 
nouveau fléau vint le remplacer  : la peste d’Orient, 
celle qui règne encore de nos jours en Égypte, et 
qui est caractérisée par l’éruption de bubons, a été 
ignorée des anciens peuples. Les historiens ni les 
médecins n’en font aucune mention, et c’est sous le 
règne de Justinien que ce nouveau mal se développa 
pour la première fois. Rien ne fut plus épouvantable 
que les ravages qu’il causa dans le monde.

Comme toujours, il vint d’Orient et se répandit 
vers l’Occident avec une extrême rapidité ; partout 
il dépeupla les villes et les campagnes, et certains 
historiens ont estimé à cent millions le nombre des 
hommes qu’il enleva. Cette maladie était signalée 
par des bubons pestilentiels, tels que ceux qu’on 
observe en Orient ; et depuis le temps de Justinien, 
la peste n’a cessé de se montrer d’intervalles en 
intervalles dans différens pays. Durant une certaine 
époque, elle fut aussi commune en Europe, qu’elle l’est 
aujourd’hui en Égypte. Paris ou Londres en étaient 
alors aussi souvent ravagés que l’est aujourd’hui 
Constantinople ou le Caire ; mais depuis assez 
longtemps elle a cessé de se montrer parmi nous. 
La peste de Marseille est le dernier exemple pour la 
France. Moscou et une grande partie de la Russie 
en ont horriblement souffert vers le milieu du siècle 
dernier, et aujourd’hui l’Autriche défend contre elle 
les villages croates qui sont limitrophes de l’empire 
ottoman.

De grands renseignemens sur cette affreuse épidémie 
sont donnés par l’historien Procope. J’aime mieux 
réunir ici quelques détails moins connus sur les 
malheurs qu’elle causa dans notre Occident.

Dès l’an 540, la peste était arrivée à Paris. On lit dans 
le Livre des miracles de saint Jean :

« Tandis que la peste ravageait les peuples et notre 
patrie, je sentis, à mon départ de Paris, où elle 
régnait alors, que la contagion du mal me gagna. 
Nul n’ignore, je pense, quelle épouvantable maladie 
dévasta à cette époque notre pays. »

Les historiens occidentaux du temps font souvent 
mention de cette maladie. Marseille en fut infecté 
violemment en 588. Un navire arriva de la côte 
d’Espagne avec des marchandises. Plusieurs citoyens 
ayant fait des achats, une famille, composée de huit 
membres, périt subitement. Le mal ne se propagea 
pas tout d’abord dans le reste de la ville ; mais il se 
passa un certain intervalle comme quand le feu couve 
quelque temps dans une moisson ; puis tout à coup 
l’incendie s’étendit sur Marseille tout entier. L’évêque 
Théodore se tint pendant tout le temps de l’épidémie 
dans l’enceinte de la basilique de Saint-Victor, se 
livrant aux veilles et aux prières et implorant la 
miséricorde divine. La peste ayant enfin cessé en 
deux mois, le peuple, plein de sécurité, revint dans 
la ville ; mais il y eut une recrudescence, et ceux qui 
étaient revenus périrent. Depuis ce temps, la peste 
fit plusieurs apparitions à Marseille.

Dans ce tableau tracé par Grégoire de Tours, on 
croirait lire une description moderne d’une invasion 
de la peste à Alexandrie ou à Smyrne.

À peu près vers la même date, la peste ravageait 
Rome ; le pape Pélage en fut la première victime, et 
un témoin oculaire rapporta à Grégoire de Tours 
avoir vu tomber, durant une supplication publique, 
en une heure de temps, quatre-vingts personnes qui 
expirèrent immédiatement.

À Clermont, en 571, le même auteur vit, un certain 
dimanche, dans la seule basilique de Saint-Pierre, 
trois cents corps de personnes mortes de la peste. 
Il se formait dans les aines ou dans les aisselles une 
plaie, et les malades succombaient en deux ou trois 
jours.

À peu près à l’époque où la peste d’Orient faisait sa 
première apparition dans l’Europe, on y vit aussi se 
développer une maladie non moins terrible et qui 
dure encore, quoique singulièrement affaiblie par 
les découvertes de la médecine moderne  : je veux 
parler de la variole ou petite vérole.

Déjà nommée par Marius, évêque d’Avenches, dans 
la chronique de l’année 570, elle est décrite d’une 
manière très distincte par Grégoire de Tours, sous le 
nom de maladie dysentérique (morbus dysentericus), 
de peste valétudinaire (lues valetudinaria). Dans la 
description suivante qu’il en donne, liv. IV, à l’année 
580, aucun médecin ne méconnaîtra la petite vérole : 

« La maladie dysentérique envahit presque toutes 
les Gaules. Ceux qu’elle attaquait étaient pris d’une 
forte fièvre avec des vomissemens, d’une douleur 
excessive dans les reins, et de pesanteur de tête ; puis 
survenaient des pustules. Des ventouses appliquées 
aux épaules ou aux cuisses, procurant l’écoulement 
d’une grande quantité d’humeur, avec le dévelop-
pement et l’éruption des boutons, sauvèrent 
beaucoup de malades ; de même, les herbes, qui 
servent de contrepoison, prises en boisson, rendirent 
de grands services. Cette maladie, commencée au 
mois d’août, attaqua surtout les jeunes enfans. Le roi 
Chilpéric en fut atteint, et bientôt après le plus jeune 
de ses fils, qui venait d’être baptisé, la contracta ; 
enfin, le frère aîné de celui-là, nommé Chlodobert, 
la gagna à son tour. » 

Frédégonde fut plongée dans la douleur à la vue 
de ses enfans malades, et, accusant de leur danger 
les vexations qu’avaient souffertes les peuples sous 
son gouvernement et sous celui de son mari, elle 
jeta dans le feu les registres de nouvelles taxes qui 
venaient d’être imposées. Ce qui n’empêcha pas ses 
enfans de mourir peu de temps, après.

C’est donc tout-à-fait à tort qu’on rapporte 
ordinairement l’invasion de la petite vérole à 
l’irruption des Arabes dans l’Occident. Cette maladie 
s’établit dans nos contrées vers la fin du VIe siècle de 
l’ère chrétienne ; elle est à peu près contemporaine 
de la peste d’Orient.

Le Moyen-Âge fut plus qu’aucune autre époque 
en proie à des calamités de ce genre. Certaines 
maladies, déjà connues de l’antiquité, prirent un 
effroyable développement. Tel fut l’éléphantiasis, 
connu vulgairement sous le nom de lèpre, et qui 
fit, pendant plusieurs siècles, le désespoir de nos 
populations occidentales. Sans entrer dans le détail 
de toutes les souffrances corporelles de nos aïeux, 
je vais en rappeler quelques-unes aux souvenirs du 
lecteur.

Le mal des ardens se présente d’abord avec des 
caractères effrayans et qui ne sont pas en contraste 
avec la sombre et rude époque où il se développa. Le 
plus ancien monument qui en fasse mention, est la 
chronique de Frodoart pour l’année 945.

« Quantité de monde, tant à Paris qu’en province, 
périt d’une maladie appelée le feu sacré ou les 
ardens. Ce mal les brûlait petit à petit, et enfin les 
consumait sans qu’on y pût remédier. Pour éviter ce 
mal ou en guérir, ceux de Paris quittaient la ville pour 
prendre l’air des champs, et ceux de la campagne 
se réfugiaient dans Paris. Hugues-le-Grand fit alors 
éclater sa charité, en nourrissant tous les pauvres 
malades, quoique parfois il s’en trouvât plus de six 
cents. Comme tous les remèdes ne servaient de 
rien, on eut recours à la Vierge, dans l’église Notre-
Dame, qui, dans cette occasion, servit longtemps 
d’hôpital. »

Les auteurs ne font d’ailleurs mention d’aucune 
circonstance particulière relative aux alimens, à l’air 
ou aux eaux. On sait seulement que cela arriva dans 
le temps que ce Hugues, comte de Paris, faisait la 
guerre à Louis d’Outremer, et après les courses des 
Normands, qui avaient plusieurs fois pillé et saccagé 
le territoire de Paris.

C’est à la même époque que Félibien rapporte une 
ancienne charte de l’église de Notre-Dame de 
Paris, par laquelle on établit qu’on allumerait six 
lampes toutes les nuits devant l’autel de la Vierge, en 
mémoire de cet événement.

Rodolphe dit (dans son Livre des incendies) qu’en 993 
il régnait une mortalité parmi les hommes. C’était, 
dit-il, un feu caché, qui, dès qu’il avait atteint quelque 
membre, le détachait du corps après l’avoir brûlé. 
Plusieurs, éprouvèrent l’effet de ce feu dans l’espace 
d’une nuit.

Depuis la fin du XIe siècle, c’est-à-dire depuis 1090 
jusqu’au commencement du XIIe, on observa en 
France les plus fortes attaques de cette maladie. On 
sait que c’était le temps de la plus grande ferveur 
pour les croisades ; qu’on abandonnait tout pour 
aller se signaler dans la Terre Sainte ; que les guerres 
civiles continuelles et les courses des ducs de 
Normandie rendaient la partie septentrionale et la 
partie moyenne de la France le théâtre d’une infinité 
de misères de toute espèce, parmi lesquelles le mal 
dont il est question était peut-être un des moindres. 
La France se dépeuplait sensiblement ; les champs, 
l’agriculture, étaient abandonnés. Presque toute la 
France, le Dauphiné principalement, se ressentit de 
la maladie dont on parle : c’est ce qui détermina le 
pape Urbain II à fonder l’ordre religieux de Saint-
Antoine, dans la vue de secourir ceux qui en étaient 
atteints, et à choisir Vienne en Dauphiné pour le 
chef-lieu de cet ordre. Cette fondation eut lieu l’an 
1093. Vingt-cinq ans avant, le corps du saint de 
ce nom avait été transporté de Constantinople en 
Dauphiné, par Josselin, seigneur de La Mothe-Saint-
Didier.

On croyait généralement, dans le XIe et le XIIe siècle, 
que les malades qu’on conduisait à l’abbaye Saint-
Antoine, où reposent les cendres de ce saint, étaient 
guéris dans l’espace de sept ou neuf jours. Ce bruit, 
généralement répandu en Europe, attirait à Vienne 
un grand nombre de malades, dont la plupart y 
laissaient quelque membre. On trouve dans l’histoire 
des ordres monastiques qu’en 1702 on voyait encore 
dans cette abbaye des membres desséchés et noirs, 
qu’on conservait depuis ce temps.

L’auteur de la vie d’Hugues, évêque de Lincoln, dit 
qu’il vit de son temps, au mont Saint-Antoine, en 
Dauphiné, plusieurs personnes de l’un et de l’autre 
sexe, des jeunes et des vieux, guéris du feu sacré, et 
qui paraissaient jouir de la meilleure santé, quoique 
leurs chairs eussent été, en partie, brûlées et leurs 
os consumés ; qu’il accourait de toutes parts en cet 
endroit des malades de cette espèce, qui se trouvaient 
tous guéris dans l’espace de sept jours ; que, si au 
bout de ce temps ils ne l’étaient pas, ils mouraient ; 
que la peau, la chair et les os des membres qui avaient 
été atteints de ce mal ne se rétablissaient jamais, 
mais que les parties qui en avaient été épargnées 
restaient parfaitement saines, avec des cicatrices si 
bien consolidées, qu’on voyait des gens de tout âge et 
de tout sexe, les uns privés de l’avant-bras jusqu’au 
coude, d’autres de tout le bras jusqu’à l’épaule, enfin 
d’autres privés d’une jambe ou de la jambe et de la 
cuisse jusqu’à l’aine, jouir de la santé et de la gaieté 
de ceux qui se portent le mieux.

Quand on voit survenir ainsi de temps en temps des 
maladies nouvelles, il semble que les peuples, dans 
le mouvement et le progrès de leur vie, soulèvent, 
sans s’en douter, des agens hostiles et funestes, qui 
leur apportent la mort et la désolation. Les peuples, 
dans leur sourd et aveugle travail, dans cette voie 
qu’ils creusent sur la terre, sans en connaître le 
commencement et sans en apercevoir la fin, sont 
comme les mineurs qui poursuivent le filon qu’ils 
sont chargés d’exploiter, tantôt déchaînant les eaux 
souterraines qui les noient, tantôt ouvrant un passage 
aux gaz méphytiques qui les asphyxient on les 
brûlent, et tantôt enfin provoquant les éboulemens 
de terrain qui les ensevelissent sous leurs décombres.

Une épidémie dont l’universalité et les caractères 
rappelèrent celle qui avait ravagé le monde sous 
Justinien, épouvanta le XIVe siècle et laissa un long 
souvenir parmi les hommes. Cette maladie fut 
une véritable peste, dans le sens médical du mot, 
c’est-à-dire une affection signalée par des tumeurs 
gangréneuses dans les aisselles et dans les aines. 
On lui donna dans le temps le nom de peste noire, 
parce qu’elle couvrait le corps de taches livides ; en 
Italie celui de mortalité grande (mortalega grande) 
à cause des ravages inouïs qu’elle exerça partout où 
elle se montra. L’historien impérial Cautacuzéne, 
dont le fils Andronique succomba à cette maladie, 
décrit littéralement ces tumeurs propres à la peste ; 
il en signale de plus petites qui apparaissaient sur les 
bras, le visage et d’autres parties. Chez plusieurs, il se 
développait, sur tout le corps, des taches noires qui 
restaient isolées ou qui se réunissaient et devenaient 
confluentes. Ces accidens ne se trouvaient pas 
rassemblés sur tous ; chez quelques-uns, un seul 
suffisait pour produire la mort ; quelques-uns, 
atteints de tous ces symptômes, guérissaient contre 
tout espoir. Les accidens cérébraux étaient fréquens ; 
plusieurs malades tombaient dans la stupeur et un 
sommeil profond ; ils perdaient aussi la parole ; 
d’autres étaient en proie à l’insomnie et à une 
extrême anxiété. La langue et la gorge devenaient 
noires et comme teintes de sang ; aucune boisson 
n’étanchait la soif, et les souffrances duraient ainsi 
sans adoucissement jusqu’à la mort, que plusieurs 
hâtaient dans leur désespoir. La contagion était 
manifeste ; car ceux qui soignaient leurs parens et 
leurs amis tombaient malades ; et plusieurs maisons 
dans la capitale de l’empire grec, perdirent tous leurs 
habitans jusqu’au dernier.

Jusque-là, nous ne voyons que les accidens de la 
peste ordinaire, mais dans cette peste du XIVe 
siècle, il se joignit un symptôme particulier ; ce 
fut l’inflammation gangréneuse des organes de 
la respiration ; une violente douleur saisissait les 
malades dans la poitrine ; ils crachaient du sang, et 
leur haleine répandait une odeur empestée.

Quelque inconnue que soit la cause qui produise 
dans les organisations humaines des désordres 
aussi multipliés et aussi profonds, ils ont quelque 
chose de matériel et de physique qui prouve que 
le corps est particulièrement attaqué par le mal. 
Mais il est aussi des affections moins grossières, 
si je puis m’exprimer ainsi, dont l’action se porte 
sur l’intelligence et engendre épidémiquement les 
altérations mentales les plus singulières. Le Moyen-
Âge a été remarquable par plusieurs affections de ce 
genre ; les unes propagées surtout par l’imitation, 
les autres développées sous l’influence des idées 
qui prédominaient parmi les hommes. J’emprunte 
à monsieur Hecker les détails sur la maladie qu’il a 
appelée la chorée ou danse de saint Guy épidémique, 
et qui était caractérisée par un besoin irrésistible de 
se livrer à des sauts et à des mouvemens désordonnés.

Ces phénomènes laissent pénétrer profondément le 
regard dans le domaine moral de la société humaine ; 
ils appartiennent à l’histoire, et ne se reproduiront 
jamais tels qu’ils furent ; mais ils révèlent un endroit 
vulnérable de l’homme, le penchant à l’imitation, et 
tiennent par conséquent de très près à la vie sociale. 
De telles maladies se propagent avec la rapidité de 
la pensée, et elles sont placées entre les pestes qui, 
d’une origine plus grossière, attaquent plus le corps 
que l’âme, et les passions qui, flottant sur les limites 
de la maladie, sont toujours près de les franchir.

Voici ce qu’était la danse de saint Guy : des bandes 
d’hommes et de femmes, réunis par un égarement 
commun, se répandaient dans les rues et les églises, où 
ils donnaient un spectacle singulier. Ils formaient des 
cercles en se tenant par la main ; et en apparence hors 
d’eux-mêmes, ils dansaient avec fureur, sans honte, 
devant les assistans, jusqu’à ce qu’ils tombassent 
épuisés. Alors ils se plaignaient d’une grande 
angoisse, et ne cessaient de gémir que lorsqu’on 
leur serrait fortement le ventre avec des linges ; ils 
revenaient à eux et restaient tranquilles jusqu’à un 
nouvel accès. Cette constriction de l’abdomen avait 
pour but de prévenir le gonflement, qui se développait 
après ces terribles convulsions ; on obtenait aussi 
parfois le même résultat à l’aide de coups de pied 
et coups de poing. Pendant la danse convulsive, ils 
ne voyaient pas, n’entendaient pas ; les uns avaient 
des apparitions de démons, les autres apercevaient 
des anges et l’empyrée ; quand la maladie était 
complètement développée, elle commençait souvent 
par des convulsions épileptiques ; les malades 
tombaient sans connaissance et écumans, puis ils 
se relevaient et commençaient leur danse forcenée. 
La couleur rouge avait la propriété de les irriter et 
d’augmenter la violence de leurs accès. Il en était 
de même des sons d’une musique bruyante, avec 
laquelle on les accompagnait dans plusieurs villes, et 
qui paraît avoir plusieurs fois provoqué l’explosion 
de la maladie chez des spectateurs. Un moyen qu’on 
employait souvent pour abréger leur accès, était 
de placer devant eux des bancs et des sièges, qui 
les obligeaient à faire des bonds prodigieux, et ils 
tombaient promptement épuisés de fatigue.

Cette maladie singulière a fait son apparition en 
Allemagne vers 1374, lorsqu’à peine avaient cessé les 
dernières atteintes de la peste noire ; et il ne faut pas 
croire qu’elle n’attaquât que quelques individus. Elle 
frappait du même vertige des masses considérables, 
et il se formait des bandes de plusieurs centaines, 
quelquefois de plusieurs milliers de convulsionnaires 
qui allaient de ville en ville, étalant le spectacle de 
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leur danse désordonnée. Leur apparition répandait 
le mal, qui se propageait ainsi de proche en proche.

Le tarantisme est une maladie analogue qui a 
régné en Italie pendant plusieurs siècles, et qui, 
comme la danse épidémique de saint Guy a disparu, 
au moins dans sa forme primitive. C’est dans la 
Pouille qu’elle a pris naissance ; mais de là elle s’est 
propagée sur presque toute la péninsule. Dans 
ce pays, on l’attribua à la morsure d’une araignée 
appelée tarantule ; mais la morsure venimeuse d’une 
araignée, et surtout les terreurs qui s’ensuivaient, 
n’étaient que la cause occasionnelle d’une maladie 
nerveuse, qui apparaissait aussi en Allemagne avec 
des symptômes peu différeras, et qui avait une cause 
profonde dans la condition des peuples.

Les personnes qui avaient été ou qui se croyaient 
mordues par la tarantule, tombaient dans la 
tristesse, et, saisies de stupeur, elles n’étaient plus en 
possession de leur intelligence ; la flûte ou la guitare 
pouvait seule les secourir. Alors elles s’éveillaient 
comme d’un enchantement, leurs yeux s’ouvraient, 
et leurs mouvemens, qui suivaient lentement la 
musique, s’animaient bientôt et devenaient une 
danse passionnée. C’était une chose fâcheuse que 
d’interrompre la musique ; les malades retombaient 
dans leur stupeur ; il fallait la continuer jusqu’à ce 
qu’ils fussent complètement épuisés de fatigue. Un 
phénomène remarquable chez les malades, c’était 
leur désir de la mer ; ils demandaient qu’on les portât 
sur ses rivages, ou au moins qu’on les entourât de 
l’image de l’eau ; grande opposition avec cette autre 
redoutable maladie nerveuse la rage.

On trouve dans plusieurs médecins grecs, et entre 
autres dans Marcellus de Sida, qui vivait sous Adrien 
et Antonin, la description d’une singulière maladie 
nerveuse. Voici le tableau qu’en trace Oribase, 
médecin de l’empereur Julien.

« Ceux qui sont atteints de ce mal, sortent de chez 
eux pendant les heures de nuit ; ils imitent les 
allures du loup en toute chose et errent jusqu’au 
lever du soleil autour des tombeaux. Il est facile de 
les connaître ; ils sont pâles, ils ont les yeux ternes, 
secs et enfoncés dans les orbites ; la langue est très 
sèche ; ils n’ont point de salive dans la bouche, et la 
soif les dévore ; leurs jambes, attendu qu’ils font de 
fréquentes chutes pendant la nuit, sont couvertes 
d’ulcères incurables. » 

Les médecins grecs appelèrent ces malades 
lycantrophes, et le vulgaire, dans nos contrées, les 
désigna sous le nom de loup-garous. Ils pullulèrent, 
en effet, dans le Moyen-Âge, et ces individus qu’une 
étrange perversion des facultés intellectuelles 
portait à fuir dans les lieux déserts, à errer la 
nuit, souvent à marcher à quatre pattes, et même 
à se livrer à d’horribles appétits ; ces individus 
qu’une superstition non moins étrange plaçait 
sous l’influence des démons, ont été nombreux à 
certaines époques. Il est des temps où il s’établit une 
réaction entre les opinions régnantes et certaines 
altérations mentales, et où celles-ci se multiplient 
d’autant plus qu’on les croit plus communes. Les 
hommes qui étaient sous l’influence de mauvaises 
dispositions et d’un dérangement prochain, et 
qui n’entendaient parler autour d’eux que de ces 
transformations d’êtres humains en bêtes sauvages, 
tombaient soudainement atteints du mal qui régnait, 
et allaient grossir la foule de ces malheureux fous 
qui se croyaient réellement changés en loups. Ce 
Léger de Versailles, qui tout récemment s’est enfui 
dans les bois, y a vécu plusieurs mois solitaire et a 
fini par y assassiner une petite fille et la dévorer en 
partie, était atteint d’une aliénation toute semblable, 
et aurait passé jadis pour un loup-garou.

On rangera dans la même catégorie les sorciers qui 
ont tant occupé les hommes, il y a quelques siècles. 
La plupart n’étaient ni des scélérats en communica-
tion avec le diable – comme le pensaient les juges 
stupides qui les condamnaient – ni des imposteurs 
qui essayaient de tromper le vulgaire, comme on est 
de nos jours porté à le croire ; c’étaient des fous que 
l’on nomme, en langage technique, hallucinès. Ils 
croyaient voir le diable, lui parler, être transportés au 
sabbat, danser sur la bruyère avec les démons et les 
sorcières. Toutes ces choses, ils les racontaient de la 
meilleure foi du monde, ils les soutenaient au milieu 
des tortures et des supplices ; ils assuraient, quoique 
chargés de fers et renfermés dans des prisons d’où 
ils ne pouvaient sortir, être allés chaque nuit à leurs 
rendez-nous nocturnes. Tout cela était faux ; ils 
l’affirmaient cependant et mouraient en l’affirmant. 
C’est qu’en effet ces visions avaient pour eux toute la 
réalité que les visions ont pour les fous. La sorcellerie 
fut une véritable et longue hallucination qui, 
pendant plusieurs siècles, affligea l’humanité ; et l’on 
peut dire qu’elle fut doublement une source de maux, 
d’abord en pervertissant les facultés intellectuelles 
d’un grand nombre d’hommes, et secondement en 
provoquant, de la part de la société contemporaine, 
les plus atroces persécutions contre des malheureux 
qui avaient besoin d’un traitement médical, et qu’on 
livrait partout aux tortures et aux bûchers.

Il faut encore faire mention d’une maladie singulière 
qui s’empara de quelques enfans en 1458. Elle 
appartient bien plus, par son caractère, à la grande 
époque des croisades, qu’à la dernière moitié du 
XVe siècle. En cette année, les enfans sur plusieurs 
points de l’Allemagne furent saisis d’un tel désir 
d’aller en pèlerinage et en troupe au mont Saint-
Michel, en Normandie, que ceux à qui on refusait 
la permission d’accomplir ce voyage, mouraient 
infailliblement de dépit et de douleur. On n’empêcha 
pas, en conséquence, ces enfants de Saint-Michel, 
comme on les appelait, de suivre l’irrésistible 
penchant qui les entraînait vers un rocher lointain, 
et l’on s’occupa de leur procurer les moyens de 
faire la route. D’Ellwangen, de Schwabisch-Hall et 
d’autres lieux, il en partit plusieurs centaines. À 
Hall, on leur donna un pédagogue et un âne pour 
porter les malades. La bande alla jusqu’aux rivages 
de la mer, où elle attendit le temps du reflux pour 
arriver de pied sec au lieu désiré. Ces malheureux 
pèlerins ne trouvèrent pas, en France, des sentimens 
analogues à ceux qui les avaient conduits si loin, et 
ils essuyèrent toutes sortes de malheurs. Une vieille 
chronique allemande dit, dans son langage simple 
et naïf : 

« Plusieurs moururent de faim, plusieurs moururent 
de froid ; quelques-uns furent pris en France et 
vendus ; aucun n’est jamais revenu. »

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ces maladies 
nerveuses une influence des idées religieuses qui 
prédominaient à cette époque. Les esprits, entretenus 
dans des croyances mystiques, entourés de visions, 
de prodiges, de saints et de sorciers, s’ébranlaient 
facilement, et la moindre circonstance tournait vers 
la maladie des cerveaux déjà enclins aux émotions 
surnaturelles. Les hommes, à en juger par leur 
conduite depuis les croisades jusqu’aux pèlerinages 
des enfans, se livraient, dans la simplicité de leurs 
besoins, de leurs connaissances et de leurs ressources, 
à leurs impulsions tout autrement que nous, et ils 
essayaient leurs forces, encore mal réglées par la 
civilisation, d’une façon si différente de la nôtre, 
que ces manifestations paraissent étranges à l’âge 
actuel. Les convulsionnaires du siècle dernier 
étaient atteints d’une maladie nerveuse incontestable, 
et les camp-meetings des Américains, assemblées où 
l’on se livre à mille extravagances religieuses, sont 
sur cette étroite limite où la raison est bien voisine 
de la folie. Mais le siècle actuel favorise peu par ses 
opinions le développement d’affections qui restent 
bien plus isolées que dans des siècles plus crédules.

Entre les grandes maladies qui déciment de 
temps en temps les peuples, il est une importante 
distinction à faire. C’est celle qui sépare les maladies 
que l’on peut produire artificiellement, de celles 
qui naissent par les seules forces de la nature, et 
que nulle combinaison des circonstances à notre 
disposition ne peut engendrer. Je m’explique  : le 
scorbut, par exemple, est une maladie que l’on peut 
produire à volonté. Que l’on enferme un équipage 
nombreux dans un bâtiment malpropre, humide, où 
toutes les précautions d’hygiène soient négligées, 
avec des vivres insuffisans et malsains ; qu’on 
lance un tel vaisseau et un tel équipage dans une 
lointaine expédition, et le scorbut ne tardera pas 
à s’y développer. Cette maladie a été jadis l’effroi 
des navigateurs ; on ne pouvait entreprendre un 
long voyage, on ne pouvait réunir une flotte pour 
une grande expédition, sans que cette cruelle 
maladie vint à se développer parmi les équipages. 
Aujourd’hui elle ne se montre plus que rarement, et 
seulement dans les occasions où des circonstances 
fâcheuses ont soumis les marins à des privations et 
à des souffrances inaccoutumées.

Le typhus des camps est peut-être aussi dans 
le même cas. Supposez un hôpital encombré de 
malades et de blessés, l’air stagnant dans des salles 
trop étroites, l’humidité répandue partout, le linge 
ne suffisant pas aux besoins, la malpropreté et les 
immondices dans les lits, sur les murs et sur les 
planchers, le découragement, la crainte, l’ennui, 
maîtrisant les esprits de tous les malheureux 
renfermés dans un pareil asile, et bientôt vous verrez 
des fièvres du plus mauvais caractère naître dans 
cette enceinte ; et si un semblable état de choses existe 
dans les innombrables hôpitaux qui appartiennent 
à des armées aussi nombreuses que le furent celles 
de Napoléon et de la coalition en 1813, si ces armées 
occupent une vaste étendue de pays et se meuvent 
avec rapidité, alors le typhus, se développant sur une 
grande échelle, passera de ville en ville, comme la 
flamme d’un incendie, et ressemblera aux grandes 
épidémies spontanées ; cependant il sera né de 
toutes pièces au milieu de circonstances dont on 
peut provoquer la réunion quand on veut.

Il en est tout autrement des maladies que la nature 
seule développe. Celles-là nulle combinaison 
humaine ne peut les enfanter quoi qu’on fasse, on 
ne déterminera jamais une petite vérole sur un 
individu. La peste ni le choléra n’ont pas leur origine 
dans des circonstances que d’art des hommes puisse 
préparer. Là, tout est invisible ; mystérieux ; là, tout 
est produit par des puissances dont les effets seuls se 
révèlent.

Autre point à distinguer  : parmi les maladies 
épidémiques, les unes occupent le monde et en 
désolent presque toutes les parties, les autres sont 
limitées à des espaces plus ou moins étendus. 
Les premières peuvent, par une hypothèse assez 
plausible, être rattachées à des modifications 
intestines de la terre elle-même, considérées comme 
des causes dont les races humaines sont les seuls 
réactifs ; les autres ont un théâtre trop restreint 
pour qu’il soit permis d’admettre une explication 
aussi générale pour des faits aussi particuliers. 
Alors l’origine doit en être cherchée, soit dans des 
circonstances locales d’humidité, de marécages, de 
matières animales ou végétales en décomposition, 
ou bien dans des changemens que le genre de vie 
des hommes éprouve. L’antiquité usait de beaucoup 
de mets qui sont tombés en désuétude ; nous, de 
notre côté, nous avons des alimens que nos aïeux ne 
connaissaient pas. L’uniformité dans ces maladies 
tient, pour une grande part, à l’uniformité dans le 
vivre. Il n’est pas indifférent d’avoir une bonne ou 
une mauvaise nourriture, de se vêtir bien ou de se 
vêtir mal, d’habiter des villes bien aérées et bien 
nettoyées, ou des rues étroites, humides et sales. Or, 
comme tout cela change de pays à pays, et pour un 
même lieu, de siècle à siècle, il n’est pas étonnant 
qu’il survienne des changemens dans la santé des 
hommes.

Un des exemples les plus remarquables de ces 
maladies locales, dues à des influences locales et 
néanmoins souvent ignorées, est la maladie des pieds 
et des mains qui a régné à Paris en 1828, et qui a reçu 
en médecine le nom grec d’acrodynie. Ce fut une 
chose singulière de voir affluer dans les hôpitaux une 
foule de personnes saisies de douleurs plus ou moins 
vives aux mains et surtout aux pieds. Ces parties 
prenaient une coloration rougeâtre ; les malades n’en 
pouvaient faire aucun usage, et dans quelques cas la 
mort même a été la suite de cette affection. Plusieurs 
casernes, entre autres, comptèrent un grand nombre 
de malades. Ce mal, inconnu jusqu’alors, et qui ne 
ressemblait à rien de ce que les médecins voyaient 
journellement ou de ce que les auteurs avaient décrit, 
disparut subitement comme il était venu, et depuis 
il n’en a plus été question. Un médecin qui s’est 
occupé avec une grande distinction des maladies de 
la peau, monsieur Rayer, l’a rapproché avec sagacité 
de la pellagre, autre affection singulière dont je ne 
puis me dispenser de dire un mot ici.

La pellagre est une maladie propre à l’Italie 
septentrionale. Elle attaque presque uniquement les 
gens de la campagne ; commençant par une maladie 
de peau, elle finit par porter atteinte aux organes 
les plus importans, particulièrement au cerveau et 
aux viscères qui servent à la digestion ; l’on conçoit 
que quand elle a atteint ce degré, elle devient une 
affection excessivement grave ; elle cause en effet 
souvent la mort des individus qui en sont atteints. 
Cette maladie ne sort pas de la haute Italie, et elle 
paraît essentiellement tenir à certaines conditions 
d’insalubrité qui se remarquent dans cette partie de 
la Péninsule.

Il y a dans ces maladies des transformations, et pour 
ainsi dire, des jeux qui ne permettent de faire nulle 
part aucune classification précise. Quelques-unes, par 
exemple, après avoir eu un caractère très longtemps 
local, acquièrent soudainement une puissance bien 
plus grande et débordent à l’improviste sur les pays 
environnans. La suette anglaise est dans ce cas ; 
d’abord exclusivement bornée à l’Angleterre, elle fit 
lors de sa dernière apparition une invasion sur le 
continent et désola tout le nord de l’Europe. Cette 
maladie est si étonnante, qu’elle mérite une mention 
détaillée. Je l’emprunte à monsieur Hecker.

La suette anglaise était une affection excessivement 
aiguë, qui se jugeait en vingt-quatre heures au plus. 
Dans cette marche si rapide, elle présentait des 
degrés et des formes différentes ; et les observateurs 
en ont signalé une où le signe caractéristique, la 
sueur, manquait, et où la vie, succombant sous un 
coup trop violent, s’éteignait en peu d’heures.

Le mal arrivait sans que rien l’annonçât. Chez la 
plupart, la suette, comme presque toutes les fièvres, 
commençait par un court frisson et un tremblement 
qui, dans les cas mauvais, se transformait en 
convulsions ; chez d’autres, le début était une 
chaleur modérée, mais toujours croissante, qui les 
surprenait, sans cause connue, au milieu du travail, 
souvent le matin au lever du soleil, même au milieu 
du sommeil, de sorte qu’ils se réveillaient tout en 
sueur.

Alors, le cerveau devenait rapidement le siège 
de dangereux phénomènes. Plusieurs tombaient 
dans un délire furieux, et ceux-là mouraient pour 
la plupart. Tous se plaignaient d’un sourd mal de 
tête, et au bout de très peu de temps survenait le 
terrible sommeil, qui se terminait le plus souvent 
par la mort. Une angoisse horrible tourmentait les 
malades, tant qu’ils conservaient l’usage de leurs 
sens. Chez plusieurs, la face devenait bleue et se 
tuméfiait, ou du moins les lèvres et le cercle des yeux 
prenaient une teinte bleue. Les malades respiraient 
avec une extrême difficulté ; en outre, le cœur était 
saisi de tremblement et de battement continuels ; 
et cet accident était accompagné d’un sentiment 
incommode de chaleur interne, qui, dans les cas 
funestes, montait vers la tête et déterminait un délire 
mortel.

Après quelques délais, et chez beaucoup de prime 
d’abord, une sueur se manifestait sur tous les points 
du corps et coulait avec une grande abondance, 
apportant le salut ou la mort, suivant que la vie 
résistait à une aussi furieuse attaque.

La suette anglaise n’a pas été une maladie signalée 
par une seule invasion, et passant comme un 
ouragan sur les populations ; elle a eu cinq 
irruptions, séparées les unes des autres par d’assez 
longs intervalles, et variables par l’étendue des pays 
ravagés.

La suette, au moment où elle parut, était une maladie 
complètement nouvelle pour les hommes parmi 
lesquels elle sévissait. C’est aux premiers jours 
d’août de l’an 1485 que l’on fixe son apparition sur 
le sol de l’Angleterre. Le même mois, elle éclata à 
Oxford, et tel fut l’effroi qu’elle répandit dans cette 
université, que les maîtres et les élèves s’enfuirent, 
et que cette école célèbre resta déserte pendant six 
semaines. Londres fut envahi par la maladie dans 
le mois de septembre, et perdit un grand nombre de 
ses habitans ; mais cette rapide et redoutable maladie 
ne devait pas avoir une longue durée  : elle cessa 
subitement dans les premiers jours de janvier 1486, 
après s’être strictement renfermée dans les limites 
de l’Angleterre.

Après cette première attaque, la suette s’est montrée 
quatre autres fois en Angleterre, respectant toujours 
l’Écosse et l’Irlande, n’infectant de la France que 
Calais, alors occupé par les Anglais, et n’ayant 
pénétré qu’une fois en Allemagne et dans le nord de 
l’Europe.

Depuis lors la suette n’a plus reparu en Angleterre ; 
elle y est aujourd’hui aussi inconnue qu’elle l’était 
avant le mois d’août 1485. On remarquera néanmoins 
qu’elle offre de grandes ressemblances avec la 
maladie cardiaque de l’Antiquité, caractérisée aussi 
par un flux de sueur abondant.

Les sociétés, dans le cours du temps et par le progrès 
de la civilisation, éprouvent, dans leurs mœurs, 
dans leurs habitudes, dans leur genre de vie, des 
changemens considérables qui ne peuvent manquer 
d’exercer leur part d’influence dans l’hygiène 
publique.

Hippocrate fait la remarque que de son temps les 
femmes n’étaient pas sujettes à la goutte ; et Sénèque, 
que cette observation avait frappé, signale la 
fréquence de cette maladie chez les dames, accusant 
de cette différence les mœurs dissolues de Rome. 
Les voyageurs qui ont parcouru les premiers les 
divers archipels de l’Océan Pacifique, assurent que 
les catarrhes n’existaient pas chez ces peuples avant 
l’arrivée des Européens. Platon dit la même chose 
des Grecs avant Solon.

C’est une question curieuse, mais difficile à examiner, 
que de savoir si, à mesure que la civilisation avance 
et se perfectionne, les maladies se multiplient et se 
compliquent. Bien des points sont à distinguer avant 
que l’on puisse répondre directement.

D’abord, quand on jette les regards sur l’origine 
des sociétés, les plus anciens monumens nous les 
montrent établies, avec une civilisation très avancée, 
dans l’Égypte et dans l’Inde ; c’est de ces deux sources 
que sont sortis tous les ruisseaux qui, allant tantôt 
en se rétrécissant, tantôt en s’augmentant, présentent 
cependant de nos jours un flot de civilisation plus 
considérable qu’aux premiers temps où, pour nous, 
l’histoire commence. Il serait impossible de refaire 
l’histoire médicale de ces anciennes sociétés de 
l’Égypte et de l’Inde ; d’ailleurs, une culture très 
perfectionnée les rendait en beaucoup de points fort 
semblables à nous. C’est autre part qu’il faut prendre 
nos termes de comparaison.

Il s’agit de considérer dans l’antiquité les Germains, 
les Gaulois, les Scythes répandues en Europe et en 
Asie, et, de nos jours, les sauvages de l’Amérique, des 
archipels de l’Océan Pacifique et de l’Australie. Ces 
peuples furent ou sont encore plus près que nous de 
ce que l’on appelle l’état de nature, s’il est vrai que 
l’état de nature soit cette condition chétive et errante 
de l’homme sans industrie, sans art et sans science.

Or, pour formuler en peu de mots l’état hygiénique 
de ces peuples par comparaison avec le nôtre, il 
faut reconnaître, en laissant de côté le calcul exact 
du nombre des malades, impossible à établir, qu’ils 
ont non seulement moins de ressources contre les 
maux qui assaillent l’espèce humaine, mais aussi 
moins de force de résistance en eux-mêmes contre 
les influences morbifiques, quand ils viennent à y 
être exposés.

Toute l’antiquité a reconnu que le Germain et le 
Gaulois, pleins d’impétuosité et d’ardeur, ne savaient 
résister ni à la fatigue, ni au travail, ni à la chaleur, 
tandis que le soldat romain l’emportait notablement, 
par ces qualités physiques, sur l’homme grand et 
blond de la Gaule et de la Germanie. De nos jours, la 
même chose a été constatée d’une manière différente ; 
c’est que la force musculaire des hommes civilisés, 
estimée par le dynamomètre, est notablement 
supérieure à celle des sauvages de l’Amérique. Volney 
avait été frappé de voir beaucoup de sauvages des 
États-Unis en proie au rhumatisme ; et Hippocrate, 
qui avait étendu ses voyages dans la Scythie, fait les 
mêmes remarques touchant ces hordes qui, de son 
temps, vivaient à cheval et dans des charriots. Le 
père de la médecine a fondé à ce sujet la doctrine de 
l’influence des climats sur le naturel des hommes, 
doctrine qui paraît d’autant plus plausible qu’on 
se rapproche davantage de l’origine des nations. 
L’action du sol et de l’atmosphère est plus sensible 
et plus réelle sur des peuplades peu habiles, sans 
habitations fixes, toujours en contact avec l’air, les 
eaux et la terre, que sur les peuples modernes, où les 
sciences et l’industrie ont donné à l’homme tant de 
moyens de se défendre contre les agens extérieurs. 
Hippocrate eut certainement une vue grande et 
profonde des choses ; et Montesquieu, qui l’a adoptée 
et reproduite, aurait dû y faire quelques restrictions, 
devenues nécessaires par le progrès des ans et de la 
puissance de l’humanité.

On ne peut se refuser à croire que les modifications 
que la vie des hommes reçoit de tout ce qui 
constitue la civilisation, ne prennent une part dans 
la production de certaines maladies et dans les 
altérations pathologiques que nous voyons amenées 
par le cours des siècles. Mais je crois qu’il est 
impossible d’attribuer à cette cause unique toutes les 
grandes épidémies que signale l’histoire, et qu’il faut 
chercher une influence plus générale survenue dans 
des conditions encore inconnues du globe lui-même, 
de son atmosphère et de ses fluides impondérables.

L’influence des vastes épidémies est évidente sur 
les mœurs ; mais elle n’est pas favorable. La vie 
paraît alors si précaire, qu’on s’empresse de jouir 
de ces heures qui vont peut-être cesser bientôt. 
Les grandes calamités ont pour effet, en général, 
de laisser prédominer l’égoïsme et l’instinct de 
conservation à un point qui efface tout autre 
sentiment et change l’homme en une espèce de 
bête malfaisante. Rappelons-nous les naufrages, les 
famines, les désastres comme la retraite de Moscou ; 
alors une seule idée préoccupe, c’est celle du salut ; 
et pour se conserver, on commet les actions les plus 
cruelles. Dans les épidémies, le même instinct se fait 
sentir, le même égoïsme se manifeste, et d’une part 
il conduit à l’abandon des attachemens les plus chers 
et de l’autre à une jouissance précipitée de tous les 
plaisirs ; négligence de nos devoirs envers les autres 
et recherche désordonnée de nos plaisirs, tels sont 
en effet les caractères de l’égoïsme, en tout temps, 
mais qui deviennent plus frappans en temps de 
peste. Ce spectacle fut donné par Athènes, quatre 
siècles avant J.-C. Il le fut encore davantage dans la 
peste noire du XIVe siècle ; à cette dernière époque 
on vit d’une part un esprit de pénitence s’emparer 
des populations, et de l’autre, les plus effroyables 
cruautés être exercées, à l’occasion d’absurdes 
soupçons. Ce mélange singulier vaut la peine d’être 
raconté ; j’en emprunte les principaux traits au livre 
de monsieur Hecker, sur la peste noire.

Le malheur est superstitieux ; aussi les imaginations 
des hommes du Moyen-Âge s’ébranlèrent-elles à 
l’aspect des désastres que la peste noire leur apporta. 
Les flagellans, qui s’étaient montrés déjà dans le 
courant du siècle précédent, reparurent d’abord en 
Hongrie, et puis bientôt dans toute l’Allemagne. Ces 
bandes, peu nombreuses dans le commencement, 
finirent par s’augmenter, et l’on vit de toutes parts 
s’avancer, à travers les villes et les campagnes, de 
longues processions d’hommes qui chantaient 
des hymnes pleins de pénitence, et qui essayaient 
d’apaiser par leurs mortifications la colère du ciel. 
On les accueillait partout avec transport et souvent 
le même vertige enlevait soudainement à une ville 
une partie de ses habitans, qui commençaient le 
pèlerinage et ses rudes dévotions. Ce fut comme 
une monomanie de pénitence et de deuil qui saisit 
un grand nombre d’esprits en Europe ; effet combiné 
des vieilles superstitions et de l’épouvante nouvelle.

Mais à ces folles dévotions ne se bornèrent pas les 
effets de la peste sur l’esprit des peuples. Un vertige 
de sanglante cruauté accompagna le vertige de la 
superstition. Nous savons par expérience comment 
le vulgaire cherche à s’expliquer ces morts soudaines, 
mystérieuses, inévitables des épidémies. Comme 
le XIXe siècle, le XIVe crut aux empoisonnemens. 
On ferma les portes des villes, on mit des gardes 
aux fontaines et aux puits, et l’on accusa les juifs 
de l’effroyable mortalité. Alors, l’Europe tout 
entière offrit un des plus affreux spectacles qui se 
puissent concevoir. Tandis que la peste invisible 
dépeuplait les villes et les villages et rendait les 
cimetières trop étroits pour la foule des morts, 
des passions infernales déchaînées ajoutaient de 
nouvelles souffrances aux souffrances universelles, 
et toutes les fureurs de l’homme aux fureurs de la 
nature. Ce fut en Suisse que le massacre des juifs 
commença. On les accusa de correspondre avec 
les Maures d’Espagne et de s’entendre avec eux 
pour empoisonner les chrétiens. Mis à la torture, 
quelques-uns avouèrent, et l’on a encore les procès 
verbaux de ces prétendus jugemens. Condamnés, on 
les brûla ; mais la rage populaire n’attendit presque 
nulle part ces assassinats juridiques. Là on enferma 
les juifs dans leurs synagogues, et on y mit le feu. 
Ailleurs, plusieurs milliers de ces malheureux, 
hommes, femmes, enfans, sont entassés dans de 
vastes bûchers. À Mayence, ils essaient de résister ; 
vaincus, ils s’enferment dans leurs quartiers, et s’y 
brûlent. On veut les convertir, leur fanatisme s’en 
irrite, et l’on voit les mères jeter leurs enfans dans 
les flammes pour les arracher aux chrétiens, et s’y 
précipiter après eux. Ces massacres sont partout 
un moyen de payer les dettes contractées envers 
ces étrangers riches et industrieux ; puis l’on va 
fouiller dans leurs demeures incendiées, et on y 
recueille l’or et l’argent que le feu a épargnés. C’est 
toute l’Europe qui donne ce spectacle atroce ; les 
campagnes ne se trouvent pas plus sûres pour eux 
que les villes  : les paysans traquent de toutes parts 
les fugitifs, la populace les massacre, les magistrats 
les livrent à la torture, les princes et les nobles à 
leurs hommes d’armes ; et les juifs, poursuivis sans 
pitié, ne trouvent de refuge que dans la lointaine 
Lithuanie, où le roi Casimir-le-Grand les reçoit sous 
sa protection. C’est pour cette raison qu’ils sont 
encore aujourd’hui en si grand nombre dans toute 
la Pologne.

Au milieu de tant de calamités et d’horreurs, tous les 
liens sociaux s’étaient rompus ; les magistrats étaient 
sans autorité ; les attachemens de famille avaient 
cessé ; les malades mouraient dans l’isolement, sans 
que leur lit fût entouré de leurs proches ; les morts 
étaient portés dans les cimetières, sans cortège 
d’amis ni de voisins, sans cierge, sans prière. La 
contagion avait écarté le prêtre comme le parent. 
Guy de Chauliac, médecin d’Avignon, dont la 
conduite faisait une honorable exception, dit dans 
son latin simple et énergique  : « On mourait sans 
serviteur ; on était enseveli sans prêtres ; le père ne 
visitait pas son fils ni le fils son père ; la charité était 
morte, l’espérance anéantie. »

On peut dire qu’il y a, de notre temps, amélioration 
dans les mœurs publiques. Nous aussi, nous avons été 
les témoins d’une épidémie meurtrière qui a semé, 
dans nos campagnes et dans nos cités, l’épouvante 
et le deuil ; nous avons vu les morts s’amonceler avec 
une rapidité si effrayante qu’on a été un moment 
embarrassé sur les moyens de les ensevelir ; nous 
avons vu les tristes tombereaux parcourir lentement 
les rues de notre capitale, et recueillir de porte en 
porte les victimes de la journée. Quelques années 
auparavant, le typhus, aussi fatal que les batailles, 
avait décimé nos armées et nos hôpitaux, de sorte 
que l’on peut parler de ce qu’a été le siècle actuel au 
milieu des grands fléaux du monde. Or, les médecins 
n’ont nulle part déserté leurs postes ; loin de là, ils ont 
redoublé de courage et de zèle avec le redoublement 
du mal ; les administrateurs n’ont pas fui davantage 
les lieux ravagés par l’épidémie ; quelques hommes 
des classes ignorantes se sont livrés à des égaremens 
funestes ; mais ceux qui avaient des devoirs, les 
ont remplis. Nos médecins en ont encore donné 
un mémorable exemple dans la peste qui vient de 
désoler l’Égypte. Quelque dangereuse que parût la 
contagion, ils ont bravé le mal avec un courage qui 
a étonné Ibrahim lui-même ; et si l’on veut chercher 
les causes de ces différences qui sont en faveur de 
notre époque, on les trouvera et dans une instruction 
plus répandue et dans ce sentiment de l’honneur, 
qui oblige chaque homme à faire au moins bonne 
contenance dans le poste où le hasard l’a jeté. Je ne 
dis pas qu’il ne puisse survenir de telles calamités 
qu’elles triomphent de ce sentiment même ; j’avouerai 
que la peste du XIVe siècle a dépassé tout ce que nous 
avons vu dans le typhus ou le choléra ; mais il n’est 
pas sûr que la peste d’Athènes ait été plus meurtrière 
que le choléra à Paris, et les épreuves par lesquelles 
nous avons passé ont été assez rudes pour justifier 
ce qui vient d’être dit.

La faculté de médecine de Paris, la plus célèbre du 
XIVe siècle, fut chargée de donner son avis sur les 
causes de la peste noire et le régime qu’il fallait 
suivre. Cet avis est d’une bizarre absurdité. En voici 
le commencement :

« Nous, les membres du collège des médecins à 
Paris, après de mûres réflexions sur la mortalité 
actuelle, avons pris conseil auprès de nos anciens 
maîtres de l’art, et nous voulons exposer les causes 
de cette peste plus clairement qu’on ne pourrait le 
faire d’après les règles et les principes de l’astrologie. 
En conséquence, nous exposons qu’il est connu 
que, dans l’Inde, dans la région de la grande mer, 
les astres qui combattent les rayons du soleil et la 
chaleur du feu céleste, ont exercé leur puissance 
contre cette mer et combattu violemment avec ses 
flots. En conséquence, il naît souvent des vapeurs 
qui cachent le soleil et qui changent la lumière en 
ténèbres. Ces vapeurs répètent leur ascension et leur 
descente, pendant vingt-huit jours de suite ; mais à la 
fin le soleil et le feu ont agi si violemment sur la mer, 
qu’ils en ont attiré vers eux une grande partie, et 
que l’eau de mer s’éleva sous la forme de vapeur. Par 
là, dans quelques contrées, les eaux ont été tellement 
altérées, que les poissons y sont morts. Mais cette 
eau corrompue ne pouvait consumer la chaleur 
solaire, et il n’était pas non plus possible qu’il sortit 
une autre eau saine, de la grêle ou de la neige. Bien 
plus, cette vapeur se répandit par l’air en plusieurs 
parties du monde et les couvrit d’un nuage. C’est ce 
qui arriva dans toute l’Arabie, dans une portion de 
l’Inde, dans la Crète, dans les plaines et les vallées de 
la Macédoine, dans la Hongrie, l’Albanie et la Sicile. 
S’il parvient jusqu’en Sardaigne, aucun homme n’y 



restera en vie, et il en sera de même des îles et des 
pays circonvoisins, où ce vent corrompu de l’Inde 
arrivera ou est déjà arrivé, aussi longtemps que le 
soleil est dans le signe du Lion. Si les habitans de 
ces régions n’emploient pas le régime suivant ou 
un autre analogue, nous leur annonçons une mort 
inévitable, à moins que la grâce du Christ ne leur 
conserve la vie. »

Suivent les règles traitées par la docte faculté, et que 
je supprime, car ce document fait peu d’honneur au 
corps médical qui les rédigea au XIVe siècle. On se 
tromperait cependant, si on voulait juger la raison 
de ce siècle par un tel échantillon de fausse science 
et de bavardage pédantesque. En dehors des corps 
constitués, se trouvèrent quelques hommes qui 
méritent à plus juste titre d’être consultés, et qui ont 
déposé dans leurs écrits les fruits de leur expérience 
et de leurs méditations.

Je viens d’exposer des faits qui n’entrent pas 
ordinairement dans l’histoire de l’humanité. 
Tout cela forme un sombre tableau. D’immenses 
épidémies, dévastant le monde, se manifestent 
par les phénomènes les plus divers ; quelques-unes 
disparaissent, et il semble que le temps ne doive plus 
les ramener ; d’autres surviennent et les remplacent ; 
l’homme lutte, meurt ou quelquefois triomphe, 
comme dans la petite vérole où il se protégé par 
la vaccine, ou dans la peste où il se préserve par la 
séquestration. C’est le déchaînement de certaines 
grandes forces dont les effets seuls se montrent, de 
tempêtes qui troublent l’harmonie des choses qui 
font vivre, de venins mortels dont le génie humain 
est, pour ainsi dire, l’unique réactif. Mais ces 
phénomènes ont-ils des lois ? dans quel sens et vers 
quel but marchent-ils ? Je ne sais si la science pourra 
jamais répondre à ces questions. La nature ne se 
montre jamais à l’observateur dans la plénitude de 
ses apparitions ; elle ne lui présente que des faits 
isolés, et son action totale ne se développe que dans 
le cours des siècles.

Les maladies universelles sont tellement distinctes 
dans leurs formes que l’on pourrait partager 
médicalement l’histoire de l’humanité en périodes 
qui caractériseraient la destinée des mortels d’après 
leurs souffrances corporelles.

La première époque est occupée par la peste antique 
qui a une origine obscure, mais qui est désignée, 
pour la première fois, dans la guerre du Péloponèse, 
et qui désola souvent les peuples jusqu’au IVe siècle de 
l’ère chrétienne. Depuis lors, après avoir ainsi duré 
longtemps, elle a disparu de la terre avec son éruption 
de boutons, son délire furieux, son inflammation 
des yeux et des voies aériennes, avec sa gangrène des 
membres, qui mutila tant de victimes.

Lorsqu’à la fin du Ve siècle, les hordes sauvages du 
nord et de l’Asie se précipitèrent sur l’empire romain 
et mirent, par le glaive, un terme à l’ancienne 
organisation sociale, il apparut une nouvelle 
maladie, la peste d’Orient dont la première invasion 
fut peut-être plus meurtrière que tout ce qu’on avait 
vu jusqu’alors et tout ce qu’on a vu depuis. La variole 
paraît être aussi sa contemporaine. La fièvre jaune 
marque une autre phase dans l’histoire pathologique. 
Enfin le choléra, né de nos jours, montre les 
souffrances de l’humanité sous une nouvelle face.

Notre planète, qui occupe une place déterminée 
dans le système du monde, qui reçoit la lumière 
et une portion de sa chaleur du soleil, et qui n’est 
qu’une petite portion d’un grand ensemble, est 
animée par des forces puissantes qui la rendent 
pesante et magnétique. Mais la plus merveilleuse 
de ces forces est sans doute la vie, qui s’y déploie 
à la surface sous mille formes diverses. De même 
que l’électricité, suivant la théorie des physiciens, 
occupe toujours l’extérieur des corps électrisés et ne 
demeure jamais dans leur intérieur, de même la vie 
est répandue sur toute la superficie du globe terrestre 
et s’y manifeste par la végétation et l’animalité. 
C’est un riche et brillant spectacle qu’elle déploie à 
profusion ; cependant toutes ces décorations sont 
produites, si je puis m’exprimer ainsi, à peu de frais ; 
elle ne combine que quelques couleurs pour enfanter 
tant de nuances ; elle ne jette dans son creuset que 
de l’oxygène, de l’hydrogène, de l’azote, et quelques 
substances terreuses, pour engendrer l’infinie variété 
d’êtres qui viennent un moment jouir des rayons 
du soleil, et puis rendent leurs élémens à l’éternelle 
chimie.

Les combinaisons élémentaires sont tellement 
voisines, qu’on ne distingue entre une substance 
végétale et une substance animale que des différences 
de proportions ; et la nature se joue si facilement dans 
tous ces arrangemens que, par la plus légère et la plus 
simple modification, elle transforme la patte d’un 
quadrupède en aile ou en nageoire, de telle sorte que 
l’œil reconnaît sur-le-champ la complète similitude 
entre des organisations en apparence si différentes. 
Ce n’est pas tout ; la vie, à des époques dont nulle 
race humaine n’a conservé la mémoire (car elles sont 
antérieures à toute race humaine), avait jeté sur la 
face de la terre, alors bien différente de ce qu’elle est 
aujourd’hui, des végétaux et des animaux qui n’ont 
pas conservé de représentans parmi les espèces 
vivantes. Tous ces êtres ont disparu par des causes 
plus ou moins générales, qui prouvent l’intime 
liaison existant entre les conditions de la terre et la 
persistance des organisations vivantes.

Entre toutes les existences répandues avec tant de 
profusion sur la planète, la vie humaine ou l’humanité 
occupe le premier rang, tant par le nombre que par 
l’importance. Cette fourmilière s’est étendue sous 
tous les climats, et elle a imprimé à la superficie du 
sol des modifications qui sont déjà importantes, mais 
qui surtout le deviendront encore davantage. Il n’est 
donc pas étonnant qu’elle ressente de temps en temps 
quelque grande commotion qui lui rappelle tous ses 
liens de communauté avec la terre qui la porte, et 
dont les élémens sont les siens. C’est un point de vue 
sous lequel on peut considérer l’origine des maladies 
générales ; et plusieurs médecins allemands se sont 
complu à développer cette thèse, en l’appuyant 
de toute sorte de recherches, pour prouver que 
de grandes perturbations atmosphériques, des 
éruptions de volcans et des tremblemens avaient 
toujours précédé et accompagné l’apparition de 
ces épidémies ; comme si une sorte d’état fébrile de 
la terre avait été la source des fléaux qui devaient 
frapper notre espèce ; comme si la nature, ne se 
contentant plus de la succession ordinaire de la vie 
et de la mort, empruntait soudainement des moyens 
plus prompts de destruction.

Des grandes épidémies, 
un article de Maximilien-Paul-Émile Littré (1801-1881)), 

 est paru dans la Revue des deux mondes, 
à Paris, en 1836.
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