
LE TUEUR DE LAMAS

« LA ROUTE de Tourfan est une route où les fleurs 
naissent sous les pas », dit la chanson des soldats de 
Yakoub-beg  : moins fleurie, sur l’autre versant du 
plateau central d’Asie, est la route qui mène à Lha-sa *. 
Du plateau du Setchouen chinois, placé à l’altitude 
moyenne de 500 mètres, elle s’élève brusquement 
vers les hautes vallées tibétaines par les cols du Ta-
siang-ling et du Fe-yuen-ling (2 855 et 2 700 m) qui 
escaladent les premiers contreforts himalayens et 
redescend dans la brèche du Toung-ho pour franchir 
cette rivière au pont suspendu sur douze chaînes de 
fer (Lou-ting-Kiao) et gagner Tatsienlou, capitale 
de la principauté indigène de Tchags-la ou Kiala.

*  Lha-sa et non Lhassa, de deux mots 
tibétains qui signifient : terre des Dieux, en 
sanscrit Deva Bhumi.

Droit à l’ouest de ce marché-frontière, la grande voie 
qui relie la Chine au Tibet continue vers les cités de 
Litang et de Batang en coupant perpendiculairement 
à leur axe les chaînes et les cours d’eau enclavés dans 
le vaste coude que dessine vers le sud le fleuve Bleu : 
suite ininterrompue d’ascensions et de descentes 
à pic, cette piste, que prennent les caravanes de 
marchands, de fonctionnaires et de soldats en 
marche vers la métropole lamaïque, rencontre 
dans cette partie de son parcours trois grandes 
rivières qu’elle franchit par des bacs ou des ponts 
suspendus  : le Yaloung-Kiang (Nak Tchou ou eau 
noire des Tibétains), la rivière de Litang et le Ye-
tchou. La vallée de ce dernier, qui conflue avec les 
deux autres au Yang-tse, forme le district de Kia-
tchrin ou Kiang-tchren, dont les Chinois ont rendu 
le nom par les deux caractères Hiang-tcheng.

Ce district administrativement se divise en deux  : 
le haut Kia-tchrin, domaine d’un chef indigène 
dépendant du deba ou gouverneur tibétain 
de Litang, et le bas Kia-tchrin, propriété de la 
lamaserie de San-pi-ling, qui se réclame également 
de Litang, non pour lui payer tribut, mais pour en 
recevoir annuellement une prébende attribuée aux 
lamas du lieu, ainsi qu’il convient aux fondations 
pieuses dont le rôle est de prier pour le salut des 
gouvernants. Les quelques centaines de moines 
officiellement reconnus et portés sur les contrôles 
du monastère ne correspondant plus au chiffre réel 
qui s’était considérablement accru en raison des 
avantages offerts, San-pi-ling demanda en 1894 une 
augmentation de subvention. Comme Litang s’y 
refusait, la lamaserie arma ses moines, ses gota *, 
ses fermiers, ses esclaves, et déclara la guerre au 
deba. Les routes de la montagne et de la forêt furent 
coupées par des abatis de sapins et gardées par les 
villages voisins dépendant du monastère ou faisant 
cause commune avec lui, tandis que sur l’ordre de 
Litang le chef du haut Kia-tchrin, resté fidèle, levait 
contre les lamas ses propres sujets, à raison d’un 
soldat par famille, pour grossir la petite troupe dont 
pouvait disposer le deba.

*  Les grandes lamaseries ont le droit 
d’avoir des gota, individus ou familles dont 
les noms sont portés sur les registres du 
monastère et qui sont obligés de répondre 
à l’appel de celui-ci pour une corvée, une 
expédition, etc.

Deux sentiers seulement permettent d’aborder San-
pi-ling, l’un qui se détache de la route officielle entre 
Litang et Batang, près de Lamaya, et descend sur le 
flanc oriental de la vallée du Ye-tchou ; l’autre qui 
vient de Tatsienlou par Tong-golo et coupe vers le 
sud-ouest dans une direction oblique au précédent 
pour atteindre le bas Kia-tchrin près de la passe 
de Lagni-pa. Celle-ci franchie, la piste descend un 
petit affluent du Ye-tchou ; au sud de son confluent 
avec cette rivière, à mi-hauteur de la rive gauche se 
dressent orgueilleusement les enceintes superposées, 
les grands murs flanqués de tours et dépassés par les 
toits aplatis aux tuiles brillantes : c’est la lamaserie. 
Sur ces cubes de maçonnerie blanche se détachent 
en haut des murs les fenêtres carrées aux rebords 
peints et, plus bas, la grande porte centrale à laquelle 
une cage de bois était suspendue. L’objet informe et 
noirâtre qu’on pouvait à cette époque distinguer à 
travers les barreaux était une tête coupée, portant 
encore par dérision le bonnet de fourrure des 
mandarins impériaux surmonté du globule de 
saphir, insigne du grade militaire correspondant à 
celui de colonel. Derrière ce tronçon sanglant il y 
avait la Chine défiée et toute la majesté de l’empire 
insultée et bafouée.

*

C’est au milieu du VIIe siècle de notre ère, lorsque 
le prince Namri Sron-tsan et surtout son fils Sron-
tsan Gampo eurent réuni en confédération les 
principales tribus des Kiang et fondé au nord des 
Himalayas un royaume avec Lha-sa pour capitale, 
que remontent les premiers rapports historiquement 
connus entre la Chine et le Tibet. Des deux femmes 
de Sron-tsan Gampo, lune était indienne, fille du roi 
du Népal, l’autre chinoise, parente de l’empereur, 
et toutes deux semblent avoir concouru à convertir 
leur mari, à leur religion commune, qui était le 
bouddhisme. Aussi ont-elles été déifiées par les 
lamas reconnaissants sous les vocables respectifs de 
Tara la verte et de Tara la blanche ; cette dernière, 
qui représentait à l’origine la princesse chinoise 
Wentcheng, est tenue aujourd’hui par les Mongols, 
par une application probable du symbolisme des 
couleurs, pour se réincarner dans la personne du 
souverain de toutes les Russies, le tsar blanc *. Vraie 
ou légendaire, cette histoire des deux reines évoque 
ainsi, dès l’apparition du royaume de Lha-sa, les 
deux grandes influences qui allaient peser sur lui au 
cours des âges.

*  Sur les déesses du lamaïsme, voir mon 
étude parue dans la Revue de Paris du 15 
janvier 1901. Quant aux dates de l’histoire 
tibétaine, elles varient sensiblement avec 
chaque auteur, en sorte que celles choisies 
ici ne doivent être tenues que pour 
approximatives.

L’empire de Sron-tsan Gampo, ami et allié de la 
Chine qu’il aida contre les Hindous en 648, allait 
au nord du Turkestan au Koukounor et au sud 
jusqu’à l’Inde centrale ; la Kachgarie fut reprise 
par les Chinois pendant une régence en 692, mais 
son descendant Thi Sron-Detsan, lui-même petit-
fils de la princesse Tching-tcheng, fille adoptive de 
l’empereur Tchang-tsong, étendit sa domination sur 
les provinces occidentales de la Chine  : Yunnan, 
Setchouen et Chansi dont il conquit même la capitale, 
Changan, qui était alors celle du royaume chinois 
(760), malgré le traité de paix signé par lui sept ans 
auparavant. Ce prince fit venir de l’Inde le fameux 
gourou Padma Sambhava, le sorcier importateur au 
Tibet du tantrisme shivaïte qui fit prévaloir dans la 
religion l’influence hindoue et dont le mélange avec 
le bouddhisme chinois a produit le lamaïsme. De ces 
guerres de frontières, coupées de trêves et de traités 
d’amitié qui remplissent les annales de la dynastie 
impériale des Tang, il reste un monument qu’entoure 
encore aujourd’hui la vénération des indigènes : c’est 
le Do-ring, la pierre gravée qui se dresse à l’entrée 
du Yo-Kang ou cathédrale de Lha-sa et qui porte le 
plus ancien document archéologique de l’histoire 
tibétaine, le texte du traité conclu en 788 entre Thi 
Sron-Detsan et l’empereur Tai-tsong.

Sous la même dynastie des Tang, un général coréen 
au service de la Chine s’était avancé à la tête d’une 
armée impériale jusqu’au Kachmir et au Baltistan 
de l’autre côté du Tibet. Une dynastie qui par la 
race se rattachait à ce dernier pays, celle des Hsia 
occidentaux, fonda même autour de Ning-hsia, sur 
la rive gauche du fleuve Jaune, un État que Marco 
Polo a fait connaître sous le nom de Tangout (encore 
aujourd’hui usité par les Mongols pour désigner les 
Tibétains) et dont les chefs ont pris place parmi les 
dynasties régnantes de la Chine proprement dite 
(1042-1216). Ce royaume fut détruit par les Mongols 
de Gengis-Khan, qui vers 1206 s’étaient aussi 
emparés, en une année, du Tibet. Le descendant 
du conquérant, Koubilaï, appela à la cour de Pékin 
le grand lama de la secte Sas-Kya et fit choix du 
bouddhisme pour religion d’État à la suite, dit-on, 
d’une épreuve imposée par lui aux missionnaires 
chrétiens et aux lamas qui seuls auraient réussi à faire 
monter à ses lèvres, sans le secours d’aucun agent 
extérieur, la coupe placée sur la table impériale *.

*  C’est par de tels prestiges qu’il y a dix ans 
à peine les chefs boxers devaient convaincre 
la vieille impératrice Tseu-hsi et son 
entourage du caractère surnaturel de leur 
mission.

L’abus que firent les Sas-Kya du double pouvoir, tant 
sur l’église lamaïque que sur le royaume tibétain, 
qui leur avait été confié par les empereurs, amena 
bientôt leurs protecteurs à leur susciter des rivaux 
suivant le jeu de la vieille politique chinoise et, lorsque 
au début du XVe siècle, le moine du Kou-Kou-nor, 
Tsong-Kapa, introduisit la réforme d’où est sortie 
la secte Guelong-pa, cette dernière fut soutenue 
par la dynastie des Ming qui remplaça les Mongols 
au palais de Pékin. Au XVIe siècle, le chef mongol 
Gousri-Khan ayant poussé sa horde jusqu’au cœur 
du Tibet plus pour le razzier que pour le conquérir, 
le chef des Bonnets Jaunes (Guelong-pa) qui l’avait 
appelé se servit de lui pour écraser définitivement 
les Bonnets Rouges, auxquels appartenaient les Sas-
Kya, et fut confirmé dans la possession temporelle 
du pays par l’empereur, en même temps qu’il prenait 
le titre mongol de dalaï ou tale-lama, le lama [vaste 
comme l’] Océan, sous lequel il est depuis lors connu.

Les Tsing mandchous, qui venaient de remplacer sur 
le trône de Chine la dynastie nationale des Ming, 
entendaient remercier par cette confirmation de 
pouvoir le supérieur général des Guelong-pa d’avoir 
prédit son avènement au trône, mais les intrigues 
des chefs lamaïstes, les conflits et les révoltes mêmes 
qu’ils soulevèrent contre le gouvernement protecteur 
donnèrent occasion à celui-ci d’intervenir plus 
directement dans les affaires du Tibet. À la tête 
de 800 hommes escortant de nombreuses caisses 
d’argent, le général chinois Yo-Kong-yé, envoyé par 
l’empereur Kang-hsi, franchit en 1698 la frontière 
tibétaine, et par Tatsienlou, Litang, Batang et 
Tchamdo, arriva rapidement à Lha-sa, plus encore 
par l’emploi judicieux de l’argent et de la diplomatie 
que par celui de la force.

C’était, à deux siècles de distance, le coup de main 
que nous venons de voir se renouveler au début de 
cette année ; en 1703 l’expédition était terminée, 
les Tibétains avaient accepté toutes les conditions 
et leur pays devenait officiellement un protectorat 
chinois ; il était organisé sur les bases actuelles  : 
dans la capitale deux résidents ou légats impériaux 
nommés kin-tchai en chinois, mais plus connus 
sous le titre mongol d’amban, avec leur suite, et de 
petites garnisons dans les principales villes et aux 
points stratégiques de la route. De nouvelles limites 
furent fixées au royaume de Lha-sa sur sa frontière 
orientale qui le séparait de la Chine  : l’importante 
principauté du Dergué fut déclarée directement 
tributaire de Pékin, celles de Batang, Litang,  etc., 
au nombre de 18, qui formaient bloc à l’est du Tibet 
furent réunies administrativement à la province 
chinoise du Setchouen, les territoires d’Atentse 
et de Tsong-tien à celle du Yunnan. Pour mieux 
morceler le territoire conquis, plusieurs autres 
principautés enclavées dans les mêmes limites 
étaient reconnues comme indépendantes de Lha-sa 
et administrées par un mandarin chinois portant le 
titre d’y-tsin et résidant à la capitale comme les deux 
kin-tchai, qui restaient chargés de régler toutes les 
questions touchant le territoire directement soumis 
au deba-djong, ainsi qu’on appelle en tibétain le 
gouvernement de théocratie lamaïque qui a son 
siège à Lha-sa. Par cette savante mosaïque territoriale 
et administrative les Chinois pensaient avoir établi 
définitivement leur domination avec le minimum 
de dépenses, de fonctionnaires et de soldats – en 
théorie 4 000 hommes, beaucoup moins en fait. Le 
régent laïc qui gérait les affaires temporelles sous 
l’autorité du grand-lama ayant essayé de ressaisir 
pour son compte l’autorité, l’empereur Kien-loung 
le fit exécuter et chargea désormais un autre lama 
de remplir les fonctions précédemment dévolues au 
régent, qu’on désigne parfois, à tort, sous le titre de 
« roi du Tibet ».

Une dernière campagne assura à Kien-loung la 
suprématie complète sur cette face de son empire : à 
l’ouest du Setchouen le cours supérieur de la rivière 
Toung-ho qui passe pour rouler de l’or et qu’on appelle 
le grand Kintchouen, avec son affluent de gauche le 
petit Kintchouen, était habité par une population 
émigrée du Tibet à l’époque des Mongols. D’origine 
moitié turque, moitié tibétaine, ces indigènes 
disaient avoir reçu ces terres des empereurs dont ils 
avaient aidé les troupes à déloger les Chang-ming, 
autochtones de la région qui furent détruits. À la fin 
du règne de Kang-hsi les Chinois avaient été amenés 
à intervenir dans les intrigues de leurs chefs locaux 
ou tou-seu, mais par la trahison de ceux-là mêmes 
qu’ils soutenaient ils avaient éprouvé d’importants 
revers qui décidèrent Kien-loung à ordonner contre 
eux en 1771 une véritable expédition. Retranchés 
dans leurs tours de pierre analogues aux sangars de 
la frontière afghane et servis par les difficultés du sol, 
les gens des deux vallées se défendirent avec succès, 
et l’avidité des généraux impériaux qui trouvaient 
leur compte au prolongement de la lutte fit durer 
celle-ci cinq ans  : 70 millions de taëls * furent 
engloutis ainsi, alors que vingt ans auparavant 
les armées du même empereur avaient conquis la 
Dzoungarie et le Turkestan chinois, vingt fois plus 
vaste et plus peuplé, pour la moitié de la même 
somme. Les annales officielles des « guerres saintes » 
donnent d’abondants détails sur cette expédition, 
dont l’importance et les dangers furent fortement 
amplifiés et qui se termina par l’établissement de 
deux camps de 500 hommes dans les deux vallées 
du Kintchouen : ils ont suffi depuis lors à assurer la 
garde du pays.

*  Le taël, poids d’argent dont la valeur varie 
entre 3 francs et 3,50 fr, pouvait représenter 
à cette époque le double en raison de la 
dépréciation du métal.

*

Au nord de la route de Tatsienlou à Batang, la tribu 
des Tchantoui occupe la haute vallée du Yalong-
Kiang, en tibétain Niarong ou Menia. Depuis la 
conquête de Kien-loung jusqu’en 1865, ce pays 
était administré par la Chine, de même que les 
autres principautés de la frontière sino-tibétaine 
dont l’annexion a été précédemment mentionnée, 
mais les Tchantoui « appartenant à la petite race 
asiatique, sont légers et batailleurs comme tous 
les représentants de cet élément ethnique » (Bons 
d’Anty) et leur prince, du nom de Poulo-peun, ne 
put se garder de vivre en hostilité avec ses voisins, 
notamment le puissant État de Dergué, sur lequel le 
gouvernement de Lha-sa voulait remettre, la main. 
En échange du protectorat accepté par le Dergué, 
les lamas envoyèrent à son secours un corps de 
troupes commandé par le général tibétain Pounropa, 
qui assiégea Poulo-peun dans sa forteresse ; vaincu, 
le prince des Tchantoui se donna la mort et ses 
deux fils, encore en bas âge, furent envoyés en exil 
perpétuel à Lha-sa sous la surveillance des lamas.

En 1866 la conquête du Menia était terminée, 
Pounropa créé vice-roi de la région annexée, et 
pendant les dix années qu’il exerça ces fonctions il 
déploya un luxe barbare qui rappelle celui des anciens 
conquérants asiatiques. La tente qu’il habitait sur les 
plateaux était tendue de peaux de tigres, montée sur 
roues et traînée comme un chariot par des chevaux 
ou même, à certaines occasions, par des cerfs 
apprivoisés ; lui-même s’asseyait sur une dépouille 
de tigre, honneur réservé aux rois, et ne marchait 
qu’entouré d’une brillante escorte, aux vêtements 
bordés de peaux de loutre, aux armes ornées de 
turquoises et de corail. Il s’était fait construire 
aussi un palais à Litang, et c’est là qu’il rendait la 
justice en appliquant aux plaideurs une ingénieuse 
procédure de son invention  : chacune des parties 
était astreinte avant de se présenter devant son 
tribunal à laver pendant un an les sables aurifères 
de la rivière de Litang, et la partie qui succombait 
dans l’instance était renvoyée pour une seconde 
année à la même besogne, toujours au seul profit 
du juge. En même temps il préparait habilement 
l’annexion des territoires voisins de sa vice-royauté 
en mariant sa fille au chef de Litang et en signant 
avec les chefs de Batang des conventions, qui 
disparurent malheureusement avec les signataires 
dans le tremblement de terre de 1870.

Le luxe et les ambitions de Pounropa devaient lui 
être fatales  : ses exactions ayant motivé la plainte 
des populations auprès du gouvernement de Lha-sa, 
celui-ci saisit l’occasion de rappeler Pounropa en lui 
promettant un poste de kalon (ministre), mais dès 
son arrivée à la capitale il y mourait subitement en 
1877 et, par une singulière coïncidence, son fils et 
sa fille succombaient le même mois, en sorte qu’en 
quelques semaines il ne resta rien de la famille de 
l’intrigant et fastueux vice-roi.

Le Dergué profita du départ des soldats de Pounropa 
pour reprendre son indépendance ; d’autre part le 
gouvernement de Pékin n’avait pu sans protester 
laisser envahir un territoire qu’il avait précédemment 
administré comme sien, et un général chinois fut 
chargé de régler l’affaire avec les représentants de 
Lha-sa. Plus préoccupé de remplir ses caisses que 
de défendre les droits de l’empire, ce mandarin se 
contenta de négocier par l’intermédiaire de subal-
ternes et, lorsqu’il eut obtenu ainsi tout ce qu’il 
cherchait il adressa à Pékin de faux rapports qui 
aboutirent au maintien du statu quo, c’est-à-dire à 
l’abandon des Tchantoui aux mains des lamas. Ce 
fut le signal d’une forte émigration de ceux-là sur les 
territoires voisins ; les nouveaux gouvernants ayant 
décidé de faire payer le tribut annuel avec l’or que 
roule le Ya-long- Kiang, le poids du métal exigé fut 
augmenté chaque année, et les Tchantoui, las de cette 
tyrannie, se révoltèrent contre les administrateurs 
de Lha-sa et les chassèrent sans violence, en leur 
permettant même d’emporter le tribut versé, 
cependant qu’ils demandaient à la Chine un 
mandarin pour les gouverner (1890). Celle-ci, peu 
soucieuse, selon ses habitudes, de voir se rouvrir 
encore une fois une question qu’elle considérait 
comme réglée, bien que ce fût à son détriment, et 
voulant éviter aussi de déplaire au deba-djong, ne 
répondit pas à leur appel, et les Tchantoui désespérés 
songèrent, paraît-il, à demander l’appui d’une 
puissance étrangère, la seule qu’ils connussent 
comme en état de leur prêter secours : une caravane 
de 400 chevaux se mit en route vers le nord dans 
l’espoir de gagner la frontière russe, mais l’énormité 
de la distance l’arrêta avant qu’elle y parvînt.

Une plus forte émigration se produisit au profit 
des territoires voisins, Lha-sa ayant envoyé de 
nouveaux chefs sitôt qu’elle avait vu que la Chine 
se désintéressait du pays. Ceux-ci ne tardèrent pas 
à chercher querelle aux principautés qui avaient 
donné asile aux fugitifs, et principalement à celle 
de Kiala dont la capitale est Tatsienlou. De plus, le 
deba-djong, qui était déjà intervenu en 1887 dans le 
pays des Hor-Kangsar, entra en conflit en 1891 avec 
les gens de Sourmang, mais les Chinois, débarrassés 
des musulmans révoltés du Yunnan *, veillaient, et 
par la diplomatie reprirent l’avantage  : le pays des 
Hor et celui de Ribotche avaient été détachés par 
eux de l’obédience de Lha-sa et les grands-lamas du 
Dergué et de Tchamdo furent autorisés à envoyer 
des ambassades directement à Pékin sur le même 
pied que ceux de Lha-sa et de Trashilumbo.

*  De ce côté également les Chinois avaient 
eu à agir contre les Tibétains et Yang-yu-Ko, 
le général qui termina la révolte musulmane 
par la prise de Tali, avait envoyé 10 000 
hommes et trois canons contre la lamaserie 
de Tsong-lien, qui fut prise et brûlée ainsi 
que la ville, et tous les lamas tués (1873). 
On m’a montré encore avec terreur, plus 
de vingt ans après, le bouquet d’arbres 
sous lequel furent placés les canons qui 
abattirent les murs du puissant monastère, 
aujourd’hui rebâti et habité par 3 000 lamas.

L’empereur, pour se procurer les fonds nécessaires au 
règlement des dépenses de la guerre sino-japonaise, 
ayant ordonné d’ouvrir toutes les mines de l’empire, 
le préfet chinois de Tatsienlou voulut faire exploiter 
la montagne aurifère de Koudaça qui se trouve au 
nord-est de cette ville, mais les lamas du pays s’y 
opposèrent et vinrent enfoncer la porte de son 
tribunal pour lui signifier leur volonté. D’autre part, 
le vice-roi du Setchouen Lou, autant pour mettre la 
main sur les alluvions du haut Yaloung que pour y 
imposer le respect de ses frontières, fit attaquer en 
1895 la forteresse centrale des Tchantoui, considérée, 
malgré les précédents, comme imprenable et 
défendue par les chefs et les soldats de Lha-sa.

Le colonel Tcheou s’en empara et la transforma en 
préfecture, avec deux sous-préfectures en relevant, 
et les mandarins qu’il y établit eurent charge 
d’organiser et d’administrer le territoire qui pouvait 
être considéré comme définitivement annexé 
(1897). Le général Tchang-Ky, homme intelligent et 
hardi qui avait dirigé la campagne, s’était pendant 
ce temps emparé du prince du Dergué, suspect de 
complaisance envers Lha-sa, et l’avait expédié à 
Tchentou aux mains du vice-roi Lou, après avoir mis 
en lieu sûr le trésor princier.

Les territoires voisins, mécontents à la fois de 
leurs chefs et des lamas oppresseurs, saisissaient 
l’occasion de se rattacher à la Chine et s’efforçaient 
de prévenir les moindres désirs de ses représentants. 
Pour récompenser les indigènes du Tchantoui qui 
avaient prêté leur concours à ses soldats, Pékin leur 
envoyait des titres et des globules de mandarins, 
et le bon effet de cette politique préconisée par le 
vice-roi du Setchouen était tel qu’un officier chinois 
avec quelques hommes eût suffi alors pour achever 
de faire reconnaître l’autorité impériale à toutes les 
marches du Tibet oriental qui, sous l’influence de 
Lha-sa, l’avaient jusqu’ici plus ou moins méconnue. 
Le général tibétain, vaincu au Tchantoui, essaya de 
lever des soldats dans la province voisine de Kham, 
qui dépend directement du deba-djong, mais les 
habitants refusèrent de le suivre, et les lamas eux-
mêmes regardaient vers Pékin et attendaient ce que 
sa toute-puissance édicterait.

La situation était donc aussi favorable que possible 
pour les Chinois  : la jalousie des Mandchous vint 
tout gâter. Furieux du succès de son collègue Lou, le 
maréchal tatar qui réside à Tchentou et y représente 
directement l’influence de la cour, s’entendit avec 
d’autres grands mandarins, également envieux 
de leurs chefs, et notamment avec les deux légats 
de Lha-sa qui sont réglementairement de même 
race que les maréchaux. Les Mandchous ont un 
intérêt particulier à se réserver le monopole de 
l’administration et de l’exploitation du Tibet, où 
ceux d’entre eux qui y sont envoyés font des fortunes 
souvent fabuleuses dont profitent toujours un peu 
leur contribules. Les accusateurs du vice-roi Lou 
eurent avec l’appui de ceux-ci facilement gain de 
cause à Pékin où les Mandchous dominent. Sous 
l’accusation invraisemblable d’avoir reçu de l’argent 
des Tibétains pour leur faire rendre le Tchantoui, 
conquis au contraire par son ordre, et d’être de 
connivence avec le rebelle Yumantse qui au cœur du 
Setchouen tenait tête aux troupes impériales, Lou 
fut déplacé et les sceaux de la vice-royauté, après 
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un intérim fait par le grand-juge, furent remis à 
son ennemi, le maréchal tatar, qui gardait en même 
temps ses fonctions militaires.

Le premier soin du nouveau vice-roi fut naturel-
lement de prendre le contre-pied de la politique de 
son prédécesseur ; avec l’appui de son parti, il sut 
s’arranger pour que le Tchantoui fût effectivement 
remis au deba-djong, bien que celui-ci, peu désireux 
d’un présent qui allait soulever encore une fois 
les habitants et l’obliger à une expédition, insistât 
pour obtenir en échange le territoire du Poyoul, 
administré par un mandarin militaire dépendant du 
légat impérial de Lha-sa. Les Chinois s’y refusèrent 
et envoyèrent un délégué pour remettre le Menia 
aux lamas, malgré les supplications des habitants 
qui avaient reçu des titres et des grades de Pékin et 
se voyaient ainsi marqués à l’avance pour les pires 
supplices *. Ils s’enfuirent avec la moitié du reste de la 
population, et lors de mon séjour à Tatsienlou durant 
l’hiver de 1895-1896 plus de 500 familles fugitives 
attendaient à la frontière de cette principauté qu’on 
voulût bien les y admettre, ce à quoi le prince local 
n’osait se décider par crainte de Lha-sa. Quant au 
général Tchang-Ky, rappelé avec ses troupes, il avait 
refusé d’entrer dans la ville par crainte d’y être 
arrêté et jugé par ordre du vice-roi. Campé parmi 
ses soldats, il réclamait ou mieux exigeait un blanc-
seing qu’il finit par obtenir en se servant, dit-on, de 
l’or du Dergué saisi et prudemment réservé par lui.

*  Le châtiment le plus ordinairement 
appliqué par la justice tibétaine consiste à 
casser à coups de maillet les os des jambes, 
ce qui dans un pays de montagnes, sans 
routes, et pour un peuple de cavaliers 
équivaut à la mort lente.

*

À 14 étapes à l’ouest de Tatsienlou et à 43 à l’est de 
Lha-sa, la ville tibétaine de Batang étale librement, 
à 2 600 mètres d’altitude, ses maisons de terre grise 
entre la montagne et le petit affluent qui rejoint la rive 
gauche du fleuve Bleu à une dizaine de kilomètres 
en aval. Dans la même plaine coupée de rizières, 
de champs de blé et de maïs, une autre ville, murée 
celle-là, se dressait comme une forteresse au bord 
de la rivière : c’était la grande lamaserie, en chinois 
Ting-ling-seu, en tibétain Tchoudi-Tchratsong où 
1 800 moines armés tenaient garnison, alors que 
dans la ville ouverte les deux princes laïcs de Batang, 
dits le premier et le second roi, à la mode hindoue *, 
résidaient sous la surveillance d’une troisième 
autorité, le délégué chinois des légats impériaux, qui 
portait ici le titre modeste de leang-tai ou « payeur » 
pour ne pas éveiller la susceptibilité des Tibétains. 
Poursuivant sa politique de concession envers 
ces derniers, le vice-roi intérimaire du Setchouen 
avait, en 1898, eu l’imprudence de reconnaître à la 
lamaserie de Batang des droits au pouvoir égaux à 
ceux des deux princes, que les Chinois désignent 
sous le nom d’Ing-Kouan.

* C’est le système du radjah et de l’uparadjah 
qu’on retrouve au Laos, au Cambodge et 
jusqu’en Malaisie.

Des missionnaires catholiques français étaient 
aussi installés dans la petite ville, envoyés par leur 
supérieur, l’évêque du Tibet, qui réside à Tatsienlou. 
Chassés une première fois en 1887 sous la pression 
des lamaseries, ils avaient pu s’y rétablir en 1897 à la 
suite des laborieuses négociations menées sur place 
et à Pékin et s’y maintenaient malgré les difficultés de 
tout genre qui leur étaient journellement suscitées. 
L’expédition anglaise au Tibet, l’entrée du colonel 
Younghusband et du général Macdonald à Lha-
sa, puis le retrait brusque de leurs troupes allaient 
amener un changement profond dans la situation 
non seulement des quelques Européens qui avaient 
pu se glisser dans le pays, mais plus encore dans 
celles des Chinois eux-mêmes *.

*  Sur l’expédition anglaise voir V. Bérard, 
« Lord Curzon et le Tibet », Revue de Paris 
des 15 février et 1er mars 1904.

Pour tâcher de sauver du Tibet ce qui pouvait être 
soustrait à l’action européenne, ceux-ci considé-
raient que le moyen le plus pratique était pour eux 
de s’installer fortement et définitivement dans la 
partie orientale du pays qui leur servirait de base 
éventuelle pour la reprise du reste, réadoptant ainsi 
les projets du vice-roi Lou dont les événements 
avaient démontré le bien fondé. À cet effet, un 
contingent de 50 soldats du Setchouen fut envoyé 
à Batang, soldats-laboureurs chargés de mettre en 
culture les champs laissés en friche par les Tibétains, 
et le préfet de police de Tchentou, Feng-tchouen, 
nommé second légat impérial à Lha-sa, reçut l’ordre 
de s’arrêter à Batang en se rendant à son poste pour 
inspecter les rizières créées ainsi par la garnison. 
Les lamas voyaient de mauvais œil cette nouvelle 
tentative pour mettre en valeur un pays qu’ils 
considéraient comme le leur ; mais, comptant que le 
peuple et ses chefs laïcs le soutiendraient contre eux, 
le légat n’avait emmené avec lui qu’une trentaine 
d’hommes  : c’était peu, même en y joignant les 50 
fusils de la garnison, contre les 1 800 moines et leurs 
auxiliaires ; aussi, ne se sentant pas en sûreté, il prit 
le parti, en avril 1906, de revenir sur ses pas pour 
chercher du renfort.

Il n’alla pas loin : au premier défilé, presque au sortir 
de la ville, il était attaqué et tué d’un coup de feu à 
bout portant, et sa suite était massacrée ; quelques 
jours auparavant, le 30 mars, un mandarin militaire 
à globule rouge avait déjà été assassiné sur la route 
avec plusieurs soldats par les lamas, qui déclaraient 
ainsi officiellement la guerre à l’empire. Une fois le 
sang chinois versé, ils jugèrent l’occasion bonne 
pour exterminer en même temps les missionnaires 
et les chrétiens  : le père Mussot à Batang, le père 
Soulié * dans la station voisine de Yaregong, étaient 
saisis par leur ordre, soumis à de longues tortures 
qui durèrent de longs jours, et l’un fusillé, après 
avoir été fouetté d’orties, l’autre décapité, tandis 
que leurs convertis étaient également mis à mort. 
En même temps, les lamas adressaient à Tchentou 
une lettre d’une rare insolence pour signifier au 
vice-roi qu’ils refusaient désormais de reconnaître 
la suzeraineté de la Chine et le défier de venir les 
attaquer.

*  En juillet suivant, deux autres mission-
naires français, les pères Bourdannes et 
Dubernard, étaient également saisis après 
plusieurs jours de poursuite et décapités par 
les Tibétains sur la frontière du Yunnan.

Voulant hâter sa réponse à cette provocation, le 
gouvernement impérial désigna pour marcher 
immédiatement contre eux les troupes du Yunnan, 
plus proches, et le mandarin de Oueisi, sur la 
frontière nord-ouest de cette province, reçut l’ordre 
de se mettre en route avec les 300 ou 400 hommes 
dont il disposait. À mi-chemin de Batang, dans la 
petite ville d’Atentse, il fut entouré par les Tibétains, 
d’autant plus excités que les Chinois se croyant assez 
forts venaient de faire décapiter le chef indigène de 
ce district, qu’ils accusaient d’avoir réuni en sous-
main une bande de partisans pour les combattre. 
Pendant ce temps, un officier chinois, qui avec 
une cinquantaine d’hommes était allé s’assurer de 
la lamaserie de Tong-tchou-ling située au sud-est 
d’Atentse, sur les bords du fleuve Bleu, y était saisi 
en plein sommeil par les lamas qui lui avaient fait le 
meilleur accueil : tous ses soldats étaient massacrés, 
lui-même écorché vivant, et sa peau bourrée de 
paille était suspendue en ex-voto dans la pagode du 
monastère.

Cernés à la fois par les lamas d’Atentse, dont ils 
avaient brûlé la lamaserie, et par ceux de Tong-
tchou-ling et de Hong-pou qui étaient venus se 
joindre à leurs confrères, les mandarins réunis dans 
cette première ville ne surent pas organiser la défense, 
et celui d’Oueisi eut la faiblesse de traiter avec les 
assaillants, qui lui promirent la vie sauve à condition 
qu’il leur livrerait son secrétaire et son interprète. 
Assez lâche pour y consentir, il fut forcé de présider 
lui-même au supplice de ses deux serviteurs, avant 
de se retirer à Oueisi où peu après son supérieur, le 
préfet de Likiang, arrivait avec l’ordre impérial de 
l’exécuter. Après avoir cherché à s’empoisonner avec 
l’opium dont il avait la trop longue habitude, il fut 
traîné à son tour au supplice, hébété, mais non tué 
par la drogue.

En même temps, fort heureusement pour le prestige 
chinois, arrivait du côté du Setchouen une répression 
dont les exécuteurs étaient mieux armés, sinon plus 
énergiques. Le général en chef de cette province, 
gros et jovial musulman du nom de Mâ, qui a fait 
toute sa carrière dans cette région – il commandait 
précédemment au Kientchang, où j’ai eu affaire 
à lui en octobre 1898 – se mit en marche au début 
de l’été de 1906 par la grande route de Tatsienlou, 
suivi de 2 000 à 3 000 hommes – non sans mainte 
hésitation. L’audace insolente des lamas de Batang 
faisait craindre en effet une résistance acharnée, 
à laquelle le prudent homme de guerre n’était pas 
pressé de se heurter : contre son attente et à sa grande 
satisfaction, elle se borna à trois rencontres ; de la 
plus importante, sur le plateau de Litang, les troupes 
impériales sortirent aisément à leur avantage, et les 
Tibétains, voyant que les Chinois prenaient l’affaire 
au sérieux et répondaient à leur défi par l’envoi 
d’une petite armée, n’hésitèrent plus à prendre la 
fuite. Ce que voyant, le général Mâ, qui était déjà 
arrivé à Lamaya, à la bifurcation de la route de San-
pi-ling, fil doubler les étapes pour ne pas laisser aux 
lamas le temps d’égorger la population chinoise de 
Batang qu’ils gardaient en otage. En marchant nuit 
et jour, l’armée impériale atteignit sans coup férir 
cette ville, que les lamas avaient déjà abandonnée en 
passant sur la rive droite après avoir coupé le pont 
derrière eux. Leur lamaserie dont ils n’avaient pas eu 
le temps d’enlever toutes les richesses fut livrée aux 
soldats qui y firent un opulent butin et l’incendièrent 
ensuite ; le 26 juillet 1905, l’armée victorieuse prit ses 
quartiers dans la ville même de Batang.

Immédiatement, les jugements et les exécutions 
commencèrent ; les deux premiers frappés furent les 
princes indigènes qui portaient la responsabilité du 
meurtre du légat Feng-tchouen :

« Un incident comique (nous sommes en Chine) 
égaya cette double exécution. Quand les deux In-
Kouans allèrent au supplice, un bourreau de parade 
marchait devant. Mais, derrière chacun d’eux et à 
leur insu, un soldat marchait aussi le sabre nu. Le 
premier In-Kouan eut, tout en marchant, la tête 
tranchée d’un seul coup. Le deuxième In-Kouan, 
voyant rouler à terre la tête de son collègue, rentra 
instinctivement la sienne dans ses épaules. Et mal 
lui en prit, car au même moment son bourreau 
particulier lui portait le coup. Il le reçut sur l’oreille, 
et le soldat eut quelque difficulté à faire tomber sa 
tête *.

*  Jacques Bacot, les Marches tibétaines. 
Jusqu’en 1905, j’ai utilisé pour ce récit les 
renseignements pris sur place dans mes 
différents séjours sur les frontières sino-
tibétaine et indo-tibétaine, en 1895-1896, 
1898-1899 et en 1904 ; j’ai ensuite pour guide 
l’excellent récit publié par monsieur J. Bacot 
et les renseignements personnels qui m’ont 
été fournis par des témoins bien placés, que 
je tiens à remercier ici.

Les familles des deux princes furent envoyées en 
exil, d’autres chefs subalternes et lamas décapités, et 
avec eux le kambo, supérieur de la lamaserie, que 
l’on découvrit dans la forêt voisine avec une centaine 
de caisses d’objets précieux dont il n’avait pas voulu 
se séparer et qui causèrent sa perte par le retard 
apporté à sa fuite. Ces occupations remplirent le 
mois d’août, et en septembre le général Mâ reprenait 
la route du Setchouen, en laissant le commandement 
des troupes, réduites à deux bataillons, et le soin de 
poursuivre le rétablissement de l’ordre à son second, 
le taotai Tchao-eurl-foung, frère de son excellence 
le maréchal tatar de Moukden, Tchao-eurl-soung, 
ancien ministre des Finances.

Ce Tchao était un autre homme que le général 
Mâ  : Chinois des Bannières (ainsi nomme-t-on les 
descendants des familles qui ont servi militairement 
les Mandchous au début de la dynastie actuelle), 
maigre, voûté, ce qui le fait paraître petit, les yeux 
caves, les traits moins asiatiques qu’européens, 
l’allure militaire, la parole brève et allant droit 
au fait, telle est, d’après un témoin oculaire, la 
physionomie de l’homme qui allait, avec l’inflexible 
énergie et l’impitoyable dureté qui l’ont fait terrible 
et célèbre, parachever la répression, assurer la 
domination chinoise et faire « avec réflexion, 
froidement, des choses qui étonneraient même chez 
un maniaque de la cruauté * ». Un tel caractère, 
qui tranche si profondément sur le type sociable, 
astucieux et souriant du mandarin habituel, n’est pas 
inconnu cependant dans les annales de ce pays : il en 
fut d’autres, à d’autres époques, qui, comme le Radja 
Vikram du conte hindou, semblaient s’avancer à 
travers des charniers, impavides et le sabre au poing, 
tandis qu’agriffé à leur dos un invisible vampire 
leur murmurait à l’oreille d’effroyables conseils. Tel 
devait être ce Li-tse-tcheng, chef de brigands qui sut 
réunir bientôt une armée d’un million d’hommes, 
avec laquelle il balaya la dynastie des Ming et prit 
Pékin, où il fut sacré empereur et régna un seul 
jour, avant de fuir à son tour devant les troupes de 
Wou-san-kouei  : silencieux, impénétrable, toujours 
seul sous la tente où toujours il campait, il maintenait 
parmi ses soldats à l’aide des pires supplices la 
plus exacte discipline, et l’histoire rapporte qu’il 
éclairait la nuit son camp en brûlant les corps des 
tués et qu’il faisait boire les chevaux de son armée 
dans les cadavres éventrés en y mêlant le sang frais 
jailli des oreilles coupées afin d’habituer les bêtes 
à cette odeur. Tel fut aussi à la même époque ce 
Chang-hsien-tchoung, autre bandit qui s’empara du 
Setchouen et se proclama empereur de l’Occident : 
durant cinq ans, cet impérial nihiliste, comme le 
nomme Baber qui a résumé son histoire, semble 
avoir pris à tâche de détruire méthodiquement tout 
ce qui demeurait et vivait à la surface du royaume 
tombé entre ses mains, faisant brûler les maisons, 
renverser les monuments, égorger successivement 
les fonctionnaires, les prêtres, les citadins et les 
paysans, jusqu’aux femmes de ses soldats, ses 
soldats eux-mêmes et ses propres femmes, tant qu’à 
la fin, abandonné de tous, il tomba sous les flèches 
des Tatars qu’il chargeait seul, l’épée nue et sans 
cuirasse, comme ivre de sa propre mort.

*  Jacques Bacot, opere laudato.

Resté seul à Batang et libre d’agir sous sa responsa-
bilité, Tchao-eurl-foung commença par faire appeler 
les Tibétains et les menaça de les faire décapiter 
séance tenante s’ils ne lui livraient pas les lamas et 
les laïcs qui avaient joué un rôle dans les massacres ; 
par ce moyen, il réunit bientôt un certain nombre 
de prisonniers dont il contrôla les aveux et dont 
il fit ensuite trancher la tête sur la place publique. 
Un des chefs des sept districts environnant Batang, 
qui avec la lamaserie avait mené l’affaire, réussit 
cependant à défier l’ingénieuse cruauté de Tchao  : 
pendant un mois, ce dernier le fit torturer, le livrant 
chaque jour à une nouvelle escouade de dix soldats 
chargés d’épuiser sur lui toutes leurs inventions en 
matière de supplices, à la seule condition de ne pas le 
tuer complètement, leur propre vie répondant de la 
sienne. L’endurance du Tibétain fut la plus forte et, 
comme il persistait avec un étonnant courage à se 
dire seul coupable, Tchao permit enfin de le mettre 
à mort, la seule grâce qu’un homme comme lui pût 
accorder.

Quelques villages voisins, plus particulièrement 
inféodés à la lamaserie avaient fait au général une 
humble soumission, mais Tchao, pensant que 
des gens aussi compromis ne pourraient revenir 
au bien, envoya sous prétexte de les visiter deux 
officiers qui disposèrent leurs troupes de façon que 
nul n’échappât et, entrant dans les villages cernés, 
y firent prisonnière toute la population et, triant les 
mâles, tous égorger. En même temps, la chasse aux 
lamas fugitifs se poursuivait, fructueuse grâce à la 
prime promise par Tchao pour toute tête coupée 
qui lui était présentée  : les charges étant devenues 
trop lourdes, il finit par autoriser à ce qu’on ne lui 
rapportât qu’une oreille, et nul doute que celles-ci 
ne furent pas toutes prélevées sur les cadavres des 
lamas.

Un seul refuge pouvait encore abriter les fugitifs  : 
à douze jours de marche au sud-est de Batang, la 
lamaserie de San-pi-ling dressait ses murailles 
tenues pour imprenables en raison des défenses 
naturelles et artificielles qui y étaient accumulées. 
Huit enceintes la protégeaient, dont la dernière 
avait encore dix pieds d’épaisseur ; des conduits 
souterrains y amenaient les eaux de la montagne et 
les grandes tours de pierres, qui servent de greniers 
à blé aux Tibétains, étaient pleines de grain au ras du 
sommet, de quoi suffire pendant un demi-mois à la 
nourriture des six mille réfugiés qui s’y pressaient, 
la moitié formée par les lamas de San-pi-ling même 
et de Batang, l’autre moitié par leurs partisans qui 
les avaient suivis avec leurs femmes et leurs enfants.

Comment ne pas s’y sentir en toute sûreté contre 
l’atteinte de la Chine puisque depuis dix ans elle avait 
laissé impunis les attentats commis ici contre son 
autorité ? La tête du colonel chinois tué en octobre 
1898 avait achevé de pourrir dans sa cage à la porte 
d’honneur, non vengée, pas plus que le meurtre 
d’un autre mandarin du même grade qui avait déjà 
été égorgé par surprise, deux ans auparavant, par la 
même lamaserie.

Aux premiers jours de novembre 1906, l’avant-garde 
des troupes impériales déboucha par le sentier 
venant de Batang et les défenseurs du monastère, du 
haut des murs, purent voir se former autour d’eux 
le cercle des camps chinois avec leurs tentes bleues, 
leurs étendards rouges et les vastes brasiers où 
flambaient les sapins de la forêt. L’hiver commençait 
et les grandes neiges, qui apparurent en janvier, 
ne devaient pas arrêter les opérations du siège ; 
celles-ci étaient conduites à la manière chinoise, à 
l’aide de mines et de contre-mines, et les premiers 
engagements se firent sous terre entre les travailleurs 
des deux camps qui se massacraient, à tâtons, 
dans la nuit. Au retour du printemps, la lamaserie 
tenait toujours, bien que les Chinois eussent réussi 
à couper les conduites d’eau qui l’alimentaient et 
qu’ils fussent à leur tour traqués par la famine, 
car les indigènes réquisitionnés pour transporter 
les vivres de l’armée en ce pays désert, croyant à la 
victoire définitive des lamas, s’étaient mis en grève 
et rien ne parvenait plus aux camps des assiégeants. 
Ceux-ci se nourrirent alors des cuirs bruts qui 
avaient servi à transporter les charges de riz à dos 
de yaks et mangèrent jusqu’à leurs sandales de 
paille. En faisant exécuter des compagnies entières 
qui murmuraient et tous ceux qui revenaient d’un 
engagement blessés par derrière, Tchao prévint les 
désertions et maintint ses hommes, dont il n’hésita 
pas à faire périr ainsi plus de six cents, par la terreur.

De leur côté, les Tibétains, qui n’avaient plus d’eau, 
en étaient réduits à boire leurs sécrétions et, dans 
cette extrémité, ils envoyèrent demander du secours 
à Litang par un émissaire qui fut pris ; déguisés, 
200 soldats chinois s’introduisirent par la porte 
ouverte, la nuit, à ceux qu’on croyait de nouveaux 
défenseurs, et, une fois dans la place, l’ouvrirent 
au reste de l’armée qui fit irruption et tua tout. 
Dès le 6 juin, le supérieur de la lamaserie, sentant 
la partie perdue, s’était pendu et, pour ne pas les 
laisser vivantes derrière eux les assiégés avaient 
fait de même de leurs femmes, dont les cadavres 
se balançant sous les poutres accueillirent seuls les 
vainqueurs.

De rage, ceux-ci incendièrent ce quartier de la 
lamaserie, gardant les autres pour installer le 
mandarin qu’ils comptaient y laisser, et le pillage 
commença. Quatre-vingts moines, découverts 
dans une cachette, furent décapités à mesure qu’ils 
en sortaient afin de ne pas faire mentir le rapport 
de Tchao parti la veille et disant que la lamaserie 
était prise et tout tué. Quand ce message parvint 
à la capitale du Setchouen, ce fut une explosion 
folle de joie parmi les mandarins provinciaux  : si 
la place avait pu tenir un mois encore, les lamas 
des régions voisines qui s’agitaient pour venir à son 
secours auraient eu le temps de réunir des hommes, 
et la campagne, déjà fort coûteuse, aurait exigé du 
gouvernement impérial un nouvel effort peut-être 
au-dessus de ses moyens ; en tout cas, par un tel 
échec devant un simple monastère, n’ayant pu tirer 
vengeance des affronts faits par celui-ci, il eût devant 
le Tibet entier perdu la face.

Par la prise de San-pi-ling le centre de la résistance 
se trouvait détruit, mais tout n’était pas terminé ; 
Tchao avait repris la route de Batang avec le gros 
de ses troupes, mais une partie de ses hommes, las 
de ses rigueurs et de tant de souffrances, profita de 
la marche pour déserter, les uns se dirigeant vers le 
Yunnan, où ils vécurent de pillages qui obligèrent les 
mandarins locaux à marcher contre eux, les autres 
vers le Setchouen, où ils furent arrêtés au passage 
à Litang et remis à Tchao qui les fit découper en 
morceaux. Il restait, pour achever l’œuvre si bien 
avancée, à faire régner la « paix chinoise » sur les 
territoires plus éloignés de Batang  : la prise de la 
lamaserie de Tong-Tchou-ling vengea le meurtre du 
mandarin qui y avait été écorché vif par les moines 
et dont la peau, ainsi reconquise, fut envoyée au 
vice-roi du Setchouen à titre de pièce à conviction, 
tandis que le sac du monastère de Lagongun, en 
face de Yerkalo, rendait aux Chinois le monopole 
des riches salines qui fournissent tout l’est du Tibet.

Le jeune et énergique officier chargé de ce district, 
le colonel Tchen, n’avait pas hésité à pénétrer sur 
le territoire du Tsarong, situé à l’ouest de Batang 
et dépendant directement de Lha-sa ; sans coup 
férir, bien qu’il n’eût avec, lui que trente hommes, 
il avait reçu les soumissions des chefs des trois 
districts locaux. Il dut renouveler cet acte d’audace 
en 1908, car les Tibétains, enhardis par le départ de 
Tchao qui avait été appelé au Setchouen pour y faire 
l’intérim de la vice-royauté, avaient fait avancer des 
troupes qui se concentrèrent à la lamaserie de Petou 
et menacèrent la frontière de Batang. L’approche de 
Tchen suffit à dissiper ce rassemblement, bien que le 
bulletin officiel ait annoncé qu’il y avait eu bataille 
et victoire des forces chinoises, mais dès le départ de 
celles- ci les émissaires de Lha-sa revinrent escortés 
de soldats et forcèrent les gens du Tsarong à rentrer 
dans la confédération tibétaine après avoir payé une 
amende de 30 taëls par famille, ce qui représentait 
une forte contribution pour le trésor lamaïque, la 
région étant très peuplée. Le colonel, sur les plaintes 
quelque peu menaçantes de Lha-sa, était désavoué 
et des commissaires nommés des deux cotés pour 
replacer le Tsarong dans le statu quo ante, c’est-à-
dire sous la domination des lamas.

*

L’attitude de plus en plus arrogante des Tibétains 
allait encore une fois amener chez les Chinois un 
retour à la manière forte : au printemps de 1908, deux 
décrets impériaux nommaient Tchao-eurl-soung, 
vice-roi titulaire du Setchouen et son frère Tchao-
eurl-foung, commissaire impérial au Tibet ; ce 
dernier, avant de quitter l’intérim de la vice-royauté, 
présenta au trône un mémoire où il exposait sous 
une forme pratique, peu habituelle dans la littérature 
mandarinale, les voies et moyens à employer pour la 
transformation en provinces chinoises des marches 
tibétaines voisines du Setchouen et du Yunnan. Le 
Bulletin du Comité de l’Asie française de juillet 1908 a 
publié la traduction de ce curieux document, réparti 
sous les paragraphes suivants  : culture et mise en 
valeur du sol, troupes, installation de magistrats, 
ouverture d’écoles, commerce, mines.

Le système préconisé par Tchao reposait sur 
l’introduction de soldats-laboureurs ou ouvriers, 
qui se marieraient à des Tibétaines, recevraient 
un lot de terrain et resteraient à la disposition de 
l’autorité militaire fortement réorganisée ; c’était, en 
somme, la reprise du projet déjà appliqué à Batang 
sur une petite échelle et dont l’idée première venait 
du célèbre vice-roi du Chen-kan Tso-tsong-tang qui, 
trente ans auparavant, s’était servi d’une organisation 
analogue pour regagner progressivement sur les 
mahométans révoltés le Turkestan chinois et, sur les 
Russes, la province d’Ili ; mais la tentative de Batang 
n’était pas faite pour encourager, et le projet de Tchao 
fut reçu à Pékin avec des critiques qui s’adressaient 
surtout à son côté financier.

D’autres difficultés allaient d’ailleurs requérir toute 
l’attention et l’énergie du nouveau commissaire 
impérial. La route de Lha-sa par Tatsienlou et 
Batang est aujourd’hui la seule qui serve pour les 
relations officielles et commerciales, mais il y a cent 
ans une autre route, plus courte et plus directe, 
reliait la capitale de la Chine à celle du Tibet par 
la vallée supérieure du fleuve Jaune et les sources 
du fleuve Bleu, coupant droit au sud-sud-ouest, à 
travers les chaînes et les plateaux glacés, des rives 
du Kou-kou-nor à celles du Tsang-po. L’incurie 
des autorités chinoises et leur faiblesse croissante, 
à la suite des guerres intérieures et extérieures du 
dernier siècle, ont laissé se fermer cette grande voie 
centrale de l’Asie, ou du moins l’insécurité y est 
devenue telle qu’elle n’est plus guère employée que 
par les caravanes envoyées annuellement en Chine 
par le gouvernement de Lha-sa, qui leur donne 
les moyens de résister aux attaques des nomades. 
Ceux-ci, les Ngoloks ou « têtes de travers » poussent 
leurs razzias jusqu’aux frontières des provinces 
chinoises, le Kansou et le Setchouen, et la Gazette 
officielle de l’empire du 12 mars 1902 a enregistré un 
curieux rapport, malheureusement trop long pour 
être traduit ici, qui semble bien l’aveu d’une défaite 
infligée par eux aux troupes impériales et montre 
assez ingénument que ces barbares du Tibet nord-
oriental ou Amdo sont en lutte ouverte et constante 
avec ses propres soldats.

C’est pour dégager cette grande voie reliant le 
Tibet central à la Chine septentrionale que Tchao-
eurl-foung, revenu à Tatsienlou en octobre 1908, se 
tourna vers le Dergué qui en défend les abords du côté 



du Setchouen ; il y voulait en même temps régler le 
statut politique, toujours flottant entre les influences 
de Lha-sa et de Pékin  : deux frères s’y disputaient 
en ce moment même le pouvoir, l’aîné soutenu par 
les Chinois qui à lui seul avaient reconnu le titre de 
prince, le plus jeune par les lamas. Confiant dans la 
terreur qu’inspirait son nom, Tchao s’engagea sur la 
route avec un bataillon et un canon de montagne, 
mais dut bientôt faire venir 300 hommes de renfort 
avec une seconde pièce. Néanmoins, le jeune prince 
dont il voulait s’emparer, profitant du faible effectif 
des troupes impériales, put échapper à temps au 
mouvement tournant qu’elles dessinaient et se 
réfugier avec ses partisans chez les Ngoloks. Arrivé 
à 1 500 lis de Tatsienlou, Tchao se rendit compte 
qu’il était lui-même tourné et séparé de sa base 
et qu’il n’avait échappé que par hasard à un guet-
apens tendu au passage à Kantsego, où l’attendaient 
en armes 2 000 hommes cachés dans la lamaserie ; 
il se hâta d’appeler à lui un renfort de 700 à 800 
hommes, avec un supplément d’artillerie, par des 
courriers qu’il obligeait à parcourir en trois jours 
cette distance de plus de 600 kilomètres – et il était 
obéi.

Pendant ce temps, le gouvernement impérial ne 
restait pas inactif  : un rescrit publié par la Gazette 
officielle en juillet 1907 avait déjà ordonné, en 
plus de la réorganisation de l’armée tibétaine, la 
création d’un corps de 3 600 Chinois et de 2 400 
Tibétains destinés à tenir garnison à Tchamdo, à 
l’est de Lha-sa, et au sud à Tchoumbi, dans la vallée 
récemment évacuée par les Anglais où passe la route 
des Indes ; ces instructions avaient été renouvelées 
en août 1909, ajoutant que la charge financière 
devait être supportée par le Tibet lui-même aidé 
par le Setchouen : 600 000 taëls, soit deux millions 
de francs environ, avaient déjà été expédiés en 
octobre par cette dernière province pour l’entretien 
des soldats en campagne, et il en était résulté une 
certaine pénurie d’argent monnayé sur la place de 
Tchong-King. À Tchentou même, le vice-roi, frère 
de Tchao, faisait exercer de nouvelles troupes sous la 
direction du Tong-ling Tchong, qui présidait depuis 
trois ans à la réorganisation de l’armée provinciale ; 
1 000 uniformes étaient commandés et l’instruction 
des recrues très vivement poussée. Deux canons 
à tir rapide avaient été empruntés à l’arsenal de 
Hankeou ; un chef télégraphiste appelé de Canton 
avait été placé avec quinze sous-officiers à l’école 
de télégraphie récemment ouverte pour former 
le personnel de la ligne, déjà posée, de Tchentou à 
Batang et de son prolongement prévu jusqu’à Lha-
sa. Un chemin de fer avait été même projeté pour 
relier la capitale de la province à celle du Tibet 
et de là à la frontière indienne, sans souci des 
prodigieuses difficultés matérielles, mais le vice-roi, 
ayant voulu, dit-on, négocier à cet effet un emprunt 
de cent millions de francs, ridiculement insuffisant 
du reste, avec un syndicat germano-américain, en 
fut empêché par le gouvernement central qui assura 
qu’il construirait lui-même la ligne avec ses propres 
ressources. D’après les mêmes journaux, le ministre 
anglais à Pékin en profita pour offrir le concours de 
l’argent anglais en y mettant pour condition que la 
construction commencerait par le tronçon allant de 
la frontière indienne à Lha-sa, offre qui fut également 
déclinée.

Le dalaï-lama lui-même, qui avait quitté sa capitale 
devant la marche des Anglais en 1901 et voyageait 
depuis lors à travers la Mongolie et la Chine, 
traité et entretenu en dieu par les autorités et les 
populations, n’était pas négligé dans les plans de 
la politique impériale. Appelé à Pékin, où nul autre 
de ses prédécesseurs n’était allé, sauf le cinquième 
dalaï-lama reçu en 1652, il se voyait par un édit 
publié à la fin de 1908 gratifié de nouveaux titres 
et de 10 000 taëls d’appointements annuels, en 
même temps qu’invité à réintégrer sa capitale, sur 
de vagues promesses faites par lui d’aider la Chine 
à introduire des réformes. Certains mandarins 
versés dans les affaires tibétaines jugèrent d’ailleurs 
excessif ce traitement appliqué à l’homme-dieu, qui 
en profita pour relever son prestige au détriment de 
l’État protecteur.

Les représentants de ce dernier n’en continuaient 
pas moins à affirmer que tout était rentré dans 
l’ordre au Tibet, le dalaï-lama réduit à son rôle de 
pontife et le deba-djong devenu un simple organe 
de l’administration chinoise, et pour montrer leur 
confiance ils expédiaient, de façon ostensible, cent 
mille taëls en caisses à Lha-sa. De leur côté, les 
Tibétains, reprenant encore une fois leur arrogante 
assurance, encouragés de plus par l’éloignement 
de Tchao, se préparaient ouvertement à expulser 
les garnisons impériales et à engager de nouveau la 
lutte dans cette province de Kham, la plus orientale 
du Tibet, qui a toujours fourni à Lha-sa son plus 
solide appui et ses meilleurs soldats. Ils avaient 
même annoncé leur entrée en campagne pour l’été 
de 1909, une fois la moisson rentrée, mais devant 
l’attitude expectante des forces chinoises qui ne leur 
donnaient aucun prétexte d’attaque, ils n’osèrent 
prendre l’offensive.

On allait bientôt savoir ce que recouvrait cette 
confiance affectée par les autorités impériales, la 
passivité de leurs troupes et la diversion entreprise 
dans une toute autre direction par le redoutable 
Tchao.

*

Le 23 février dernier, des télégrammes venus de 
Calcutta surprenaient l’Europe par l’annonce qu’une 
armée chinoise « forte de 25 000 hommes exercés à 
la japonaise, munie de matériel de télégraphie sans 
fil, de mitrailleuses et de canons de montagne », 
avait franchi la frontière du Tibet et atteint Lha-sa, 
que le dalaï-lama fuyait encore une fois pour venir 
demander secours aux Anglais des Indes contre la 
Chine. C’était Tchao-eurl-foung qui réapparaissait 
soudainement ainsi, à la tête d’une expédition assez 
forte pour briser toutes les résistances des lamas 
et que 7 000 ouvriers, dans les deux arsenaux de 
Tchentou, auraient, disait-on, préparée en travaillant 
nuit et jour avec des ingénieurs et du matériel venus 
d’Allemagne.

En fait les choses ne paraissent pas avoir eu ni cette 
rapidité ni cette ampleur. Les 2 000 soldats chinois 
(et non 25 000) prenant part à l’expédition ne sont 
autres que les recrues qui s’exerçaient à Tchentou 
sous les ordres du Tong-ling Tchong et la télégraphie 
sans fil se réduit au matériel de campagne manié par 
le personnel ci-dessus mentionné. Le 30 janvier, le 
gros des forces impériales se trouvait encore à 400 
milles de Lha-sa, et c’est son avant-garde seulement 
qui le 17 février pénétra dans la ville sainte. Les 
Tibétains ne les laissèrent pas d’ailleurs passer sans 
résistance et les journaux chinois rapportent que 
Tchao aurait subi un assez grave échec, son centre 
enfoncé n’ayant été sauvé que par la protection de 
ses deux ailes.

Cependant, la fuite du dalaï-lama, poursuivi jusqu’à 
la frontière indienne par un parti de cavalerie 
chinoise qui faillit l’enlever, prouve que l’expédition 
a atteint son but, et le retour ironique du destin oblige 
aujourd’hui le maître divin du Tibet à chercher abri 
auprès de ceux qui l’ont une première fois chassé 
de sa capitale et devant lesquels il avait demandé 
et cru s’assurer l’appui des Chinois eux-mêmes. 
Malheureusement pour lui, la politique britannique 
est liée par les conventions anglo-chinoise de 1906 
et anglo-russe de 1907, qui sont basées sur la non-
intervention et le respect de la souveraineté de la 
Chine  : tout ce qu’elle peut faire, c’est « d’entrer 
en conversation avec le gouvernement chinois 
sur la situation », comme l’a déclaré lord Morley, 
les Russes déclarant de leur côté à Pékin qu’ils ne 
peuvent rester non plus indifférents en raison des 
nombreux bouddhistes qu’ils comptent dans leur 
empire.

Le dalaï-lama a été autorisé à s’installer d’abord 
à Darjeeling, au milieu des marques de respect 
des Lepchas, des Népalais, des Sikkimites et des 
Bhoutanais de la région, et les journaux ont décrit la 
pompe barbare de son cortège et de son installation *. 
Il en est descendu sur Calcutta en attendant qu’il 
aille, d’après ce qu’on annonce, présenter à Pékin ses 
revendications au gouvernement impérial. Celui-
ci, par édit publié le 15 février, l’a d’ailleurs déposé, 
privé de tout rang et de tout pouvoir, l’accusant de 
désobéissance, d’intrigues, de refus d’impôt et le 
déclarant « le plus mauvais de tous les lamas connus », 
ce qui ne saurait beaucoup émouvoir le pontife, 
déjà déposé aussi solennellement par la Chine à la 
demande de l’Angleterre en septembre 1904, lors 
de sa première fuite, au profit de son concurrent, le 
grand-lama de Trashilumbo.

*  Une prédiction courante parmi les 
Tibétains, que j’ai recueillie sur place, 
annonce que le grand-lama actuel, Tub-
stan, le treizième de la liste, sera le 
dernier ; il est curieux de retrouver ici 
la trace de l’influence néfaste attribuée, 
plus spécialement chez les chrétiens, au 
nombre  13.

Ainsi va le jeu. Depuis l’aurore de son histoire, 
nous avons vu le Tibet, soumis aux nécessités de sa 
position territoriale, osciller entre les deux grands 
empires voisins, et si ces dernières années l’Inde, 
par le coup de force sur Lha-sa, a cru un moment 
s’y assurer la maîtrise, la Chine, qui n’en est point 
séparée par la barrière himalayenne, mais qui 
possède au contraire les deux moins mauvaises 
routes conduisant au cœur du pays, n’a cessé de lutter 
et de négocier, avec des succès divers, pour s’assurer 
la domination stratégique et politique tout au moins 
sur ses frontières. La voici de nouveau installée en 
suzeraine unique dans la capitale même du « pays 
interdit » ; mais l’histoire n’est pas close et tant de 
ruse, d’audace et de cruauté ne suffiront pas à en 
fixer le cours, tant que l’Asie centrale dressera sur 
les monts aux assises éternelles ses vastes plateaux 
presque polaires où toute vie semble impossible, où 
le végétal n’atteint plus, où règnent seuls la pierre 
et le gel. Rien ne devrait troubler la solitude des 
cimes et des glaciers ; mais l’homme est là qui vient : 
par delà la ceinture de jungles et de forêts, sur les 
escaliers de rocs et les cols surplombant les abîmes, 
il monte ses armées et ses canons ; la fusillade et la 
mitraille déchirent l’air inviolé et labourent la neige 
vierge, le sang fume, les os éclatent, les cadavres 
s’amoncellent parmi les incendies, les massacres et 
les supplices, attestant que la race n’a pas dégénéré 
depuis les jours premiers où les rois d’Assour « se 
réjouissaient dans la destruction et exaltaient leur 
âme parmi les ruines ».
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