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ÉLOGE DE LA MOUCHE

LA MOUCHE * n’est pas le plus petit des êtres ailés, 
si on la compare aux moucherons, aux cousins, et 
à de plus légers insectes ; mais elle les surpasse en 
grosseur autant qu’elle le cède elle-même à l’abeille. 
Elle n’a pas, comme les autres habitants de l’air, 
le corps couvert de plumes, dont les plus longues 
servent à voler ; mais ses ailes, semblables à celles des 
sauterelles, des cigales et des abeilles, sont formées 
d’une membrane dont la délicatesse surpasse autant 
celles des autres insectes qu’une étoffe des Indes 
est plus légère et plus moelleuse qu’une étoffe de la 
Grèce. Elle est fleurie de nuances comme les paons, 
quand on la regarde avec attention, au moment où, 
se déployant au soleil, elle va prendre l’essor.

*  Il est curieux de rapprocher ce joli badinage des 
observations de Réaumur dans son Mémoire pour 
l’histoire des insectes ; voir dans l’Amphitheatrum, 
de Dornaw, l’opuscule de Scribanius, intitulé  
Muscæ principatus, hoc es muscæ ex continua 
cum principe comparatione encomium. Voir 
aussi, du reste, notre thèse latine  : De ludicris...  
où nous avons fait les rapprochements et donné 
les indications bibliographiques relatives au sujet.

Son vol n’est pas, comme celui de la chauve-souris, un 
battement d’ailes continu, ni un bond comme celui 
de la sauterelle ; elle ne fait point entendre un son 
strident comme la guêpe, mais elle plane avec grâce 
dans la région de l’air à laquelle elle peut s’élever. 
Elle a encore cet avantage, qu’elle ne reste pas dans le 
silence, mais qu’elle chante en volant, sans produire 
toutefois le bruit insupportable des moucherons et 
des moustiques, ni le bourdonnement de l’abeille, ni 
le frémissement terrible et menaçant de la guêpe  : 
elle l’emporte sur eux en douceur autant que la flûte 
a des accents plus mélodieux que la trompette et les 
cymbales.

En ce qui regarde son corps, sa tête est jointe au cou 
par une attache extrêmement ténue ; elle se meut en 
tous sens avec facilité et ne demeure pas fixe comme 
dans la sauterelle  : ses yeux sont saillants, solides, 
et ressemblent beaucoup à de la corne ; sa poitrine 
est bien emboîtée, et les pieds y adhèrent, sans y 
rester collés comme dans les guêpes. Son ventre est 
fortement plastronné, et ressemble à une cuirasse 
avec ses larges bandes et ses écailles. Elle se défend 
contre son ennemi, non avec son derrière, comme la 
guêpe et l’abeille, mais avec la bouche et la trompe, 
dont elle est armée comme les éléphants, et avec 
laquelle elle prend sa nourriture, saisit les objets et s’y 
attache, au moyen d’un cotylédon placé à l’extrémité. 
Il en sort une dent avec laquelle elle pique et boit 
le sang. Elle boit aussi du lait, mais elle préfère le 
sang, et sa piqûre n’est pas très-douloureuse. Elle a 
six pattes, mais elle ne marche que sur quatre ; les 
deux de devant lui servent de mains. On la voit donc 
marcher sur quatre pieds, tenant dans ses mains 
quelque nourriture qu’elle élève en l’air d’une façon 
tout humaine, absolument comme nous.

Elle ne naît pas telle que nous la voyons  : c’est 
d’abord un ver éclos du cadavre d’un homme ou 
d’un animal ; bientôt il lui vient des pieds, il lui 
pousse des ailes, de reptile elle devient oiseau ; puis, 
féconde à son tour, elle produit un ver destiné à être 
plus tard une mouche. Nourrie avec les hommes, 
leur commensale et leur convive, elle goûte à tous 
les aliments excepté l’huile : en boire, pour elle c’est 
la mort. Quelque rapide que soit sa destinée, car sa 
vie est limitée à un court intervalle, elle se plaît à la 
lumière et vaque à ses affaires en plein jour. La nuit, 
elle demeure en paix, elle ne vole ni ne chante, mais 
elle reste blottie et sans mouvement.

Pour prouver que son intelligence est loin d’être 
bornée, il me suffit de dire qu’elle sait éviter les pièges 
que lui tend l’araignée, sa plus cruelle ennemie. 
Celle-ci se place en embuscade, mais la mouche la 
voit, l’observe, et détourne son essor pour ne pas être 
prise dans les filets et ne pas tomber entre les pattes 
de cette bête cruelle. À l’égard de sa force et de son 
courage, ce n’est point à moi qu’il appartient d’en 
parler, c’est au plus sublime des poëtes, à Homère. 
Ce poëte, voulant faire l’éloge d’un de ses plus 
grands héros, au lieu de le comparer à un lion, à une 
panthère, ou à un sanglier, met son intrépidité et la 
constance de ses efforts, en parallèle avec l’audace 
de la mouche, et il ne dit pas qu’elle a de la jactance, 
mais de la vaillance *. C’est en vain, ajoute-t-il, qu’on 
la repousse, elle n’abandonne pas sa proie, mais elle 
revient à sa morsure. Il aime tant la mouche, il se 
plaît si fort à la louer, qu’il n’en parle pas seulement 
une fois ni en quelques mots, mais qu’il en rehausse 
souvent la beauté de ses vers. Tantôt il en représente 
un essaim qui vole autour d’un vase plein de lait * ; 
ailleurs, lorsqu’il nous peint Minerve détournant 
la flèche qui allait frapper Ménélas à un endroit 
mortel, comme une mère qui veille sur son enfant 
endormi *, il a soin de faire entrer la mouche dans 
cette comparaison. Enfin, il décore les mouches de 
l’épithète la plus honorable, il les appelle serrées 
en bataillons *, et donne le nom de nations à leurs 
essaims.

 *  Iliade, II, IV, XVI...

La mouche est tellement forte, que tout ce qu’elle 
mord, elle le blesse. Sa morsure ne pénètre pas 
seulement la peau de l’homme, mais celle du cheval 
et du bœuf. Elle tourmente l’éléphant, en s’insinuant 
dans ses rides, et le blesse avec sa trompe autant 
que sa grosseur le lui permet. Dans ses amours et 
son hymen, elle jouit de la plus entière liberté  : le 
mâle, comme le coq, ne descend pas aussitôt qu’il 
est monté ; mais il demeure longtemps à cheval sur 
sa femelle qui porte son époux sur son dos et vole 
avec lui, sans que rien trouble leur union aérienne. 
Quand on lui coupe la tête, le reste de son corps vit 
et respire longtemps encore.

Mais le don le plus précieux que lui ait fait la nature, 
c’est celui dont je vais parler : et il me semble que 
Platon a observé ce fait dans son livre sur l’immortalité 
de l’âme. Lorsque la mouche est morte, si on jette sur 
elle un peu de cendre, elle ressuscite à l’instant, reçoit 
une nouvelle naissance et recommence une seconde 
vie *. Aussi tout le monde doit-il être convaincu que 
l’âme des mouches est immortelle, et que, si elle 
s’éloigne de son corps pour quelques instants, elle 
y revient bientôt après, le reconnaît, Je ranime et lui 
fait prendre sa volée. Enfin elle rend vraisemblable 
la fable d’Hermotimus de Clazomène, qui disait 
que souvent son âme le quittait, et voyageait seule, 
qu’ensuite elle revenait, rentrait dans son corps, et 
ressuscitait Hermotimus **.

 *  Voir Élien, Des animaux. 
 **  Voir Pline, Histoire naturelle.

La mouche, cependant, est paresseuse ; elle recueille 
le fruit du travail des autres, et trouve partout 
une table abondante. C’est pour elle qu’on trait 
les chèvres ; que l’abeille, aussi bien que pour les 
hommes, déploie son industrie ; que les cuisiniers 
assaisonnent leurs mets, dont elle goûte avant les 
rois, sur la table desquels elle se promène, vivant 
comme eux et partageant tous leurs plaisirs *.

 *  Voir la fable de La Fontaine,  
la Mouche et la Fourmi.

Elle ne place point son nid et sa ponte dans un lieu 
particulier, mais, errante en son vol, à l’exemple des 
Scythes *, partout où la nuit la surprend, elle établit 
sa demeure et son gîte. Elle n’agit point, comme je 
l’ai déjà dit, pendant les ténèbres  : elle ne veut pas 
dérober la vue de ses actions et ne croit pas devoir 
faire alors ce qu’elle rougirait de faire en plein jour.

 *  Voir Horace, Ode XXIV, du livre III.

La Fable nous apprend que la mouche était autrefois 
une femme d’une beauté ravissante, mais un peu 
bavarde, d’ailleurs musicienne et amateur de chant *. 
Elle devint rivale de la Lune dans ses amours avec 
Endymion. Comme elle se plaisait à réveiller ce 
beau dormeur, en chantant sans cesse à ses oreilles 
et lui contant mille sornettes, Endymion se fâcha, 
et la Lune irritée la métamorphosa en mouche. De 
là vient qu’elle ne veut laisser dormir personne, et 
le souvenir de son Endymion lui fait rechercher de 
préférence les jolis garçons, qui ont la peau tendre. 
Sa morsure, le goût qu’elle a pour le sang, ne sont 
donc pas une marque de cruauté, c’est un signe 
d’amour et de philanthropie : elle jouit comme elle 
peut et cueille une fleur de beauté.

 * Elle s’appelait, en effet, Myia,  
c’est-à-dire la mouche.

Il y eut chez les anciens une femme qui portait le 
nom de Mouche : elle excellait dans la poésie, aussi 
belle que sage. Une autre Mouche fut une des plus 
illustrés courtisanes d’Athènes. C’est d’elle que le 
poète comique a dit * :

La Mouche l’a piqué jusques un fond du cœur.

 * On suppose que c’est Aristophane.

Ainsi, la muse de la comédie n’a pas dédaigné 
d’employer ce nom et de le produire sur la scène ; 
nos pères ne se sont point fait un scrupule d’appeler 
ainsi leurs filles. Mais la tragédie elle-même parle de 
la mouche avec le plus grand éloge, quand elle dit * :

Quoi ! la mouche peut bien, d’un courage invincible
Fondre sur les mortels, pour s’enivrer de sang,
Et des soldats ont peur du fer étincelant !

 * Pascal est disposé à attribuer ces vers à Euripide.

J’aurais encore beaucoup de choses à dire de la 
Mouche, fille de Pythagore, si son histoire n’était 
connue de tout le monde.

Il y a une espèce particulière de grandes mouches, 
qu’on appelle communément mouches militaires 
ou chiens  : elles font entendre un bourdonnement 
très-prononcé ; leur vol est rapide ; elles jouissent 
d’une très-longue vie et passent l’hiver sans prendre 
de nourriture, cachées surtout dans les lambris. 
Ce qu’il y a de plus extraordinaire chez elles, c’est 
qu’elles remplissent à tour de rôle les fonctions 
de mâles et de femelles, couvrant après avoir été 
couvertes, et réunissant, comme le fils de Mercure 
et d’Aphrodite, un double sexe et une double beauté. 
Je pourrais ajouter encore bien des traits a cet éloge ; 
mais je m’arrête, de peur de paraître vouloir, comme 
dit le proverbe, faire d’une mouche un éléphant.
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