
Charles Dickens

Histoire de l’invité

HISTOIRE DE L’INVITÉ

JE FUS PLACÉ, il y a vingt ans, comme clerc, pour 
faire mon noviciat de la profession légale, dans le 
petit port de mer de Muddleborough. Habitée 
en partie par des agriculteurs, en partie par des 
pêcheurs, cette petite ville a conservé quelques 
restes d’une contrebande autrefois lucrative et 
certaines réminiscences des courses heureuses de 
ses corsaires, auxquels la principale rue et plusieurs 
auberges doivent leur fondation. Le recteur, le 
banquier, le procureur, mon patron, qui tenait 
enfermées dans des boîtes en fer blanc les affaires 
litigieuses de la moitié du comté, et à qui une salle 
à manger poudreuse servait d’étude, le docteur et 
le propriétaire des deux bricks et du schooner, dont 
se composait la marine marchande du port, étaient 
sans conteste les sommités de l’endroit.

Du banquier ou de mon maître, le procureur, lequel 
était le plus haut personnage entre tous ? grande 
question restée obscure. Le banquier Isaac Scrawby 
passait pour immensément riche. Les banques 
provinciales par actions n’existaient pas encore, et il 
n’était pas un fermier ou un pêcheur qui ne préférât 
les bons déchirés et crasseux de Scrawby aux billets 
les plus neufs de la banque d’Angleterre ; son papier 
garnissait donc les petits sacs de toile à voile des 
pêcheurs, et les vieilles femmes le thésaurisaient 
dans leurs bas de laine, comme on le vit bien 
lorsque, forcé de suspendre ses paiements dans la 
première crise après le bill de Peel, il donna à ses 
créanciers trois shillings pour livre. Mais, d’un 
autre côté, le procureur Closeleigh, mon patron, 
outre qu’il pouvait faire prêter de l’argent à tout le 
monde, connaissait tous les secrets du comté et avait 
la main en toute chose, sauf pourtant les naissances, 
spécialité qu’il laissait au docteur.

Trois ou quatre clercs, sans me compter, faisaient 
cahin-caha la besogne de l’étude. Le vieux 
Closeleigh portait généralement un habit vert garni 
de boutons d’or à coquille, des culottes courtes et 
des bottes à retroussis. Rarement il s’asseyait ou 
prenait une plume, si ce n’est pour écrire une lettre 
à un client du premier ordre ; mais il tenait audience 
les jours de marché, et dans les saisons des chasses 
il instrumentait aussi en plein air, dans les rendez-
vous des chasseurs.

La forte prime payée pour mon apprentissage me 
donnait naturellement le droit de ne rien faire. Un 
effort fut bien tenté, quand j’étais tout à fait novice, 
par le vieux Foumart, le clerc plus spécialement 
chargé de la procédure, pour me décider à porter 
des assignations ; mais, cette tentative ayant échoué, 
on me laissa prendre soin d’une des deux chambres 
de la maison déserte où nous avions notre office, et 
causer avec les clients tandis qu’ils attendaient leur 
tour.

La monotonie et la « respectabilité » étaient les 
traits caractéristiques de notre ville. Nous avions 
peu de pauvres, ou du moins nous n’en entendions 
guère parler. Les mêmes gens se livraient aux 
mêmes occupations, et se permettaient les mêmes 
amusements plus ou moins graves tout le long de 
l’année. Le commencement de la saison des pêches 
et la foire annuelle étaient nos seuls événements. 
Personne ne faisait fortune, et nul ne perdait celle 
qu’il pouvait avoir. La contrebande, sous l’empire des 
nouveaux règlements, était devenue trop hasardeuse 
et trop peu lucrative pour que des gens respectables 
voulussent s’y aventurer. On racontait pourtant de 
singulières histoires au sujet des risques courus en 
ce genre par les pères de la génération actuelle.

Chaque année, les jeunes hommes les plus remuants 
et les plus ambitieux de toutes les classes partaient 
comme un essaim pour des régions où l’industrie 
était plus active. En un mot, notre ville était bien 
la plus tranquille, la plus somnolente réunion 
imaginable de gens routiniers, économes, ennemis 
de toute spéculation. Leurs plus grands efforts 
collectifs aboutissaient à peine à entretenir la 
fontaine publique et la toiture de l’hôtel-de-ville ; 
mais jamais on ne put les décider à faire les fonds 
nécessaires pour construire une jetée, bien qu’on en 
sentit l’impérieux besoin, ni à faire remise des droits 
d’octroi à un bateau à vapeur d’invention récente, 
qui passait devant notre port, pour le décider à s’y 
arrêter et à entrer en concurrence avec les lents 
caboteurs dont dépendent nos communications 
avec la ville voisine.

Dans ce recoin des domaines du Sommeil... arriva 
un jour par terre ou par mer, dans un bateau de 
pêcheur ou sur ses jambes nerveuses, on n’en sut 
jamais rien, un homme grand, maigre, pâle, bronzé, 
semblant être un ancien soldat, âgé de quarante à 
cinquante ans, n’ayant qu’une seule main, et pour 
remplacer l’autre un crochet de fer vissé dans un 
bloc de bois ; pauvrement, salement vêtu, du reste, et 
dont l’accoutrement ne ressemblait pas mal à celui 
d’un garde-chasse.

Une compagnie composée du recteur, du 
docteur et de mon patron, maître Closeleigh, partait 
précisément pour aller chasser dans une réserve 
abondante de coqs de bruyère, et déplorait amèrement 
l’absence du vieux Phil Snare, le meilleur batteur du 
comté, quand le manchot offrit ses services d’une 
manière si convenable, si polie, si respectueuse, qu’ils 
furent acceptés malgré leur léger assaisonnement 
d’accent irlandais, mauvaise recommandation dans 
notre comté, où les fils de l’Irlande n’étaient pas en 
grande faveur. Une longue baguette de noisetier 
fut bientôt dans les mains du nouveau venu, et 
avant la fin de la journée, le manchot Peter était 
universellement reconnu pour le meilleur batteur 
et le drôle le plus amusant qu’aucun des chasseurs 
eût jamais connu. D’après son histoire, il jouissait 
d’une pension de retraite, et s’en allait rendre visite à 
un parent qu’il espérait trouver bien établi dans une 
autre ville, à cent milles au nord de Muddleborough. 
Un verre de grog achevant de délier sa langue, il 
raconta avec beaucoup de verve et de tact quelques-
unes de ses aventures.

À dater de ce jour, Peter devint le factotum de la 
ville, et chacun de s’étonner qu’on eût pu se passer 
si longtemps d’un personnage si indispensable. Il 
portait les lettres ; il nettoyait les fusils et fabriquait 
des mouches pour la pêche ; il guérissait les chiens 
malades ; il portait, dans une singulière enveloppe 
de son invention, les messages des femmes aux maris 
qui s’attardaient aux dîners du club ; il suppléait au 
besoin l’aide du docteur et portait les assignations 
du procureur. En un mot, Peter était toujours à la 
disposition de tout le monde, avec son visage sérieux 
et ses réparties comiques. Jamais il ne semblait 
fatigué ; rarement il avait l’air pressé. Il allait et venait 
dans toutes les maisons comme un chat familier, et 
il faisait d’opulentes affaires, comme tous les gens 
qui savent se rendre indispensables pour la solution 
de mille petites difficultés que chaque jour amène. 
En très peu de temps Peter sortit ainsi, comme un 
véritable papillon, de son cocon ou de sa chrysalide. 
La jaquette de chasse déguenillée fut mise à la 
réforme et remplacée par un habit vert d’ample 
dimension, garni d’une infinité de poches et assez 
pimpant pour être porté par le premier garde-chasse 
de milord Browse. Son gilet ouvert laissait voir un 
linge d’une blancheur irréprochable. De la tête aux 
pieds, il était un exemple de ce que l’on gagnait à 
être en crédit près des principaux marchands, 
et cependant il ne s’était pas donné de maître. Il 
commença même à ne plus se charger de simples 
commissions, excepté pour les gens de qualité. Un 
état-major de jeunes garçons manœuvrait sous ses 
ordres ; et lorsqu’il accompagnait une partie de 
chasse, pourvu lui-même d’un excellent fusil que 
lui prêtait un aubergiste chasseur, il avait tout l’air 
d’être là pour sa santé, pour prendre de l’exercice et 
se livrer au plaisir du sport. Rien ne rappelait en lui 
le pauvre diable dépenaillé et mourant de faim qui 
s’estimait trop heureux de coucher dans une grange 
et d’accepter une assiettée de débris de viande.

La faveur dont jouissait Peter n’était pas limitée 
à nos amateurs de sport. Il semblait également 
dans la confiance de personnes qui n’avaient 
jamais manié un fusil, ni jeté une mouche à une 
truite. S’il commença par les petits marchands, 
bientôt il devint indispensable aux boutiquiers 
les plus huppés. Monsieur Tammy, le marchand 
de nouveautés de la place du Marché, monsieur 
Tammy qui portait toujours une cravate blanche 
et des escarpins, se promena un soir dans son 
jardin, pendant plus d’une heure, avec Peter ; miss 
Spark le regardait par un trou de la porte ; elle ne 
le perdit pas un seul instant de vue, et elle déclara 
à qui voulait l’entendre que Peter avait donné une 
petite tape sur l’épaule de Tammy en la quittant... 
à Tammy, élu marguillier pour l’année courante ! 
Cette histoire trouva d’abord des incrédules ; mais 
on ne put s’empêcher de remarquer que les progrès 
de la toilette de Peter, en fait de linge, dataient de 
cette promenade. Peu de temps après, Kinine, notre 
principal pharmacien et droguiste, grand orateur 
dans les meetings de la paroisse et première autorité 
scientifique de l’endroit, fut observé à son tour. Son 
garçon de pharmacie le vit étudier la géographie 
avec une vaste carte sous les yeux. Peter était souvent 
avec lui, et le crochet de fer voyageait rapidement 
sur la carte. À dater de ce moment, la ville entière 
sembla saisie d’une véritable rage, celle de rafraîchir 
ses études géographiques. L’Espagne et le Portugal 
étaient les localités spécialement en faveur. Tout le 
monde demandait au cabinet de lecture des livres 
sur la guerre de la Péninsule ; et le libraire de la place 
du Marché reçut en une seule semaine l’ordre de 
faire venir plus de trois dictionnaires portugais.

Quant à Peter, il devint le lion de l’endroit. Il 
déjeunait avec Smoker, l’aubergiste, amateur de 
chasse, dînait avec Tiles, le cordonnier, prenait le 
thé avec Jolly, le boucher, soupait avec Kinine, le 
droguiste, et se livrait à de longues causeries avec le 
barbier et avec monsieur Closeleigh lui-même. On le 
priait de raconter l’histoire de ses campagnes, tâche 
dont il s’acquittait avec une grande onction. Chose 
assez étrange ! les gens ne semblaient jamais se 
fatiguer d’entendre les marches et les contremarches 
de Peter, les batailles livrées par Peter, et comment 
Peter avait perdu sa main. Seulement les curieux 
faisaient remarquer qu’à la fin de ces récits, Peter 
était toujours conduit avec mystère dans quelque 
arrière-salle ou dans le jardin, et que là il chuchotait 
une heure ou deux avec le maître de la maison en 
fumant une pipe et en buvant quelques verres de 
grog ; jamais on n’avait vu Peter s’en trouver plus mal, 
ni s’en tenir moins d’aplomb. Il semblait au contraire 
s’imprégner de silence en sablant les liqueurs fortes.

Cependant, malgré les plus rigoureux efforts pour 
garder le mystère, on ne put l’empêcher de s’ébruiter ; 
et on commençait à se dire à l’oreille que Peter 
possédait un inappréciable secret, concernant un 
trésor enterré durant les guerres. Les personnes qui 
n’étaient pas encore dans sa confidence affectaient 
un doute railleur ; mais le nombre des amis de Peter 
croissait tous les jours.

Pour ma part, je n’étais pas encore arrivé à l’âge où 
l’on court après l’argent. Mon cœur appartenait tout 
entier aux chevaux, aux chiens, aux gilets brodés, 
aux toilettes de fantaisie, tout cela mêlé à des songes 
de Gulnares, de Medoras et de la jolie Anne Blondie, 
la fille du recteur. Un trésor caché m’eût fait bien 
moins désirer le patronage de Peter, que son habileté 
à fabriquer une mouche de mai ; et ce fut, en effet, 
à ma passion pour la pêche que je dus d’être à mon 
tour initié au grand secret, qui depuis longtemps 
déjà courait les principales rues de la ville.

Par une belle soirée d’été, j’avais épuisé en pure perte 
toute ma science pour capturer une grande truite de 
quatre livres au moins, qui s’amusait à monter et à 
descendre nonchalamment à l’extrémité d’un étang 
profond, sous les racines d’un saule noueux à demi 
déterré ; lorsque Peter se glissant sans bruit, avec ses 
grandes enjambées, à travers la prairie, fit soudain 
son apparition derrière mon coude :

« Voulez-vous me laisser essayer, master Charles, 
si je serais plus heureux que vous avec cette grosse 
friponne ? »

Je ne demandais pas mieux : Peter jeta ou plutôt laissa 
tomber la mouche, une mouche de son invention, 
aussi légère que le duvet du chardon, juste derrière 
la grosse truite, qui la goba en un clin d’œil ; ce ne 
fut qu’un bond et un plongeon ; mais dix minutes 
après, captive sous mon filet de débarquement, elle 
exhalait sa vie en palpitant dans l’herbe.

« Il faut toujours jeter la mouche derrière ces grosses 
truites, master Charles, si vous voulez qu’elles 
mordent. Jamais elles ne se donnent la peine de 
regarder une mouche placée devant leur museau. »

« C’est comme les gens riches ! » ajouta Peter avec un 
gros éclat de rire.

La capture de la truite devint l’occasion d’une 
causerie sur l’herbe, et, petit à petit, nous arrivâmes 
aux campagnes de Peter en Espagne et en Portugal. 
Je ne saurais rendre la flatterie onctueuse du 
personnage, la sympathie qu’il exprimait pour un 
véritable gentleman et un véritable amateur de sport, 
comme moi, ne ressemblant en rien à ces mendiants 
de colporteurs et de boutiquiers. Il me fit aisément 
comprendre que j’étais homme à dépenser de l’argent 
dans le grand style, si j’avais cet argent ; et, après 
m’avoir donné à entendre qu’une belle jeune dame 
du voisinage avait confié à Peter (tout le monde 
faisait des confidences à Peter) sa préférence pour 
master Charles, il me confia, non sans beaucoup 
de circonlocutions artificieuses, l’histoire suivante, 
clé de la faveur qu’il avait acquise dans les rangs de 
l’honnête population de Muddleborough.

Durant la retraite sur Torres-Vedras on lui avait 
confié, ainsi qu’à deux de ses camarades, un fourgon 
chargé de caisses pleines de doublons d’or ; mais à 
la suite d’une vive escarmouche, ils avaient dû se 
replier sur un couvent dans le puits profond duquel 
il avait fallu jeter pour le soustraire à l’ennemi le 
chargement du fourgon, sauf une seule caisse. Le 
même jour tous les compagnons de Peter avaient été 
tués ; Peter lui-même blessé et porté à l’hôpital. En 
cet endroit de son histoire, il me montra une terrible 
cicatrice dans son côté.

Le contenu de la dernière caisse avait été en partie 
divisé entre eux, en partie enterré. Après sa lente 
guérison, Peter était allé rejoindre son régiment, alors 
en marche sur les Pyrénées. C’est à Toulouse qu’il 
avait perdu sa main. À son arrivée en Angleterre, 
on lui avait donné son congé et une pension. Ici il 
produisit ses papiers. Après bien des épreuves, il était 
enfin parvenu à retourner en Portugal, où il avait 
trouvé le couvent déserté et le puits à demi comblé 
de décombres. Il avait découvert aussi les quelques 
rouleaux de doublons enterrés, mais il s’était bien 
convaincu que, sans l’influence et le concours de 
quelque véritable gentleman, il ne parviendrait 
jamais à sortir le trésor du puits et du pays. Arrivé à 
ce dernier chapitre de l’histoire, Peter tira d’une des 
profondeurs de ses vêtements, un véritable doublon 
d’or, enveloppé dans une infinité de chiffons.

Comment ne pas ajouter foi à une histoire aussi 
circonstanciée, avec de pareilles pièces à l’appui ! Il 
poursuivit en me disant que l’aubergiste, le droguiste, 
le cordonnier, l’armurier et beaucoup d’autres 
notables habitants étaient désireux de s’associer 
avec lui et de partir pour le Portugal. Tammy, le 
marguillier, ne se montrait pas moins disposé à 
mettre une somme ronde dans une aussi bonne 
spéculation ; mais lui, Peter, préférait avoir affaire 
à un jeune gentleman intelligent et entreprenant ; 
et si je pouvais décider ma riche tante à avancer 
l’argent nécessaire au voyage, une bagatelle de deux 
cents livres sterlings, il était prêt à renoncer aux 
plus belles offres de Tammy, de Kinine, de Tiles, de 
Smoker et de tout la monde enfin pour partir avec 
moi tout seul et dévaliser cette nouvelle caverne 
d’Aladin. Tous les plans étaient faits d’avance : nous 
devions louer un vignoble, dépendant des anciens 
domaines du couvent, et après avoir retiré le trésor 
du puits, le bien empaqueter dans des barriques de 
vin de Porto, à double fond, et revenir en Angleterre 
partager le butin. J’épouserais alors une belle lady ; 
j’entretiendrais une meute et je serais à la tête des 
gentilshommes du comté ; quant à Peter, il était 
plus modeste et il se contenterait d’avoir un cheval, 
un couple de chiens d’arrêt et de mener la vie d’un 
squire de campagne.

Le roman n’était pas mal agencé et Peter le racontait 
de la manière la plus insinuante ; mais j’étais trop 
gai et trop plein de petits projets à moi, pour mordre 
à l’hameçon. Il était fort douteux d’ailleurs que ma 
tante Rebecca consentît à me donner deux cents 
livres sterling, pour suivre en Portugal un Irlandais 
venu on ne savait d’où. L’idée d’abandonner Anne 
Blondie, ma favorite, aux soins exclusifs de mon 
rival, le jeune vicaire anglican, ne pouvait non plus 
me sourire. En conséquence, après avoir donné à 
Peter ma parole d’honneur de ne parler à âme qui 
vive d’un secret si important, je me séparai de lui à 
la taverne du Pêcheur, où je lui payai quelques verres 
de grog et où je lui donnai pour le récompenser 
d’avoir contribué à la prise de la truite, l’unique 
demi-souverain dont j’aurais sans doute à disposer 
pendant toute la semaine.

Dans le cours du mois, Peter disparut. On observa 
que tous ceux qui l’avaient pris sous leur patronage, 
Smoker et Tiles, Jolly, Kinine, et Tammy, semblaient 
particulièrement charmés et prenaient un air 
mystérieux, quand ils entendaient le reste du public 
s’étonner de cette disparition sans tambour ni 
trompette.

Une semaine environ après le départ de Peter, 
mistress Jolly s’en vint trouver mistress Smoker pour 
lui demander si elle avait entendu parler de son mari. 
Mistress Smoker n’avait aucune nouvelle à donner, 
mais elle demanda à son tour à mistress Jolly si 
elle savait ce que pouvait être devenue cette brute 
de Smoker ? Les deux femmes vérifièrent alors leur 
situation financière. Les deux maris avaient fait des 
ventes à leur insu et levé de l’argent. Smoker avait 
mis en loterie sa jument favorite Slap Bang, et Jolly 
non content d’encaisser les plus grosses factures de 
la Saint-Jean avait encore enlevé le pot d’argent du 
grand-père de mistress Jolly. Tous les deux avaient 
emporté leurs habits des dimanches, leurs selles 
et leurs pistolets. Ce fut un terrible scandale et un 
cri de haro général que ne purent apaiser les lettres 
écrites par les deux maris disparus. L’une était datée 
de Londres, l’autre de Liverpool. Tous les deux 
disaient qu’ils avaient trouvé un moyen unique de 
faire fortune, sans courir de risque, et qu’ils seraient 
de retour dans trois mois. Les soupçons s’étaient un 
instant portés sur Peter : mais chose singulière ! tous 
les deux demandaient précisément de ses nouvelles 
et priaient, l’un qu’on ne lui fît pas payer son verre 
d’ale quand il viendrait trinquer avec les buveurs, 
l’autre qu’on donnât un morceau de bœuf ou de 
mouton à son chien toutes les fois que cela lui serait 
agréable.

Au milieu du tollé général, Peter descendit un beau 
matin de l’impériale de la diligence de la ville voisine 
de Muddleborough, et se glissa à l’improviste dans 
le cercle des commères de la taverne du Cheval et du 
Jockey. Son histoire était courte cette fois et positive. 
Il ne s’était absenté que pour aller toucher sa pension. 
Il avait aperçu au Théâtre royal de Covent Garden, 
Jolly dans un état complet d’ivresse, mais il s’était 
abstenu de lui parler. Moins d’une heure après son 
arrivée, Peter était enfermé avec Kinine dans le 
laboratoire du pharmacien et il passa la soirée entière 
avec Tammy, le marguillier.

La semaine d’ensuite on annonça que monsieur 
Kinine vendait sa pharmacie et quittait la ville 
pour n’y plus revenir. Les uns disaient qu’il allait 
étudier pour se faire recevoir médecin ; d’autres 
qu’il avait fait un héritage ; d’autres enfin qu’il 
était ruiné. Le fait est qu’il partit et qu’on ne le 
revit plus à Muddleborough. La dernière fois que 
j’entendis parler de lui, il faisait un cours public sur 
l’électrobiologie, ou sur toute autre chose, – entrée 
deux pence par personne.

Par une coïncidence assez bizarre, dans la même 
semaine où Kinine céda la place à son successeur 
Bluster, qui tient encore sa pharmacie, Tammy, le 
marguillier, partit pour Manchester, sous prétexte 
d’acheter des marchandises, mais ce n’était pas 
l’époque de ses achats annuels. Il laissa la direction 
du magasin au jeune Binks, qui devait plus tard 
épouser mistress Tammy. Monsieur Tammy fut 
absent six mois. Durant ce temps, la pauvre mistress 
Tammy disait à qui voulait l’entendre qu’elle en 
avait perdu la tête ; et quand il revint, il était « aussi 
maigre qu’une belette, aussi chauve qu’un vautour 
et aussi jaune qu’une guinée. » Ainsi le déclarait 
miss Spark ; mais très peu de gens le virent, car il 
se mit au lit et mourut, ne parlant dans son délire 
que de fourgons, de trésor, de doublons d’Espagne 
et du traître Peter. Le jour de son enterrement, 
tout fut connu. Tammy était allé en Portugal 
avec Peter, qui, après l’avoir conduit au milieu du 
pays, l’avait dénoncé à la police comme un espion 
hérétique et était décampé avec les mules, le bagage 
et tout l’argent destiné à l’achat de la vigne, des 
barriques à double fond, des voitures et de tous les 
compléments de l’entreprise.

Le pauvre Tammy, après sa mise en liberté, s’était 
vu forcé de regagner Oporto à pied et presque en 
mendiant. Arrivé dans cette ville, la première 
personne dont il avait fait rencontre, au bureau de 
la police, était son compatriote Kinine en train de 
demander des renseignements sur ce coquin de 
Peter, qui, après une bombance à Londres, avait 
disparu avec ses malles et ses billets de banque, 
produits de la vente de son fond de commerce, pour 
rejoindre Tammy en Portugal.

Quand la pauvre mistress Tammy raconta cette 
triste histoire au déjeuner des funérailles, la bombe 
éclata. Peter avait pris pour dupe la ville tout 
entière ; chacun, depuis le savetier jusqu’au recteur, 
avait placé des fonds sur le trésor portugais caché 
dans un puits. Smoker tomba en faillite ; Jolly fut 
forcé de congédier son garçon boucher et de tuer ses 
bêtes lui-même. Tout le monde avait payé plus ou 
moins cher le plaisir d’écouter les histoires de Peter. 
Il avait escamoté les épargnes enfouies dans les 
bas des vieilles femmes, l’argent économisé par les 
jeunes servantes pour s’acheter des rubans ; il avait 
reçu cinquante livres sterling et plusieurs traités 
bibliques du recteur et deux fois autant, plus un fusil 
tout neuf, de monsieur Closeleigh, mon patron. Le 
banquier lui avait donné cent livres sterling, en ses 
propres bons d’une livre chaque. Enfin le maître 
d’école du village voisin lui avait prêté ses seules et 
uniques cinq livres. Somme toute, Peter avait trouvé 
dans notre ville une véritable banque de crédulité 
et il l’avait mise à sec.

Cependant Peter n’avait commis aucun délit 
tombant sous le coup de la loi anglaise. Il s’était 
borné à dire des mensonges et à emprunter de 
l’argent. J’avais continué d’entendre parler de lui de 
temps en temps, et toujours comme d’un homme à 
qui tout réussissait, lorsqu’il y a quelques années, 
il fit la bévue de conduire à Oporto un Américain 
avide de trésors, mais difficile à jouer, dont il avait 
fait rencontre dans un wagon de chemin de fer. En 
cette occasion, l’Américain revint, et ce fut Peter 
qui ne revint pas, Quand on demanda à l’Américain 
des nouvelles de son compagnon de voyage, il 
répondit avec le plus grand sang-froid, « qu’ayant 
eu des difficultés avec Peter, il avait dû lui brûler la 
cervelle. »
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