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LA SAGE-FEMME

SI VOUS AVEZ RENCONTRÉ, dans une des rues 
les plus fréquentées de Paris, une jeune personne 
ornée d’un tartan vert, d’un bonnet de tulle à 
rubans orangés, et d’une imposante dignité de dix-
huit printemps, vous l’avez suivie par instinct : la vie 
parisienne a de ces entraînements. Croyant toucher, 
sur ses traces, aux portes du Conservatoire, vous 
vous êtes livré à mille rêves décevants  : la jambe 
permet d’espérer une danseuse, le visage n’exclut 
point l’idée d’une cantatrice. Son itinéraire n’est 
pas ce qui vous préoccupe  : vous avez fait un pas 
sans penser, vous en faites deux sans avoir réfléchi, 
pour vous trouver en face de... l’École pratique. 
Votre sylphide est une sage-femme, l’adjectif est ad 
libitum. Rien ne ressemblant à un étudiant comme 
un flâneur, vous êtes reçu sans autre carte que votre 
mine évaporée dans le prétoire de Lucine : le cours 
de monsieur Hatin va commencer.

Il y a eu des demi-mots à l’adresse de la jeune élève, 
dont elle a dû rougir, la galanterie n’étant point dans 
le programme. Elle court se placer sous l’égide de la 
science au premier banc de l’amphithéâtre. Quand 
le professeur arrive, la fine plaisanterie n’est plus 
permise : l’élève est toute au professeur ; elle écoute 
par les yeux, et il y aurait conscience à la distraire 
le moins du monde. Elle est plus que séparée 
de l’étudiant en médecine, elle en est distincte ; 
cependant, la sagesse des deux écoles ne suffisant 
pas à mettre la sage-femme qui prenait leçon avec 
les étudiants à l’abri des agaceries, la faculté a 
reconnu récemment qu’il y avait urgence à ce que 
les sages-femmes suivissent les cours isolément, sauf 
pour celles-ci à être moins instruites que lorsque les 
étudiants eux-mêmes assistaient à ces leçons. De son 
auditoire, le professeur s’étant résigné à ne conserver 
que la plus belle moitié, la morale a gagné tout ce 
que la science a pu perdre à cet arrangement. L’art 
procède par des initiations lentes. Le noviciat de la 
sage-femme a ses difficultés : il s’agit de comparaître 
devant un jury de médecins ; il y a un prix pour les 
élèves sages-femmes comme il y en avait un autrefois 
pour les rosières. Les femmes n’ayant d’ordinaire 
d’autre distinction que celle du mérite, il est juste de 
tenir compte des exceptions.

La profession de sage-femme n’est ni artistique 
ni poétique, mais bien médicale et éminemment 
utile. Peut-on être sage-femme à moins de s’appeler 
madame La Chapelle ou madame Boivin ? Là est la 
question. Les médecins de tout temps s’emparent des 
grands accouchements, et c’est pour cela même que 
les sages-femmes ont si peu d’occasions de montrer 
une supériorité marquée. Le préjugé les condamne, 
à d’honorables exceptions près, à n’être que des 
diminutifs des médecins.

Généralement dévouée à la petite bourgeoisie, 
la sage-femme habite les quartiers marchands 
et même populeux ; le troisième étage est de son 
ressort, elle s’élève aussi, dans l’intérêt de sa clientèle, 
jusqu’aux mansardes les plus idéales ; elle-même a 
fixé ses pénates à un quatrième. La sage-femme paie 
son terme quand la nature daigne en fixer un pour 
quelque enfant à naître, et la nature n’est pas moins 
ponctuelle à son égard que son propriétaire.

Il y a des sages-femmes grands-cordons de l’ordre, 
sans compter celles qui, à l’aide d’une hyperbole plus 
ou moins forte, s’intitulent ainsi. Une sage-femme 
qui compte des antécédents n’a qu’à trouver une 
pratique crédule ; à l’aide d’une mnémotechnie qui 
lui appartient, elle rappellera les divers personnages 
qui lui ont dû le jour : à l’entendre, elle n’aurait pas 
été sans influence sur l’arrivée du roi de Rome ; 
on l’aurait consultée sur la naissance du duc de 
Bordeaux ; le nombre des comtes, – si l’on nous 
passe l’équivoque, – qu’elle a faits en sa vie tient 
vraiment du prodige. En réalité, l’importance de la 
sage-femme est problématique ; ses prétentions, les 
médecins disent ses connaissances, sont médiocres. 
On appelle une accoucheuse afin de pouvoir se 
passer d’un médecin. Il est des susceptibilités, des 
fortunes surtout, que le savoir titré, en frac et en 
habit de docteur, effraie et intimide ; on craint de 
ne pouvoir payer l’accouchement  : la sage-femme 
se présente alors même qu’elle est sûre de ne 
pas être payée. Elle passe pour être de meilleure 
composition qu’un accoucheur à diplôme, peut-être 
parce qu’elle reçoit de plusieurs mains. C’est elle 
qui, concurremment avec la marraine, fait de cette 
cérémonie bourgeoise nommée vulgairement un 
baptême, la plus onéreuse des invitations de famille. 
La sage-femme accepte des cadeaux ; le médecin ne 
compte que sur ses honoraires, quand il y compte. 
Ces petits présents autorisés par l’usage finissent par 
lui composer une somme assez ronde, un revenu 
solide. On se dispense plus aisément de payer une 
dette que de faire ses honneurs ; la coutume est plus 
despotique que la loi.

Une enseigne que chacun connaît et dont les 
nouveau-nés supposent l’existence avant même 
d’avoir vu le jour, fait partie intégrante de la sage-
femme, disons toutefois que son portrait diffère 
souvent de son tableau. On se tromperait en faisant 
ici l’application de l’axiome ut pictura poesis  : 
d’abord la broderie au blanc de céruse ne perd rien 
par l’action de l’air et du temps de sa virginale 
blancheur ; en second lieu, une sage-femme qui 
apparaît sur le tableau dans tout l’éclat de la jeunesse 
et du talent cultive souvent la clientèle depuis un 
temps immémorial. On peut, sans la moindre 
injustice, lui assigner, en toute occurrence, une place 
dans le panthéon des femmes Balzac, l’enseigne ne 
vieillit pas. Il peut arriver aussi qu’un tableau de 
rencontre façonné à l’effigie d’une blonde s’adapte 
sans difficulté à une brune piquante. Les enfants n’y 
regardent pas de si près pour venir au monde. La 
sage-femme est toujours élève de la Maternité sur 
son tableau.

Chaque rue offre une de ces enseignes, où le sourire 
est stéréotypé sur les lèvres du nouveau-né et de la 
sage-femme. Avoir un tableau est le privilège des 
accoucheuses ; malheureusement ce que ce mode de 
publication a d’avantageux est en partie perdu par 
la concurrence.

Aurait-on la curiosité de se demander quelle est la 
cause qui jette dans une voie excentrique et savante 
tant de femmes nées pour être l’ornement d’une 
société bourgeoise ; quelle puissance occulte et 
irrésistible les arrache à leur vocation de modistes, 
de dames de compagnie, de confiance ou d’intimité, 
pour en faire des sages-femmes ? Cela tient aux 
plus profonds mystères de la vie d’outre-Seine. On 
n’a pu se défendre d’une séduction opérée par un 
étudiant en médecine : on aime le médecin d’abord ; 
on en vient ensuite à se passionner pour son art. 
À la faculté de droit, les choses ne se passent pas 
autrement ; beaucoup de femmes connaissent le 
code ; Héloïse était très-forte sur la scolastique. La 
sage-femme, c’est la grisette émancipée ; c’est elle 
qui, pendant que monsieur Ernest était au cours, 
lisait Boërrhaave avec entraînement, se passionnait 
pour un chapitre de Lisfranc comme d’autres pour 
un roman de Charles Gosselin. Cette solidité dans 
le jugement a déterminé monsieur Ernest à faire des 
sacrifices. Doué d’une médiocre ambition et d’une 
fortune plus médiocre, il a consenti à s’établir de 
compte à demi avec une élève formée de sa main ; 
ils ont pris leurs grades le même jour à la faculté, 
et les ont fait légitimer à la mairie. C’est ainsi que 
naissent les petites fortunes médicales, et que l’art 
des accouchements fait chaque jour de nouveaux 
progrès. L’inverse a cependant lieu quelquefois. La 
sage-femme, essentiellement vouée à la parturition, 
fait éclore, le cas échéant, des célébrités médicales. 
Un membre de la faculté ne se faisait remarquer que 
par ses habits râpés et un immense pressentiment de 
ses hautes destinées. Il fut distingué par une sage-
femme possédant une recette qu’il prôna depuis à 
plusieurs millions d’annonces ; s’emparer du cœur 
de la sage-femme et de sa recette fut le premier coup 
de maître du docteur. Paracelse avait substitué 
l’astrologie à toutes les sciences, l’annonce fut la 
panacée universelle du nouvel alchimiste. Parvenu 
à l’apogée de la fortune et de la célébrité, il oublia 
la femme qui l’avait révélé. Outrée de ce manque 
d’égards, celle-ci prit la plume, et nous eûmes les 
Mémoires d’une sage-femme. La biographie des 
sages-femmes, autre ouvrage de même portée, 
contient, nous aimons à le croire, bon nombre de 
noms justement célèbres ; il s’en faut cependant que 
toutes celles qui se distinguent dans cette profession 
puissent être regardées comme irréprochables, et 
dire toute la vérité en ce qui en concerne quelques-
unes serait faire plutôt une satire qu’un tableau de 
mœurs.

Cette profession a ses Locustes. Des femmes sans 
aveu, quoique accoucheuse jurées, ayant vécu 
longtemps dans un état problématique, plus près de 
l’indigence que d’une aisance modeste, parviennent 
à la fortune par une route directement opposée 
à celle du bien. Leur métier était de mettre des 
enfants au monde ; elles font leur possible pour que 
l’humanité ignore l’arrivée de ceux qu’elle avait 
inscrits d’avance sur son catalogue. Voulez-vous, 
sur les données de Parent-Duchâtelet, vous faire le 
chroniqueur patient et résigné de tous les vices de 
Paris ; la sage-femme vous en apprendra à ce sujet 
plus qu’aucune autre. La sage-femme d’une moralité 
douteuse, celle qui tient de la Voisin et qui, dans 
les cas urgents, a recours aux dérivatifs, donne 
fréquemment sa main à un herboriste  : c’est un 
mariage de raison, un moyen d’avoir des simples à 
sa portée, on use des spécifiques, on en abuse même. 
À Paris surtout, les sollicitations sont souvent 
pressantes ; la tentation se présente armée d’une 
bourse et d’un sophisme : on commet un infanticide 
pour parer à un déshonneur. Les physiologistes 
écrivent en vain que tout breuvage de ce genre est 
un poison ; beaucoup de sages-femmes en savent là-
dessus autant que les médecins eux-mêmes. C’est 
pourquoi elles continuent d’exercer leur profession. 
Il suffit qu’elles possèdent le remède pour l’appliquer. 
On calcule la somme reçue ou à recevoir bien plus 
que les conséquences d’une atrocité. La victime 
craint le déshonneur plus que la mort ; sa complice 
aime l’argent plus que l’honnêteté. Il y a, selon 
nous, trois coupables quand un crime de ce genre 
se produit  : la sage-femme qui affronte un procès ; 
la femme enceinte qui affronte la mort et la reçoit 
des suites plus ou moins immédiates de sa faiblesse ; 
enfin la société toujours armée pour la vengeance, 
et qui punit trop par l’opinion une femme séduite, 
et la pousse ainsi fréquemment à un double suicide. 
Nous voyons au reste, à toutes les époques d’une 
civilisation très-avancée, les mêmes crimes naître 
des mêmes causes. Si l’on en croit les historiens, les 
mœurs d’Athènes n’auraient pas été exemptes de 
ces pratiques secrètes. Les femmes grecques étaient 
très-versées dans la médecine de leur sexe, et les 
matrones étaient appelées presque exclusivement 
pour les accouchements. Laïs et Aspasie accrurent 
la méchante réputation qu’elles s’étaient acquise par 
leurs galanteries, en pratiquant l’art occulte d’en 
faire disparaître les traces chez les femmes livrées 
aux mêmes dérèglements.

Si ces immoralités étaient chez nous une exception, 
il aurait fallu s’en taire ; si elles sont au contraire une 
des plaies endémiques de la société actuelle, il faut 
y chercher un remède. Nous livrons cette réf lexion 
aux moralistes. La sage-femme qui tient pension 
est à la fois l’Harpocrate et l’Hippocrate femelle de 
son art, sa discrétion est passée en proverbe. On ne 
mettrait jamais les pieds chez elle si l’on savait y être 
vu. Elle est utile au célibat renté qui pense pouvoir 
conserver sa considération en récusant la plus noble 
partie des devoirs qui pèsent sur le citoyen aisé ; 
beaucoup de propriétaires ont plus de confiance 
en une sage-femme d’un quartier autre que le leur 
que dans le maire de leur arrondissement, et aiment 
mieux avoir une honte à dissimuler qu’un ménage à 
gouverner en chefs de famille. La société qui flétrit 
tant de choses moins dignes de blâme les a-t-elle 
jamais mis à son ban ? il est vrai que la sage-femme 
est si discrète, et qu’en tout état de cause un homme 
riche est toujours un homme à ménager.

Mais il ne suffit pas qu’une sage-femme jouisse 
d’une confiance illimitée et soit avantageusement 
connue de toutes celles qui désirent ne lui confier 
que ce qu’elles veulent céder à d’autres, il faut encore 
prévenir les confidences, entretenir des relations 
avec les scandales qui n’en sont pas encore. Paris est 
un asile précieux pour la province, de même que la 
campagne est un séjour discret pour les accidents de 
la vie parisienne. Ce refuge de l’innocence ne mérite 
ce nom qu’autant qu’il la procure aux personnes qui 
d’aventure l’auraient perdue par imprudence. La 
sage-femme qui tient pension jette ses filets dans les 
Petites-Affiches, sous forme de réclames modestes. 
On ne demande rien aux personnes en état de 
domesticité que leurs services à terme ; il n’est pas 
inutile de se présenter, toutefois, sans avoir quelques 
économies. Il suffit que la sage-femme ait donné son 
adresse sous une formule philanthropique pour que 
les intéressées viennent d’elles-mêmes faire appel à 
ses connaissances pratiques. On ne se connaît pas 
dans son établissement. Les femmes ont un nom 
quelconque ; les roturières sont vicomtesses ; les 
femmes titrées s’appellent Louise ou Séraphine ; 
celles qui viennent des confins les plus reculés des 
départements ont une position dans la capitale ; les 
autres sont destinées à s’éloigner de Paris. Presque 
toutes ont leurs époux dans quelque île de la mer du 
Sud. Elles feignent d’ajouter foi aux paroles les unes 
des autres, afin de n’être pas interrogées. Sa maison 
est, au reste, une Thébaïde ; elle loge au fond d’une 
vaste cour, elle a pour portier un sourd et muet ; 
toutes ses fenêtres ont des abat-jour. Il faut montrer 
patte blanche pour être reçu dans son gynécée. La 
recherche de la maternité y est sévèrement interdite, 
l’homme en est banni à perpétuité.

S’il est une profession où la considération soit toute 
personnelle, c’est surtout celle de sage-femme. 
La sage-femme qui, outre les vertus de son sexe, 
possède les connaissances de sa profession, ne tarde 
pas à jouir dans son quartier même d’une réputation 
irréprochable et d’un honnête revenu. Sa clientèle lui 
a coûté quelques sacrifices d’amour-propre ; il a fallu 
se mettre bien avec les portières, ne pas s’aliéner par 
une dignité compromettante les bonnes grâces des 
gardes-malades, satisfaire par des visites réitérées 
aux exigences de la petite propriété. Il y a telle de 
ses clientes qui accouche vingt fois avant de mettre 
un enfant au monde. Pour peu qu’elle devienne en 
vogue, la sage-femme n’a plus un instant à elle. Les 
enfants font exprès de voir le jour à minuit. Elle allait 
se mettre à table, on vient la chercher pour une grosse 
marchande ; heureusement elle a des garanties et la 
commère en est à son quinzième : ils sont tous venus 
de la même manière ; en fait d’accouchements, il n’y 
a que le premier pas qui coûte.

Tout cela est plus ou moins vulgaire ; mais tout cela 
existe et compose les scènes les plus intéressantes 
de la vie privée. Beaucoup d’enfants attachent une 
grande importance à venir au monde. Des hommes 
de génie peuvent passer par les mains de la sage-
femme sans qu’elle s’en aperçoive. Sa profession est 
une loterie.

Ce n’est pas tout pourtant de procéder à un 
accouchement, il faut encore savoir quand un enfant 
existe, le prophétiser, si l’on ne peut faire plus, 
interpréter son sexe, favoriser son développement 
par une saignée en temps opportun ; connaître quels 
breuvages lui conviennent d’abord. On pourrait faire 
des poëmes sur cette donnée, il y a des sages-femmes 
qui en ont fait. La sage-femme est un argument pour 
les personnes de son sexe qui rêvent la femme libre. 
Serait-ce abuser de notre position que de dire un 
mot des folles hypothèses prônées récemment sur 
l’individualité de la femme ? l’expérience des siècles 
et sa nature même la fixent dans le sanctuaire du foyer 
domestique. Elle est reine au sein de sa famille ; elle a 
droit à nos adorations quand elle est mère : éloignez-
la de ce centre de ses affections et des nôtres, de ce 
cercle modeste et précieux de la vie privée, vous la 
déplacez ; donnez-lui un rôle autre que le sien, qui 
est d’aimer et d’élever ses enfants, vous ne produisez 
que scandale, désordre et anarchie.

La sage-femme ne sort pas de ses attributions de la 
famille ; elle y entre au contraire plus complètement 
qu’aucune autre individualité de son sexe.

C’est souvent une mère qui en aide d’autres à le 
devenir.

Au point de vue philosophique, qu’y a-t-il de plus 
noble et de plus relevé que la profession de sage-
femme ? Mais elle est trop près de la nature pour 
être bien appréciée par la civilisation.

Socrate avait tracé autour de sa maison une ligne où 
il enfermait sa femme. Est-ce pour cela que Socrate 
faisait mauvais ménage ?

Ajoutons que le plus sage des hommes était fils d’une 
sage-femme.

On a vu des femmes, comme lady Stanhope, être 
inspirées d’en haut, confier leurs rêves poético-
religieux aux sables brûlants du désert ; d’autres, 
s’improviser un apostolat qui n’embrasse pas moins 
des quatre parties du globe, et promener leurs 
pérégrinations phalanstériennes d’un continent à 
l’autre, faire emprisonner leurs maris, ne pouvoir 
supporter aucune espèce de servitude, et s’imposer 
le mandat d’affranchir la femme du joug de fer du 
mariage ; d’autres, entrer par des in-octavo dans la 
classe privilégiée de célébrités de toutes les époques. 
On en a vu rivaliser de verve et d’enthousiasme avec 
les poëtes contemporains, improviser des opéras, et 
dans la romance même on a vu la musique s’allier 
à la poésie sous l’inspiration d’une seule muse 
féminine. On a vu le sceptre de la comédie tomber 
en quenouille ; le mémoire, jusqu’alors du domaine 
exclusif des hommes d’État, devenir le partage de 
duchesses et de femmes de chambre, et servir de 
prologue à des divorces éclatants. Tout cela est beau 
sans doute ; mais le type de la femme humanitaire se 
révèle autre part, et paraît d’autant plus noble que son 
rôle, si utile à une classe d’enfants parias de naissance, 
ne peut être apprécié dignement que par un petit 
nombre de témoins. Il faut le proclamer hautement, 
dût-on ne le dire qu’une fois, celle que son savoir a 
mise à la tête d’un établissement comme la maternité 
est toujours une femme vraiment grande et digne de 
respect. Cette maison, qui ne peut être peinte d’un 
seul trait, se résume en elle. Que de soins ! que de 
propreté ! Quelle vocation sociale n’a-t-il pas fallu 
pour être au niveau de cet emploi ! Quelle constance 
pour ne pas s’y habituer et faire corps avec lui, comme 
cela arrive aux anciens juges, aux anciens médecins 
et aux diplomates consommés ! L’ordre de la maison 
est admirable ; l’incessante charité qui le maintient, 
plus merveilleuse encore. Il faut s’élever jusqu’aux 
classes les plus aisées de la bourgeoisie pour trouver 
autant de luxe et de raffinements hygiéniques qu’il y 
en a dans une simple salle de l’hospice des enfants-
trouvés. Rien n’est bizarre et contrasté comme les 
premiers moments de ces victimes privilégiées de la 
misère qui décime les classes pauvres de la population 
de Paris. Sortis d’une main quelconque, les enfants 
trouvés sont accueillis dans un asile où tout semble 
merveilleusement disposé pour l’allaitement. Légués 
ensuite, à raison de 16 centimes par jour, à une 
mercenaire de la campagne, ils survivent peu à un 
régime meurtrier ; ils meurent entre les mains des 
nourrices, c’est une conséquence  : mais pourquoi 
meurent-ils en aussi grand nombre, au moins, à 
l’hospice où ils sont bien soignés ? Qui le sait, bon 
Dieu ! D’après les calculs statistiques, un enfant 
trouvé qui arrive à la position d’homme marié est 
une exception infiniment rare, à peu près comme 
un sur dix mille, et l’état dépense des millions pour 
arriver à ce mortuaire résultat !

Honnêtes philanthropes, toujours disposés à 
appliquer le remède à côté du mal, que vous importe 
qu’il y ait des enfants trouvés, pourvu qu’ils soient 
bien traités ou paraissent l’être ! Eh bien ! la question 
est résolue, ils ne le sont point, ou du moins c’est 
en pure perte qu’ils le sont. Ceux qui échappent à 
la mortalité peuplent les maisons de corrections, 
perpétuent la misère et l’opprobre au dehors et 
au-dedans de la société. Il n’y a qu’un moyen de 
remédier à ce mal, c’est de le supprimer, c’est de 
permettre aux liens du sang à peine formés de se 
raffermir, en procédant à l’amélioration du sort des 
classes indigentes d’où proviennent la plupart des 
enfants trouvés, car l’exception ne doit pas nous 
occuper. Un fait demeure établi, c’est qu’un enfant 
trouvé est aujourd’hui un enfant perdu. Ce jeu de 
mots, cruellement sérieux, nous le conservons, il n’y 
avait aucun moyen de l’éviter.

Honneur encore une fois à la sage-femme qui, sans 
aucune des compensations flatteuses dont le monde 
entoure celles qui se vouent à une des célébrités d’un 
autre genre, accomplit chaque jour une œuvre utile, 
et composée d’un million de petites choses, qui la 
rendent grande et respectable aux yeux de tous.

La sage-femme ordinaire s’efface complètement, 
quand on a vu de quoi se compose le rôle de la sage-
femme en chef à la maternité.

L’hospice de la maternité admettait autrefois de 
rares visiteurs ; maintenant on n’y pénètre plus. Il 
arriva un jour qu’un de ces curieux, qui avait obtenu 
une permission pour visiter l’hospice, y reconnut... 
sa sœur.

Comment parler dignement de la sage-femme qui a 
inventé le biberon-tétine et le bout-de-sein en gomme 
plus ou moins élastique, le biberon à calorifère ; qui 
tient une pension et crée chaque année un nouveau 
procédé d’enfantement ?

Or, de même qu’un état, un biberon ne s’improvise 
pas en un jour  : il faut au préalable que la 
philanthropie l’ait adopté, qu’il ait été jugé digne 
d’un brevet d’invention, ou tout au moins de 
plusieurs médailles ; les principaux médecins sont 
consultés sur l’influence humanitaire du biberon, sur 
l’importance sociale du bout-de-sein, et accordent 
leur sanction, pour peu que la sage-femme ait mis 
quelque talent à prouver l’utilité de sa découverte. 
Munie des attestations les plus honorables, la sage-
femme démontre chimiquement que toutes les 
inventions qui se rapprochent de la sienne à l’aide 
d’une imitation plus ou moins ingénieuse sont 
la perte des nourrices et l’écueil de l’allaitement. 
Parvenue à l’état de professeur, elle donne la main 
aux célébrités médicales de son époque ; son auditoire 
n’est composé que de femmes, comme jadis les 
mystères de la bonne déesse. Elle n’en est pas moins 
placée à l’apogée de la science ; son nom fait autorité. 
Elle a un éditeur, mais un éditeur scientifique. Elle 
applique le forceps avec autant de sang-froid que 
d’autres en mettent à broder une écharpe ou à 
donner le jour à une paire de bas. On sait que la 
faculté a refusé récemment un diplôme de médecin à 
une femme qui en était digne sous tous les rapports. 
Le docte corps a craint peut-être les rivalités, et 
l’influence d’un si noble exemple sur les destinées de 
la médecine. Ce fait paraît bizarre, il est simplement, 
selon l’expression vulgaire, renouvelé des Grecs. 
L’aréopage, ayant remarqué que les connaissances 
médicales se répandaient beaucoup trop parmi les 
femmes, proscrivit les accoucheuses. Le préjugé de la 
sage-femme était tellement enraciné chez les dames 
d’Athènes, qu’elles aimaient mieux mourir que 
d’être accouchées par des hommes. Agnodice porta 
l’amour de son art jusqu’à se déguiser en homme 
et à venir en aide à son sexe sous le costume d’un 
Athénien. L’androgyne naquit d’un arrêt draconien 
de l’aréopage. Agnodice, convaincue d’avoir 
pratiqué l’accouchement en dépit de l’aréopage, fut 
condamnée à mort. Elle obtint sa grâce à la prière 
des Athéniennes les plus distinguées. Le tribunal eût 
mieux fait peut-être, en matière d’accouchements, 
de se déclarer incompétent.

On permet à la sage-femme d’être professeur dans 
sa spécialité, et même d’envoyer des élèves dans les 
départements ; celles qui ont exercé sous ses yeux 
et sous sa main n’oublient pas de le mentionner sur 
leur enseigne.

Le rôle de la sage-femme, nous l’avons dit, n’est point 
borné aux pratiques vulgaires de l’accouchement  : 
l’hygiène de son sexe la regarde spécialement ; 
nommer la sage-femme, c’est nommer le médecin 
de toutes les maladies et de toutes les faiblesses de 
son sexe.

Quand un enfant a vu le jour et qu’il est exempt de 
meconium, la sage-femme n’est pas au bout de ses 
épreuves  : il faut encore qu’elle le pare, qu’elle le 
festonne, qu’elle l’illustre ; heureusement les langes 
sont prêts ; elle a même sous la main les vêtements 
de celui qui, d’après Fitche, est le roi de la création. 
Le petit béret de velours orné de rubans, la chemise 
de batiste, les fines broderies, tout cela passe par 
les mains de la sage-femme ; elle serait au désespoir 
qu’une autre qu’elle inaugurât le nouveau-né. Ainsi 
emmailloté, ajusté et adonisé comme un amour de 
Watteau, elle le présente à la famille, qui est forcée 
d’avouer qu’après ce Cupidon lui-même, ce qu’il y 
a de plus admirable au monde, c’est la sage-femme.
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