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MES MORTS

A CHAQUE projet de voyage

Une blessure s'ouvre en moi.

— J7ai trop bien aimé des visages
Pendant des saisons ou des mois! —
Semblant choisir une personne

— Aigu comme un chat Siamois -
Mon désir fixe s’y cramponne

De ses yeux clairs, phosphorescents.
Et je te prends et je me donne

Et tout redevient innocent :

Deux fauves vivant leur idylle

De cris, puis, ame, vos accents!

Et cest 'amour qui fait la ville
Déserte, et peuple le désert.

— Allons a Tunis, a Séville ?

A Bagdad, au pole sud ? - vers

Ce jardin suspendu, miracle,

Ce lit de fleurs sur 'univers!

A
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SEULES ensemble, qu'on me bacle
Ces souvenirs : que libres nus

Nous échappions aux débacles...
Quels sont ces étres inconnus

Nous attendant apres la houle

Au nouveau monde survenus ?

Quels sont ces mendiants, ces foules ?
— Ah! tous nos morts sont avec nous!

Jai le vin triste : rien ne saoule!
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ET SEULS a seule et a genoux

Mes morts sont venus me reprendre.
— Ou fuir leurs terribles yeux doux ?
Pas de Cythere, il faut descendre

— Il faut se quitter au retour ?

Chez moi plus rien ne me demande
Assez de landes et de moors,

De villas et de cimetieres -

Pour t’enterrer vivant, amour ?

Et vous, mes ardentes poussieres,
Vous tous, mes morts, mes sans soucis,

Je vous reviens donc tout entiére ?

A
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CES QUALIS, ces platanes : Passy!

Je vous reconduis a la porte

Du cimetiere que voici!

Trop tard pour entrer, mais qu'importe ?
— Ce haut navire attend Paris.

Mon tout dernier amour , ma morte...

Pleurez encor , mes yeux taris ! ...

Mes morts,
poeme de Natalie Clifford-Barney (1876-1972),
a été écrit en 1918.
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