
VOUS ÊTES,
  comme on dit,
    parti pour l’autre monde.
Le vide...
  Vous cinglez vers le ciel
    d’étoiles pailleté.
Plus d’à-comptes,
  de bière blonde.
Régime sec.
  Sérénité.
Non, Iessénine,
  je n’ai pas le cœur à rire.
La douleur,
  dans ma gorge,
    est un caillot compact.
Je vous vois,
  d’une hésitante main de cire, 
secouant
  de vos propres os le sac.
Il suffit !
  Laissez donc !
Cette fois,
  vous forcez trop la dose !
Étendre
  sur vos joues
    une mortelle craie ?
Vous qui saviez pourtant
    faire des choses 
que nul autre au monde
    ne saurait !
Le pourquoi ?
  D’aucuns disent : Manque de tact.
La faute en est,
  tout bien pesé,
    à l’absence de contact 
et aux boissons alcoolisées.
Il vous fallait, dit-on,
  troquer la bohème
    contre la classe :
des rixes
  vous auriez ainsi
    perdu le goût.
Mais la classe
  se dessoiffe-t-elle
    avec du kvass ?
La classe est un peu là
    pour boire un coup !
Si la revue littéraire
    Sur la brèche
vous avait tenu
  en lisière, 
vous en auriez tiré
    un avantage insigne.
Votre production journalière
    eût été de cent lignes,
fastidieuses et longues
    comme chez Doronine.
Pour moi,
  advienne cette extravagance, 
il y a beau temps
    que vous vous seriez détruit.
Car, à tout prendre,
    mieux vaut mourir d’intempérance
que d’ennui !
À nous donner la clé du mystère 
sont impuissants
  le nœud coulant et le canif.
Qu’il se fût trouvé
  de l’encre
    à l’hôtel d’Angleterre,
pour vous ouvrir les veines
    vous auriez manqué de motif.
La vague d’imitation
  monte et s’étend,
    rapide.
Toute une escouade
  – ou presque –
    vient de se pendre. 
Pourquoi multiplier
  le nombre des suicides ?
Encourageons plutôt
  la production de l’encre !
Silencieuse à jamais
  restera cette lèvre exsangue.
Importunes
  sont
    les conclusions d’experts.
Notre peuple,
  créateur de langue, 
pleure aujourd’hui
  un riboteur,
    maître du vers. 
Et l’on apporte
  le fatras littéraire, 
des dernières obsèques
    reliefs accommodés.
Pour honorer du poète
    le tertre funéraire,
devait-on pas trouver
    plus nobles procédés ?
Votre statue n’est pas encore coulée,
– où sont
  le son du bronze
    et le vernis du granit ? – 
que déjà l’on voit s’accumuler
l’ordure
  des dédicaces et des souvenirs.
Votre nom
  est torché
    dans les petits mouchoirs
      de batiste.
Vos poèmes –
  vocalisés par Sobinov.
    L’artiste,
sous un bouleau chétif, expire :
« Ô mon ami,
  plus un mot,
    plus un soupi-i-ir. » 
Ah ! leur parler sans sourdine,
    à ces Léonide Lohengrin !
Les interpeller
  en leur montrant les dents :
— Je vous défends
  de saliver le vers !
Et puis,
  sous des sifflets stridents,
les envoyer promener
  au diable vauvert !
Pour que détalent
  les mazettes,
enflant les voiles
  de leurs vestons, 
pour que Kogan
  fonce en tempête, 
lardant torses
  et bedons !
L’ordure est à ce jour
  encore épaisse. 
Grande est la tâche,
  montrons-nous diligents.
La vie est à refaire,
  et le temps presse ;
la vie refaite,
  dédions-lui nos chants.
Cette époque est dure
  pour la plume :
oui, mais, dites-moi,
  les estropiés et les contus, 
qui donc, parmi les grands,
  avait coutume
de choisir les sentiers
  faciles et battus ?
Le Verbe
  est capitaine 
    de la force humaine.
En avant !
  et que le temps
    éclate en boulets de feu !
Vers les jours passés
  le vent qui se déchaîne
emportera
  la seule étoupe des cheveux.
Pour les jouissances
  notre planète
    est encore un piètre asile.
Notre mot d’ordre :
  arrachons la joie
    au temps futur !
Dans cette vie
  mourir est trop facile. —
Refaire la vie
  est bien autrement dur.
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