
VOUS ÊTES,
		  comme on dit,
				    parti pour l’autre monde.
Le vide...
		  Vous cinglez vers le ciel
				    d’étoiles pailleté.
Plus d’à-comptes,
		  de bière blonde.
Régime sec.
		  Sérénité.
Non, Iessénine,
		  je n’ai pas le cœur à rire.
La douleur,
		  dans ma gorge,
				    est un caillot compact.
Je vous vois,
		  d’une hésitante main de cire, 
secouant
		  de vos propres os le sac.
Il suffit !
		  Laissez donc !
Cette fois,
		  vous forcez trop la dose !
Étendre
		  sur vos joues
				    une mortelle craie ?
Vous qui saviez pourtant
				    faire des choses 
que nul autre au monde
				    ne saurait !
Le pourquoi ?
		  D’aucuns disent : Manque de tact.
La faute en est,
		  tout bien pesé,
				    à l’absence de contact 
et aux boissons alcoolisées.
Il vous fallait, dit-on,
		  troquer la bohème
				    contre la classe :
des rixes
		  vous auriez ainsi
				    perdu le goût.
Mais la classe
		  se dessoiffe-t-elle
				    avec du kvass ?
La classe est un peu là
				    pour boire un coup !
Si la revue littéraire
				    Sur la brèche
vous avait tenu
		  en lisière, 
vous en auriez tiré
				    un avantage insigne.
Votre production journalière
				    eût été de cent lignes,
fastidieuses et longues
				    comme chez Doronine.
Pour moi,
		  advienne cette extravagance, 
il y a beau temps
				    que vous vous seriez détruit.
Car, à tout prendre,
				    mieux vaut mourir d’intempérance
que d’ennui !
À nous donner la clé du mystère 
sont impuissants
		  le nœud coulant et le canif.
Qu’il se fût trouvé
		  de l’encre
				    à l’hôtel d’Angleterre,
pour vous ouvrir les veines
				    vous auriez manqué de motif.
La vague d’imitation
		  monte et s’étend,
				    rapide.
Toute une escouade
		  – ou presque –
				    vient de se pendre. 
Pourquoi multiplier
		  le nombre des suicides ?
Encourageons plutôt
		  la production de l’encre !
Silencieuse à jamais
		  restera cette lèvre exsangue.
Importunes
		  sont
				    les conclusions d’experts.
Notre peuple,
		  créateur de langue, 
pleure aujourd’hui
		  un riboteur,
				    maître du vers. 
Et l’on apporte
		  le fatras littéraire, 
des dernières obsèques
				    reliefs accommodés.
Pour honorer du poète
				    le tertre funéraire,
devait-on pas trouver
				    plus nobles procédés ?
Votre statue n’est pas encore coulée,
– où sont
		  le son du bronze
				    et le vernis du granit ? – 
que déjà l’on voit s’accumuler
l’ordure
		  des dédicaces et des souvenirs.
Votre nom
		  est torché
				    dans les petits mouchoirs
						      de batiste.
Vos poèmes –
		  vocalisés par Sobinov.
				    L’artiste,
sous un bouleau chétif, expire :
« Ô mon ami,
		  plus un mot,
				    plus un soupi-i-ir. » 
Ah ! leur parler sans sourdine,
				    à ces Léonide Lohengrin !
Les interpeller
		  en leur montrant les dents :
— Je vous défends
		  de saliver le vers !
Et puis,
		  sous des sifflets stridents,
les envoyer promener
		  au diable vauvert !
Pour que détalent
		  les mazettes,
enflant les voiles
		  de leurs vestons, 
pour que Kogan
		  fonce en tempête, 
lardant torses
		  et bedons !
L’ordure est à ce jour
		  encore épaisse. 
Grande est la tâche,
		  montrons-nous diligents.
La vie est à refaire,
		  et le temps presse ;
la vie refaite,
		  dédions-lui nos chants.
Cette époque est dure
		  pour la plume :
oui, mais, dites-moi,
		  les estropiés et les contus, 
qui donc, parmi les grands,
		  avait coutume
de choisir les sentiers
		  faciles et battus ?
Le Verbe
		  est capitaine 
				    de la force humaine.
En avant !
		  et que le temps
				    éclate en boulets de feu !
Vers les jours passés
		  le vent qui se déchaîne
emportera
		  la seule étoupe des cheveux.
Pour les jouissances
		  notre planète
				    est encore un piètre asile.
Notre mot d’ordre :
		  arrachons la joie
				    au temps futur !
Dans cette vie
		  mourir est trop facile. —
Refaire la vie
		  est bien autrement dur.

À Serguéi Iessénine,
un poème de Vladimir Maïakovski (1893-1930)

a été écrit en 1926.

Traduit du russe par Alice Orane, en 1942.

isbn : 978-2-89854-077-6
© Vertiges éditeur, 2023

Dépôt légal – BAnQ et BAC : deuxième trimestre 2023

– 2 078 e lecturiel –

 
www.lecturiels.org

 

À Serguéi Iessénine

Vladimir Maïakovski

Vladimir Maïakovski (1893-1930).

Sergueï Aleksandrovitch Essénine (1895-1925), en 1922.


