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VOUS ETES,
comme on dit,
parti pour l'autre monde.
Le vide...
Vous cinglez vers le ciel
d’étoiles pailleté.
Plus d’a-comptes,
de biere blonde.
Régime sec.
Sérénité.
Non, Iessénine,
je nmai pas le coeur a rire.
La douleur,
dans ma gorge,
est un caillot compact.
Je vous vois,
d’une hésitante main de cire,
secouant
de vos propres os le sac.
I1 suffit !
Laissez donc!
Cette fois,
vous forcez trop la dose!
Etendre
sur vos joues
une mortelle craie ?
Vous qui saviez pourtant
faire des choses
que nul autre au monde
ne saurait!
Le pourquoi ?
D’aucuns disent : Manque de tact.
La faute en est,
tout bien pesé,
a I’absence de contact
et aux boissons alcoolisées.
Il vous fallait, dit-on,
troquer la bohéme
contre la classe :
des rixes
vous auriez ainsi
perdu le gout.
Mais la classe
se dessoiffe-t-elle
avec du kvass ?
La classe est un peu la
pour boire un coup!
Si la revue littéraire
Sur la bréche
vous avait tenu
en lisiere,
vous en auriez tiré
un avantage insigne.
Votre production journaliere
et été de cent lignes,
fastidieuses et longues
comme chez Doronine.
Pour moi,
advienne cette extravagance,
il y a beau temps
que vous vous seriez détruit.
Car, a tout prendre,
mieux vaut mourir d’intempérance
que d’ennui!
A nous donner la clé du mystére
sont impuissants
le nceud coulant et le canif.
Qu’il se fut trouvé
de I’encre
a I’hotel d’Angleterre,
pour vous ouvrir les veines
vous auriez manqué de motif.
La vague d’imitation
monte et s’étend,
rapide.
Toute une escouade
— ou presque —
vient de se pendre.
Pourquoi multiplier
le nombre des suicides?
Encourageons plutot
la production de l'encre!
Silencieuse a jamais
restera cette levre exsangue.
Importunes
sont
les conclusions d’experts.
Notre peuple,
créateur de langue,
pleure aujourd’hui
un riboteur,
maitre du vers.
Et lon apporte
le fatras littéraire,
des dernieres obseques
reliefs accommodés.
Pour honorer du poéte
le tertre funéraire,
devait-on pas trouver
plus nobles procédés ?
Votre statue nest pas encore coulée,
— ou sont
le son du bronze
et le vernis du granit? -
que déja 'on voit saccumuler
l'ordure
des dédicaces et des souvenirs.
Votre nom
est torché
dans les petits mouchoirs
de batiste.
Vos poemes -
vocalisés par Sobinov.
Lartiste,
sous un bouleau chétif, expire :
«O mon ami,
plus un mot,
plus un soupi-i-ir. »
Ah!leur parler sans sourdine,
a ces Léonide Lohengrin!
Les interpeller
en leur montrant les dents :
— Je vous défends
de saliver le vers!
Et puis,
sous des sifflets stridents,
les envoyer promener
au diable vauvert!
Pour que détalent
les mazettes,
enflant les voiles
de leurs vestons,
pour que Kogan
fonce en tempéte,
lardant torses
et bedons!
Lordure est a ce jour
encore épaisse.
Grande est la tache,
montrons-nous diligents.
La vie est a refaire,
et le temps presse;
la vie refaite,
dédions-lui nos chants.
Cette époque est dure
pour la plume :
oui, mais, dites-moi,
les estropiés et les contus,
qui donc, parmi les grands,
avait coutume
de choisir les sentiers
faciles et battus ?
Le Verbe
est capitaine
de la force humaine.
En avant!
et que le temps
éclate en boulets de feu!
Vers les jours passés
le vent qui se déchaine
emportera
la seule étoupe des cheveux.
Pour les jouissances
notre planete
est encore un pieétre asile.
Notre mot d’ordre :
arrachons la joie
au temps futur!
Dans cette vie
mourir est trop facile. —
Refaire la vie
est bien autrement dur.

A Serguéi lessénine,
un poeme de Vladimir Maiakovski (1893-1930)
a été écrit en 1926.

Traduit du russe par Alice Orane, en 1942.
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