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LE MILLE ET DEUXIÈME  
CONTE DE SCHÉHÉRAZADE

« La vérité est plus étrange que la fiction. »

(Vieux dicton.)

J’eus dernièrement l’occasion dans le cours de mes 
recherches orientales, de consulter le Tellmenow 
Isitsoornot, ouvrage à peu près aussi inconnu, même 
en Europe, que le Zohar, de Siméon Jochaïdes, et 
qui, à ma connaissance, n’a jamais été cité par aucun 
auteur américain, excepté peut-être par l’auteur 
des Curiosités de la littérature américaine. En 
parcourant quelques pages de ce très remarquable 
ouvrage, je ne fus pas peu étonné d’y découvrir que 
jusqu’ici le monde littéraire avait été dans la plus 
étrange erreur touchant la destinée de la fille du 
vizir, Schéhérazade, telle qu’elle est exposée dans les 
Nuits Arabes, et que le dénouement, s’il ne manque 
pas totalement d’exactitude dans ce qu’il raconte, a 
au moins le grand tort de ne pas aller beaucoup plus 
loin.

Le lecteur, curieux d’être pleinement informé sur 
cet intéressant sujet, devra recourir à l’Isitsoornot 
lui-même ; mais on me pardonnera de donner un 
sommaire de ce que j’y ai découvert.

On se rappellera que, d’après la version ordinaire 
des Nuits Arabes, un certain monarque, ayant 
d’excellentes raisons d’être jaloux de la reine son 
épouse, non seulement la met à mort, mais jure par 
sa barbe et par le prophète d’épouser chaque nuit la 
plus belle vierge de son royaume, et de la livrer le 
lendemain matin à l’exécuteur.

Après avoir pendant plusieurs années accompli ce 
vœu à la lettre, avec une religieuse ponctualité et une 
régularité méthodique, qui lui valurent une grande 
réputation d’homme pieux et d’excellent sens, un 
après-midi il fut interrompu (sans doute dans ses 
prières) par la visite de son grand vizir, dont la fille, 
paraît-il, avait eu une idée.

Elle s’appelait Schéhérazade, et il lui était venu en 
idée de délivrer le pays de cette taxe sur la beauté qui 
le dépeuplait, ou, à l’instar de toutes les héroïnes, de 
périr elle-même à la tâche.

En conséquence, et quoique ce ne fût pas une année 
bissextile (ce qui rend le sacrifice plus méritoire), elle 
députa son père, grand vizir, au roi, pour lui faire 
l’offre de sa main. Le roi l’accepta avec empressement 
(il se proposait bien d’y venir tôt ou tard, et il ne 
remettait de jour en jour que par crainte du vizir) 
mais tout en l’acceptant, il eut soin de faire bien 
comprendre aux intéressés, que, pour grand vizir ou 
non, il n’avait pas la moindre intention de renoncer 
à un iota de son vœu ou de ses privilèges. Lors donc 
que la belle Schéhérazade insista pour épouser le roi, 
et l’épousa réellement en dépit des excellents avis de 
son père, quand, dis-je, elle l’épousa bon gré mal 
gré, ce fut avec ses beaux yeux noirs aussi ouverts 
que le permettait la nature des circonstances.

Mais, paraît-il, cette astucieuse demoiselle (sans 
aucun doute elle avait lu Machiavel) avait conçu un 
petit plan fort ingénieux.

La nuit du mariage, je ne sais plus sous quel spécieux 
prétexte, elle obtint que sa sœur occuperait une 
couche assez rapprochée de celle du couple royal 
pour permettre de converser facilement de lit à lit ; 
et quelque temps avant le chant du coq elle eut soin 
de réveiller le bon monarque, son mari (qui du reste 
n’était pas mal disposé à son endroit, quoiqu’il songeât 
à lui tordre le cou au matin) – elle parvint, dis-je, à le 
réveiller (bien que, grâce à une parfaite conscience et 
à une digestion facile, il fut profondément endormi) 
par le vif intérêt d’une histoire (sur un rat et un chat 
noir, je crois), qu’elle racontait à voix basse, bien 
entendu à sa sœur. Quand le jour parut, il arriva 
que cette histoire n’était pas tout à fait terminée, 
et que Schéhérazade naturellement ne pouvait pas 
l’achever, puisque, le moment était venu de se lever 
pour être étranglée – ce qui n’est guère plus plaisant 
que d’être pendu, quoique un tantinet plus galant.

Cependant la curiosité du roi, plus forte (je regrette 
de le dire) que ses excellents principes religieux 
mêmes, lui fit pour cette fois remettre l’exécution 
de son serment jusqu’au lendemain matin, dans 
l’espérance d’entendre la nuit suivante comment 
finirait l’histoire du chat noir (oui, je crois que c’était 
un chat noir) et du rat.

La nuit venue, madame Schéhérazade non seulement 
termina l’histoire du chat noir et du rat (le rat était 
bleu), mais sans savoir au juste où elle en était, se 
trouva profondément engagée dans un récit fort 
compliqué où il était question (si je ne me trompe) 
d’un cheval rose (avec des ailes vertes), qui donnant 
tête baissée dans un mouvement d’horlogerie, fut 
blessé par une clef indigo. Cette histoire intéressa le 
roi plus vivement encore que la précédente ; et le jour 
ayant paru avant qu’elle fût terminée (malgré tous 
les efforts de la reine pour la finir à temps) il fallut 
encore remettre la cérémonie à vingt-quatre heures. 
La nuit suivante, même accident et même résultat, 
puis l’autre nuit, et l’autre encore ; si bien que le bon 
monarque, se voyant dans l’impossibilité de remplir 
son serment pendant une période d’au moins mille 
et une nuits, ou bien finit par l’oublier tout à fait, 
ou se fit relever régulièrement de son vœu, ou (ce 
qui est plus probable) l’enfreignit brusquement, 
en cassant la tête à son confesseur. Quoi qu’il en 
soit, Schéhérazade, qui, descendant d’Ève en droite 
ligne, avait hérité peut-être des sept paniers de 
bavardage que cette dernière, comme personne ne 
l’ignore, ramassa sous les arbres du jardin d’Éden, 
Schéhérazade, dis-je, finit par triompher, et l’impôt 
sur la beauté fut aboli.

Or cette conclusion (celle de l’histoire traditionnelle) 
est, sans doute, fort convenable et fort plaisante  : 
mais, hélas ! comme la plupart des choses plaisantes, 
plus plaisante que vraie ; et c’est à l’Isitsoornot que je 
dois de pouvoir corriger cette erreur. « Le mieux », 
dit un proverbe français, « est l’ennemi du bien » ; 
et en rappelant que Schéhérazade avait hérité des 
sept paniers de bavardage, j’aurais dû ajouter qu’elle 
sut si bien les faire valoir, qu’ils montèrent bientôt à 
soixante-dix-sept.

« Ma chère sœur », dit-elle à la mille et deuxième 
nuit(je cite ici littéralement le texte de l’Isitsoornot),  
« ma chère sœur, maintenant qu’il n’est plus question 
de ce petit inconvénient de la strangulation, et que 
cet odieux impôt est si heureusement aboli, j’ai à me 
reprocher d’avoir commis une grave indiscrétion, 
en vous frustrant vous et le roi (je suis fâchée de le 
dire, mais le voilà qui ronfle – ce que ne devrait pas 
se permettre un gentilhomme) de la fin de l’histoire 
de Sinbad le marin. Ce personnage eut encore 
beaucoup d’autres aventures intéressantes ; mais la 
vérité est que je tombais de sommeil la nuit où je 
vous les racontais, et qu’ainsi je dus interrompre 
brusquement ma narration – grave faute qu’Allah, 
j’espère, voudra bien me pardonner. Cependant il 
est encore temps de réparer ma coupable négligence, 
et aussitôt que j’aurai pincé une ou deux fois le roi 
de manière à le réveiller assez pour l’empêcher de 
faire cet horrible bruit, je vous régalerai vous et lui 
(s’il le veut bien) de la suite de cette très remarquable 
histoire. »

Ici la sœur de Schéhérazade, ainsi que le remarque 
l’Isitsoornot, ne témoigna pas une bien vive 
satisfaction ; mais quand le roi, suffisamment pincé, 
eut fini de ronfler, et eut poussé un « Hum ! » puis un 
« Hoo ! » – mots arabes sans doute, qui donnèrent à 
entendre à la reine qu’il était tout oreilles, et allait 
faire de son mieux pour ne plus ronfler, – la reine, 
dis-je, voyant les choses s’arranger à sa grande 
satisfaction, reprit la suite de l’histoire de Sinbad le 
marin :

« Sur mes vieux ans », (ce sont les paroles de 
Sinbad lui-même, telles qu’elles sont rapportées par 
Schéhérazade) « après plusieurs années de repos 
dans mon pays, je me sentis de nouveau possédé du 
désir de visiter des contrées étrangères ; et un jour, 
sans m’ouvrir de mon dessein à personne de ma 
famille, je fis quelques ballots des marchandises les 
plus précieuses et les moins embarrassantes, je louai 
un crocheteur pour les porter, et j’allai avec lui sur 
le bord de la mer attendre l’arrivée d’un vaisseau de 
hasard qui pût me transporter dans quelque région 
que je n’aurais pas encore explorée.

« Après avoir déposé les ballots sur le sable, nous 
nous assîmes sous un bouquet d’arbres et regardâmes 
au loin sur l’océan, dans l’espoir de découvrir un 
vaisseau ; mais nous passâmes plusieurs heures 
sans rien apercevoir. À la fin, il me sembla entendre 
comme un bourdonnement ou un grondement 
lointain, et le crocheteur, après avoir longtemps prêté 
l’oreille, déclara qu’il l’entendait aussi. Peu à peu le 
bruit devint de plus en plus fort, et ne nous permit 
plus de douter que l’objet qui le causait s’approchât 
de nous. Nous finîmes par apercevoir sur le bord 
de l’horizon un point noir, qui grandit rapidement ; 
nous découvrîmes bientôt que c’était un monstre 
gigantesque, nageant, la plus grande partie de son 
corps flottant au-dessus de la surface de la mer. Il 
venait de notre côté avec une inconcevable rapidité, 
soulevant autour de sa poitrine d’énormes vagues 
d’écume et illuminant toute la partie de la mer qu’il 
traversait d’une longue traînée de feu.

 « Quand il fut près de nous, nous pûmes le voir fort 
distinctement. Sa longueur égalait celle des plus 
hauts arbres, et il était aussi large que la grande 
salle d’audience de votre palais, ô le plus sublime 
et le plus magnifique des califes ! Son corps, tout à 
fait différent de celui des poissons ordinaires, était 
aussi dur qu’un roc, et toute la partie qui flottait au-
dessus de l’eau était d’un noir de jais, à l’exception 
d’une étroite bande de couleur rouge-sang qui lui 
formait une ceinture. Le ventre qui flottait sous 
l’eau, et que nous ne pouvions qu’entrevoir de temps 
en temps, quand le monstre s’élevait ou descendait 
avec les vagues, était entièrement couvert d’écailles 
métalliques, d’une couleur semblable à celle de la 
lune par un ciel brumeux. Le dos était plat et presque 
blanc, et donnait naissance à plus de six vertèbres 
formant à peu près la moitié de la longueur totale du 
corps.

 « Cette horrible créature n’avait pas de bouche visible ; 
mais, comme pour compenser cette défectuosité, elle 
était pourvue d’au moins quatre-vingts yeux, sortant 
de leurs orbites comme ceux de la demoiselle verte, 
alignés tout autour de la bête en deux rangées l’une 
au-dessus de l’autre, et parallèles à la bande rouge-
sang, qui semblait jouer le rôle d’un sourcil. Deux 
ou trois de ces terribles yeux étaient plus larges que 
les autres, et avaient l’aspect de l’or massif.

 « Le mouvement extrêmement rapide avec 
lequel cette bête s’approchait de nous devait être 
entièrement l’effet de la sorcellerie – car elle n’avait ni 
nageoires comme les poissons, ni palmures comme 
les canards, ni ailes comme la coquille de mer, qui 
flotte à la manière d’un vaisseau : elle ne se tordait 
pas non plus comme font les anguilles. Sa tête et 
sa queue étaient de forme parfaitement semblable, 
sinon que près de la dernière se trouvaient deux 
petits trous qui servaient de narines, et par lesquels 
le monstre soufflait son épaisse haleine avec une 
force prodigieuse et un vacarme fort désagréable.

 « La vue de cette hideuse bête nous causa une 
grande terreur ; mais notre étonnement fut encore 
plus grand que notre peur, quand, la considérant 
de plus près, nous aperçûmes sur son dos une 
multitude d’animaux à peu près de la taille et de la 
forme humaines, et ressemblant parfaitement à des 
hommes, sinon qu’ils ne portaient pas (comme les 
hommes) des vêtements, la nature, sans doute, les 
ayant pourvus d’une espèce d’accoutrement laid et 
incommode, qui s’ajustait si étroitement à la peau 
qu’il rendait ces pauvres malheureux ridiculement 
gauches, et semblait les mettre à la torture. Le sommet 
de leurs têtes était surmonté d’une espèce de boîtes 
carrées ; à première vue je les pris pour des turbans, 
mais je découvris bientôt qu’elles étaient extrêmement 
lourdes et massives, d’où je conclus qu’elles étaient 
destinées, par leur grand poids, à maintenir les têtes 
de ces animaux fermes et solides sur leurs épaules. 
Autour de leurs cous étaient attachés des colliers 
noirs (signes de servitude sans doute) semblables à 
ceux de nos chiens, seulement beaucoup plus larges 
et infiniment plus raides – de telle sorte qu’il était 
tout à fait impossible à ces pauvres victimes de 
mouvoir leurs têtes dans une direction quelconque 
sans mouvoir le corps en même temps ; ils étaient 
ainsi condamnés à la contemplation perpétuelle de 
leurs nez, – contemplation prodigieusement, sinon 
désespérément bornée et abrutissante.

 « Quand le monstre eut presque atteint le rivage où 
nous étions, il projeta tout à coup un de ses yeux à 
une grande distance, et en fit sortir un terrible jet 
de feu, accompagné d’un épais nuage de fumée, et 
d’un fracas que je ne puis comparer qu’au tonnerre. 
Lorsque la fumée se fut dissipée, nous vîmes un de 
ces singuliers animaux-hommes debout près de la 
tête de l’énorme bête, une trompette à la main ; il 
la porta à sa bouche et en émit à notre adresse des 
accents retentissants, durs et désagréables que nous 
aurions pu prendre pour un langage articulé, s’ils 
n’étaient pas entièrement sortis du nez.

 « Comme c’était évidemment à moi qu’il s’adressait, 
je fus fort embarrassé pour répondre, n’ayant 
pu comprendre un traître mot de ce qui avait été 
dit. Dans cet embarras, je me tournai du côté du 
crocheteur, qui s’évanouissait de peur près de moi, et 
je lui demandai son opinion sur l’espèce de monstre 
à qui nous avions affaire, sur ce qu’il voulait, et sur 
ces créatures qui fourmillaient sur son dos. À quoi le 
crocheteur répondit, aussi bien que le lui permettait 
sa frayeur, qu’il avait en effet entendu parler de ce 
monstre marin ; que c’était un cruel démon, aux 
entrailles de soufre, et au sang de feu, créé par de 
mauvais génies pour faire du mal à l’humanité ; que 
ces créatures qui fourmillaient sur son dos étaient 
une vermine, semblable à celle qui quelquefois 
tourmente les chats et les chiens, mais un peu plus 
grosse et plus sauvage ; que cette vermine avait 
son utilité, toute pernicieuse, il est vrai  : la torture 
que causaient à la bête ses piqûres et ses morsures 
l’excitait à ce degré de fureur qui lui était nécessaire 
pour rugir et commettre le mal, et accomplir ainsi 
les desseins vindicatifs et cruels des mauvais génies.

 « Ces explications me déterminèrent à prendre 
mes jambes à mon cou, et sans même regarder une 
fois derrière moi, je me mis à courir de toutes mes 
forces à travers les collines, tandis que le crocheteur 
se sauvait aussi vite dans une direction opposée, 
emportant avec lui mes ballots, dont il eut, sans 
doute, le plus grand soin  : cependant je ne saurais 
rien assurer à ce sujet, car je ne me souviens pas de 
l’avoir jamais revu depuis.

 « Quant à moi, je fus si chaudement poursuivi par 
un essaim des hommes-vermine (ils avaient gagné 
le rivage sur des barques) que je fus bientôt pris, et 
conduit pieds et poings liés, sur la bête, qui se remit 
immédiatement à nager au large.

 « Je me repentis alors amèrement d’avoir fait la folie 
de quitter mon confortable logis pour exposer ma 
vie dans de pareilles aventures ; mais le regret étant 
inutile, je m’arrangeai de mon mieux de la situation, 
et travaillai à m’assurer les bonnes grâces de l’animal 
à la trompette, qui semblait exercer une certaine 
autorité sur ses compagnons. J’y réussis si bien, 
qu’au bout de quelques jours il me donna plusieurs 
témoignages de sa faveur, et en vint à prendre la 
peine de m’enseigner les éléments de ce qu’il y avait 
une certaine outrecuidance à appeler son langage. Je 
finis par pouvoir converser facilement avec lui et lui 
faire comprendre l’ardent désir que j’avais de voir le 
monde.

 « Washish squashish squeak, Sinbad, hey-diddle 
diddle, grunt unt grumble, hiss, fiss, whiss, me dit-
il un jour après dîner – mais je vous demande 
mille pardons, j’oubliais que votre majesté n’est pas 
familiarisée avec le dialecte des coqs-hennissants 
(ainsi s’appelaient les animaux-hommes ; leur 
langage, comme je le présume, formant le lien entre 
la langue des chevaux et celle des coqs.) Avec votre 
permission, je traduirai  : Washish squashish et le 
reste. Cela veut dire  : « Je suis heureux, mon cher 
Sinbad, de voir que vous êtes un excellent garçon ; 
nous sommes en ce moment en train de faire ce 
qu’on appelle le tour du globe ; et puisque vous êtes 
si désireux de voir le monde, je veux faire un effort, 
et vous transporter gratis sur le dos de la bête. »

Quand lady Schéhérazade en fut à ce point de son 
récit, dit l’Isitsoornot, le roi se retourna de son côté 
gauche sur son côté droit, et dit :

« Il est en effet fort étonnant, ma chère reine, que 
vous ayez omis jusqu’ici ces dernières aventures de 
Sinbad. Savez-vous que je les trouve excessivement 
curieuses et intéressantes ? »

Sur quoi, la belle Schéhérazade continua son histoire 
en ces termes :

« Sinbad poursuit ainsi son récit  : Je remerciai 
l’homme-animal de sa bonté, et bientôt je me trouvai 
tout à fait chez moi sur la bête. Elle nageait avec une 
prodigieuse rapidité à travers l’océan, dont la surface 
cependant, dans cette partie du monde, n’est pas du 
tout plate, mais ronde comme une grenade, de sorte 
que nous ne cessions, pour ainsi dire, de monter et 
de descendre. »

« Cela devait être fort singulier », interrompit le roi.

« Et cependant rien n’est plus vrai », répondit 
Schéhérazade.

« Il me reste quelques doutes », répliqua le roi, « mais, 
je vous en prie, veuillez continuer votre histoire. »

« Volontiers », dit la reine. « La bête, poursuivit 
Sinbad, nageait donc, comme je l’ai dit, toujours 
montant et toujours descendant ; nous arrivâmes 
enfin à une île de plusieurs centaines de milles de 
circonférence, qui cependant avait été bâtie au 
milieu de la mer par une colonie de petits animaux 
semblables à des chenilles 1. »

1 Les coralites.

« Hum ! » fit le roi.

« En quittant cette île », continua Schéhérazade 
(sans faire attention bien entendu à cette éjaculation 
inconvenante de son mari) nous arrivâmes bientôt 
à une autre où les forêts étaient de pierre massive, 
et si dure qu’elles mirent en pièces les haches les 
mieux trempées avec lesquelles nous essayâmes de 
les abattre 2.

2  « Une des plus remarquables curiosités du Texas 
est en effet une forêt pétrifiée, près de la source 
de la rivière Pasigno. Elle se compose de quelques 
centaines d’arbres, parfaitement droits, tous 
changés en pierre. Quelques-uns, qui commencent 
à pousser, ne sont qu’en partie pétrifiés. C’est 
là un fait frappant pour les naturalistes, et qui 
doit les amener à modifier leur théorie de la 
pétrification. »                Kennedy.

L’existence de ce fait, d’abord contesté, a été 
depuis confirmée par la découverte d’une forêt 
complètement pétrifiée près de la source de la rivière 
Chayenne ou Chienne qui sort des Montagnes 
Noires de la chaîne des Rocs.

Il y a peu de spectacles, sur la surface du globe, plus 
remarquables, soit au point de vue de la science 
géologique, soit au point de vue du pittoresque, que 
celui de la forêt pétrifiée près du Caire. Le voyageur, 
après avoir passé devant les tombes des califes et 
franchi les portes de la ville, se dirige vers le sud, 
presque en angle droit avec la route qui traverse le 
désert pour aller à Suez, et, après avoir fait quelque 
dix milles dans une vallée basse et stérile, couverte 
de sable, de gravier, et de coquilles marines, 
aussi fraîches que si la marée venait de se retirer 
la veille, traverse une longue ligne de collines de 
sable, qui courent pendant quelque temps dans 
une direction parallèle à son chemin. La scène 
qui se présente alors à ses yeux offre un caractère 
inconcevable d’étrangeté et de désolation. C’est 
une masse de tronçons d’arbres, tous pétrifiés, qui 
sonnent comme du fer fondu sous le talon de son 
cheval, et qui semblent s’étendre à des milles et 
des milles autour de lui sous la forme d’une forêt 
abattue et morte. Le bois a une teinte brun foncé, 
mais conserve parfaitement sa forme ; ces tronçons 
ont de un à quinze pieds de long, et de un demi-
pied à trois pieds d’épaisseur ; ils paraissent si 
rapprochés les uns des autres, qu’un âne égyptien 
peut à peine passer à travers ; et ils sont si naturels, 
qu’en Écosse ou en Irlande, on pourrait prendre cet 
endroit pour quelque énorme fondrière desséchée, 
où les arbres exhumés et gisants pourrissent au 
soleil. Les racines et les branches de beaucoup de 
ces arbres sont intactes, et dans quelques-uns on 
peut facilement reconnaître les vermoulures sous 
l’écorce. Les plus délicates veines de l’aubier, les 
plus fins détails du cœur du bois y sont dans leur 
entière perfection, et défient les plus fortes lentilles. 
La masse est si complètement silicifiée, qu’elle peut 
rayer le verre et recevoir le poli le plus achevé. – 
Asiatic Magazine.

« Hum ! » fit de nouveau le roi ; mais Shéhérazade 
passa outre, et continua à faire parler Sinbad.

« Au delà de cette île, nous atteignîmes une contrée 
où il y avait une caverne qui s’étendait à la distance 
de trente ou quarante milles dans les entrailles de 
la terre, et qui contenait des palais plus nombreux, 
plus spacieux et plus magnifiques que tous ceux de 
Damas ou de Bagdad. À la voûte de ces palais étaient 
suspendues des myriades de gemmes, semblables à 
des diamants, mais plus grosses que des hommes, et 
au milieu des rues formées de tours, de pyramides 
et de temples, coulaient d’immenses rivières aussi 
noires que l’ébène, et ou pullulaient des poissons 
sans yeux 3. »

3 La caverne Mammoth du Kentucky.

« Hum ! » fit le roi.

« Nous parvînmes ensuite à une région où nous 
trouvâmes une autre montagne ; au bas de ses flancs 
coulaient des torrents de métal fondu, dont quelques-
uns avaient douze milles de large et soixante milles 
de long 4 ; d’un abîme creusé au sommet sortait une 
si énorme quantité de cendres que le soleil en était 
entièrement éclipsé et qu’il régnait une obscurité 
plus profonde que la nuit la plus épaisse, si bien que 
même à une distance de cent cinquante milles de 
la montagne, il nous était impossible de distinguer 
l’objet le plus blanc, quelque rapproché qu’il fût de 
nos yeux 5.

4 En Islande, 1783.

5  « Pendant l’éruption de l’Hécla en 1766, des 
nuages de cendres produisirent une telle obscurité, 
qu’à Glaumba, à plus de cinquante lieues de la 
montagne, on ne pouvait trouver son chemin 
qu’à tâtons. Lors de l’éruption du Vésuve, en 1794, 
à Caserta, à quatre lieues de distance, il fallut 
recourir à la lumière des torches. Le 1er mai 1812, 
un nuage de cendres de sable, venant d’un volcan 
de l’île Saint-Vincent, couvrit toute l’étendue des 
Barbades, en répandant une telle obscurité qu’en 
plein midi et en plein air, on ne pouvait distinguer 
les arbres ou autres objets rapprochés, pas même 
un mouchoir blanc placé à la distance de six pouces 
de l’œil. » – Murray, p. 215, Phil. edit.

Hermann Emil Sprengel (xixe s.), Shéhérazade (1881), collection privée.

Edgar Allan Poe (1809-1849) tel que représenté en cadet  
de l’académie militaire de West-Point dans une documentaire  

de Netflix intitulé The Pale Blue Eye.

Le Mille et Deuxième 
Conte de Schéhérazade



« Hum ! » fit le roi.

« Après avoir quitté cette côte, nous rencontrâmes 
un pays où la nature des choses semblait renversée 
— nous y vîmes un grand lac, au fond duquel, à 
plus de cent pieds au- dessous de la surface de l’eau, 
poussait en plein feuillage une forêt de grands arbres 
florissants 6. »

6  En 1790, dans le Caraccas, pendant un 
tremblement de terre, une certaine étendue de 
terrain granitique s’engouffra, et laissa à sa place 
un lac de 800 mètres de diamètre, et de 90 à 100 
pieds de profondeur. Ce terrain était une partie de 
la forêt d’Aripao, et les arbres restèrent verts sous 
l’eau pendant plusieurs mois – Murray, p. 221.

« Hoo ! » dit le roi.

« À quelque cent milles plus loin, nous entrâmes 
dans un climat où l’atmosphère était si dense que 
le fer ou l’acier pouvaient s’y soutenir absolument 
comme des plumes dans la nôtre 7. »

7 Le plus dur acier manufacturé peut, sous l’action 
d’un chalumeau, se réduire à une poudre impalpable, 
capable de flotter dans l’air atmosphérique. 

« Balivernes ! » dit le roi.

« Suivant toujours la même direction, nous arrivâmes 
à la plus magnifique région du monde. Elle était 
arrosée des méandres d’une glorieuse rivière sur 
une étendue de plusieurs milliers de milles. Cette 
rivière était d’une profondeur indescriptible, et 
d’une transparence plus merveilleuse que celle de 
l’ambre. Elle avait de trois à six milles de large, 
et ses berges qui s’élevaient de chaque côté à une 
hauteur perpendiculaire de douze cents pieds 
étaient couronnées d’arbres toujours verdoyants et 
de fleurs perpétuelles au suave parfum qui faisaient 
de ces lieux un somptueux jardin ; mais cette terre 
plantureuse s’appelait le royaume de l’Horreur, et on 
ne pouvait y entrer sans y trouver la mort 8. »

8  La région du Niger. Voir le Colonial Magazine de 
Simmond.

« Ouf ! » dit le roi.

« Nous quittâmes ce royaume en toute hâte, et 
quelques jours après, nous arrivâmes à d’autres 
bords, ou nous fûmes fort étonnés de voir des 
myriades d’animaux monstrueux portant sur 
leurs têtes des cornes qui ressemblaient à des faux. 
Ces hideuses bêtes se creusent de vastes cavernes 
dans le sol en forme d’entonnoir, et en entourent 
l’entrée d’une ligne de rocs entassés l’un sur 
l’autre de telle sorte qu’ils ne peuvent manquer de 
tomber instantanément, quand d’autres animaux 
s’y aventurent ; ceux-ci se trouvent ainsi précipités 
dans le repaire du monstre, où leur sang est 
immédiatement sucé, après quoi leur carcasse est 
dédaigneusement lancée à une immense distance de 
la « caverne de la mort 9. »

9  Le Formicaleo. On peut appliquer le terme de 
monstre aux petits êtres anormaux aussi bien 
qu’aux grands, les épithètes telles que celle de 
vaste étant purement comparatives. La caverne du 
Formicaleo est vaste en comparaison de celle de la 
fourmi rouge ordinaire. Un grain de sable est aussi 
un roc.

« Peuh ! » dit le roi.

« Continuant notre chemin, nous vîmes un district 
abondant en végétaux, qui ne poussaient pas sur 
le sol, mais dans l’air 10. Il y en avait qui naissaient 
de la substance d’autres végétaux 11 ; et d’autres qui 
empruntaient leur propre substance aux corps 
d’animaux vivants 12. Puis d’autres encore tout 
luisants d’un feu intense 13 ; d’autres qui changeaient 
de place à leur gré 14 ; mais, chose bien plus 
merveilleuse encore, nous découvrîmes des fleurs 
qui vivaient, respiraient et agitaient leurs membres à 
volonté, et qui, bien plus, avaient la détestable passion 
de l’humanité pour asservir d’autres créatures, et 
les confiner dans d’horribles et solitaires prisons 
jusqu’à ce qu’elles eussent rempli une tache fixée 15. »

10  L’Epidendron, flos aeris, de la famille des 
Orchidées, n’a que l’extrémité de ses racines 
attachées à un arbre ou à un autre objet d’où il ne 
tire aucune nourriture ; il ne vit que d’air.

11  Les Parasites, telles que la prodigieuse Rafflesia 
Arnalddi.

12  Schouw parle d’une espèce de plantes qui 
croissent sur les animaux vivants – les Plantæ 
Epizoæ. À cette classe appartiennent quelques 
Fuci et quelques Algues. Monsieur J. B. Williams, 
de Salem, Mass. a présenté à l’Institut national un 
insecte de la Nouvelle-Zélande, qu’il décrit ainsi  : 
« Le Hotte, une chenille ou ver bien caractérisé, se 
trouve à la racine de l’arbre Rata, avec une plante 
qui lui pousse sur la tête. Ce très singulier et très 
extraordinaire insecte traverse les arbres Rata et 
Perriri  : il y entre par le sommet, s’y creuse un 
chemin en rongeant, et perce le tronc de l’arbre 
jusqu’à ce qu’il atteigne la racine ; il sort alors de 
la racine et meurt, ou reste endormi, et la plante 
pousse sur sa tête ; son corps reste intact et est 
d’une substance plus dure que pendant sa vie. Les 
indigènes tirent de cet insecte une couleur pour le 
tatouage. »

13  Dans les mines et les cavernes naturelles on 
trouve une espèce de fungus cryptogame, qui 
projette une intense phosphorescence.

14  L’orchis, la scabieuse, et la valisnérie.

15  « La corolle de cette fleur (l’aristolochia 
clematitis), qui est tubulaire, mais qui se termine 
en haut en membre ligulé, se gonfle à sa base en 
forme globulaire. La partie tubulaire est revêtue 
intérieurement de poils raides, pointant en bas. 
La partie globulaire contient le pistil, uniquement 
composé d’un germen et d’un stigma, et les étamines 
qui l’entourent. Mais les étamines, étant plus 
courtes que le germen même, ne peuvent décharger 
le pollen de manière à le jeter sur le stigma, la fleur 
restant toujours droite jusqu’après l’imprégnation. 
Et ainsi, sans quelque secours spécial et étranger, 
le pollen doit nécessairement tomber dans le fond 
de la fleur. Or, le secours donné dans ce cas par 
la nature est celui du Tiputa Pennicornis, un petit 
insecte, qui, entrant dans le tube de la corolle en 
quête de miel, descend jusqu’au fond, et y farfouille 
jusqu’à ce qu’il soit tout couvert de pollen. Mais 
comme il n’a pas la force de remonter à cause de 
la position des poils qui convergent vers le fond 
comme les fils d’une souricière, dans l’impatience 
qu’il éprouve de se voir prisonnier, il va et vient 
en tous sens, essayant tous les coins, jusqu’à ce 
qu’enfin, traversant plusieurs fois le stigma, il le 
couvre d’une quantité de pollen suffisante pour l’en 
imprégner ; après quoi la fleur commence bientôt à 
s’incliner, et les poils à se retirer contre les parois 
du tube, laissant ainsi un passage à la retraite de 
l’insecte. » Rév. P. Keith  : Système de botanique 
physiologique.

« Bah ! » dit le roi.

« Après avoir quitté ce pays, nous arrivâmes bientôt 
à un autre, où les oiseaux ont une telle science et un 
tel génie en mathématiques, qu’ils donnent tous les 
jours des leçons de géométrie aux hommes les plus 
sages de l’empire. Le roi ayant offert une récompense 
pour la solution de deux problèmes très difficiles, ils 
furent immédiatement résolus – l’un, par les abeilles, 
et l’autre par les oiseaux ; mais comme le roi garda 
ces solutions secrètes, ce ne fut qu’après les plus 
profondes et les plus laborieuses recherches, et une 
infinité de gros livres écrits pendant une longue série 
d’années, que les Mathématiciens arrivèrent enfin 
aux mêmes solutions qui avaient été improvisées 
par les abeilles et par les oiseaux 16. »

16 Les abeilles – depuis qu’il y a des abeilles 
– ont construit leurs cellules dans les mêmes 
proportions, avec le même nombre de côtés et la 
même inclinaison de ces côtés. Or il a été démontré 
(et ce problème implique les plus profonds principes 
des mathématiques) que les proportions, le nombre 
de ces côtés, les angles qu’ils forment sont ceux-
là mêmes qui sont précisément les plus propres à 
leur donner le plus de place compatible avec la plus 
grande solidité de construction.

Pendant la dernière partie du dernier siècle, 
les mathématiciens soulevèrent la question 
« de déterminer la meilleure forme à donner 
aux ailes d’un moulin à vent en tenant compte 
de leur distance variable des points de l’axe 
tournant et aussi des centres de révolution. » 
C’est là un problème excessivement compliqué ; 
en d’autres termes, il s’agissait de trouver la 
meilleure disposition possible par rapport à une 
infinité de distances différentes et à une infinité 
de points pris sur l’arbre de couche. Il y eut mille 
tentatives insignifiantes de la part des plus illustres 
mathématiciens pour répondre à la question ; et 
lorsque enfin la vraie solution fut découverte, on 
s’avisa que les ailes de l’oiseau avaient résolu le 
problème avec une absolue précision du jour où le 
premier oiseau avait traversé les airs.

« Oh ! oh ! » dit le roi.

« À peine avions nous perdu de vue cette contrée, 
qu’une autre s’offrit à nos yeux. De ses bords s’étendit 
sur nos têtes un vol d’oiseaux d’un mille de large, et 
de deux cent quarante milles de long ; si bien que tout 
en faisant un mille à chaque minute, il ne fallut pas à 
cette bande d’oiseaux moins de quatre heures pour 
passer au dessus de nous ; il y avait bien plusieurs 
millions de millions d’oiseaux 17. »

17 J’ai observé entre Frankfort et le territoire 
d’Indiana un vol de pigeons d’un mille au moins 
de largeur ; il mit quatre heures à passer ; ce qui, à 
raison d’un mille par minute, donne une longueur 
de 240 milles ; et, en supposant trois pigeons par 
mètre carré, donne 2 230 272 000 pigeons. Voyage 
au Canada et aux États-Unis par le lieutenant F. 
Hall.

« Oh ! » dit le roi.

« Nous n’étions pas plus tôt délivrés du grand ennui 
que nous causèrent ces oiseaux que nous fûmes 
terrifiés par l’apparition d’un oiseau d’une autre 
espèce, infiniment plus grand que les corbeaux que 
j’avais rencontrés dans mes premiers voyages ; il 
était plus gros que le plus vaste des dômes de votre 
sérail, ô le plus magnifique des califes ! Ce terrible 
oiseau n’avait pas de tête visible, il était entièrement 
composé de ventre, un ventre prodigieusement gras 
et rond, d’une substance molle, poli, brillant, et rayé 
de diverses couleurs. Dans ses serres le monstre 
portait à son aire dans les cieux une maison dont il 
avait fait sauter le toit, et dans l’intérieur de laquelle 
nous aperçûmes distinctement des êtres humains, 
en proie sans doute au plus affreux désespoir en face 
de l’horrible destin qui les attendait. Nous fîmes tout 
le bruit possible dans l’espérance d’effrayer l’oiseau 
et de lui faire lâcher sa proie ; mais il se contenta 
de pousser une espèce de ronflement de rage, et 
laissa tomber sur nos têtes un sac pesant que nous 
trouvâmes rempli de sable. »

« Sornettes ! » dit le roi.

« Aussitôt après cette aventure, nous remontâmes un 
continent d’une immense étendue et d’une solidité 
prodigieuse, et qui cependant était entièrement 
porté sur le dos d’une vache bleue de ciel qui n’avait 
pas moins de quatre cents cornes 18. »

18  « La terre est portée par une vache bleue, ayant 
quatre cents cornes. » Le Coran de Sale.

« Cela, je le crois », dit le roi, « parce que j’ai lu 
quelque chose de semblable dans un livre. »

« Nous passâmes immédiatement sous ce continent 
(en nageant entre les jambes de la vache) et quelques 
heures après nous nous trouvâmes dans une 
merveilleuse contrée, et l’homme-animal m’informa 
que c’était son pays natal, habité par des êtres de 
son espèce. Cette révélation fit grandement monter 
l’homme-animal dans mon estime, et je commençai à 
éprouver quelque honte de la dédaigneuse familiarité 
avec laquelle je l’avais traité ; car je découvris que les 
animaux-hommes étaient en général une nation de 
très puissants magiciens qui vivaient avec des vers 
dans leurs cervelles 19 ; ces vers, sans doute, servaient à 
stimuler par leurs tortillements et leurs frétillements 
les plus miraculeux efforts de l’imagination.

19 Les Entozoa ou vers intestinaux ont été souvent 
observés dans les muscles et la substance cérébrale 
de l’homme.  Voir la Physiologie de Wyratt, p. 143.

« Balivernes ! » dit le roi.

« Ces magiciens avaient apprivoisé plusieurs 
animaux de la plus singulière espèce ; par exemple, 
il y avait un énorme cheval dont les os étaient de 
fer, et le sang de l’eau bouillante. En guise d’avoine, 
il se nourrissait habituellement de pierres noires ; 
et cependant, en dépit d’un si dur régime, il était si 
fort et si rapide qu’il pouvait traîner un poids plus 
lourd que le plus grand temple de cette ville, et avec 
une vitesse surpassant celle du vol de la plupart des 
oiseaux 20. »

20 Sur le grand chemin de fer de l’Ouest, entre 
Londres et Exeter, on atteint une vitesse de 71 milles 
à l’heure. Un train pesant 90 tonnes fit le trajet de 
Paddington à Didcot (53 milles) en 51 minutes.

« Sornettes ! » dit le roi.

« Je vis aussi chez ce peuple une poule sans plumes, 
mais plus grosse qu’un chameau ; au lieu de chair 
et d’os elle était faite de fer et de brique : son sang, 
comme celui du cheval, (avec qui du reste elle avait 
beaucoup de rapport) était de l’eau bouillante, 
et comme lui elle ne mangeait que du bois ou des 
pierres noires. Cette poule produisait souvent une 
centaine de petits poulets dans un jour, et ceux-ci 
après leur naissance restaient plusieurs semaines 
dans l’estomac de leur mère 21. »

21   L’Eccolabéion.

« Inepte ! » dit le roi.

« Un des plus grands magiciens de cette nation 
inventa un homme composé de cuivre, de bois et de 
cuir, et le doua d’un génie tel qu’il aurait battu aux 
échecs toute la race humaine à l’exception du grand 
calife Haroun Al-Raschid 22. Un autre construisit 
(avec les mêmes matériaux) une créature capable de 
faire rougir de honte le génie même de celui qui l’avait 
inventée ; elle était douée d’une telle puissance de 
raisonnement, qu’en une seconde elle exécutait des 
calculs, qui auraient demande les efforts combinés 
de cinquante mille hommes de chair et d’os pendant 
une année 23. Un autre plus prodigieux encore s’était 
fabriqué une créature qui n’était ni homme ni bête, 
mais qui avait une cervelle de plomb mêlée d’une 
matière noire comme de la poix, et des doigts dont 
elle se servait avec une si grande rapidité et une si 
incroyable dextérité qu’elle aurait pu sans peine 
écrire douze cents copies du Coran en une heure ; 
et cela avec une si exacte précision, qu’on n’aurait 
pu trouver entre toutes ces copies une différence 
de l’épaisseur du plus fin cheveu. Cette créature 
jouissait d’une force prodigieuse, au point d’élever 
ou de renverser de son souffle les plus puissants 
empires ; mais ses forces s’exerçaient également pour 
le mal comme pour le bien. »

22 L’automate joueur d’échecs, de Maelzel. Poe a 
décrit en détail cet automate dans un essai traduit 
par Baudelaire.

23 La machine à calculer de Babbage.

« Ridicule ! » dit le roi.

« Parmi ces nécromanciens, il y en avait un qui avait 
dans ses veines le sang des salamandres ; il ne se 
faisait aucun scrupule de s’asseoir et de fumer son 
chibouc dans un four tout rouge en attendant que 
son dîner y fût parfaitement cuit 24. Un autre avait la 
faculté de changer les métaux vulgaires en or, sans 
même les surveiller pendant l’opération 25. Un autre 
était doué d’une telle délicatesse du toucher, qu’il 
avait fait un fil de métal si fin qu’il était invisible  26. 
Un autre avait une telle rapidité de perception qu’il 
pouvait compter les mouvements distincts d’un 
corps élastique vibrant avec la vitesse de neuf cents 
millions de vibrations en une seconde 27. »

24 Chabert, et depuis lui une centaine d’autres.

25  L’électrotype.

26  Wollaston fit avec du platine pour le champ d’un 
télescope un fil ayant un quatre-vingt-dix millième 
de pouce d’épaisseur. On ne pouvait le voir qu’à 
l’aide du microscope.

27  Newton a démontré que la rétine, sous 
l’influence du rayon violet du spectre solaire, 
vibrait 900 000 000 de fois en une seconde.

« Absurde ! » dit le roi.

« Un autre de ces magiciens, au moyen d’un fluide 
que personne n’a jamais vu, pouvait faire brandir les 
bras à ses amis, leur faire donner des coups de pied, 
les faire lutter, ou danser à sa volonté 28. Un autre 
avait donné à sa voix une telle étendue qu’il pouvait 
se faire entendre d’un bout de la terre à l’autre 29. 
Un autre avait un bras si long qu’il pouvait, assis à 
Damas, rédiger une lettre à Bagdad, ou à quelque 
distance que ce fût 30. Un autre ordonnait à l’éclair 
de descendre du ciel, et l’éclair descendait à son 
ordre, et une fois descendu, lui servait de jouet. Un 
autre de deux sons retentissants réunis faisait un 
silence. Un autre avec deux lumières étincelantes 
produisait une profonde obscurité 31. Un autre faisait 
de la glace dans une fournaise chauffée au rouge 32. 
Un autre invitait le soleil à faire son portrait, et le 
soleil le faisait 33. Un autre prenait cet astre avec la 
lune et les planètes, et après les avoir pesés avec un 
soin scrupuleux, sondait leurs profondeurs, et se 
rendait compte de la solidité de leur substance. Mais 
la nation tout entière est douée d’une si surprenante 
habileté en sorcellerie, que les enfants, les chats et les 
chiens eux- mêmes les plus ordinaires n’éprouvent 
aucune difficulté à percevoir des objets qui n’existent 
pas du tout, ou qui depuis vingt millions d’années 
avant la naissance de ce peuple ont disparu de la 
surface du monde 34. »

28   La pile voltaïque.

29   Le télégraphe électrique transmet instantané-
ment la pensée au moins à quelque distance que ce 
soit sur la terre.

30   L’appareil du télégraphe électrique imprimeur.

31   Expérience vulgaire en physique. Si de deux 
points lumineux on fait entrer deux rayons rouges 
dans une chambre noire de manière à les faire 
tomber sur une surface blanche, dans le cas où ils 
diffèrent en longueur d’un cent millionième de 
pouce, leur intensité est doublée. Il en est de même, 
si cette différence en longueur est un nombre 
entier multiple de cette fraction. Un multiple de 
2 ¼, de 3 ⅔, etc. donne une intensité égale à un seul 
rayon ; mais un multiple de 2 ½, 3 ½,  etc. donne 
une obscurité complète. Pour les rayons violets on 
observe les mêmes effets, quand la différence de leur 
longueur est d’un cent soixante-sept millionième 
de pouce ; avec tous les autres rayons les résultats 
sont les mêmes – la différence s’accroissant dans 
une proportion uniforme du violet au rouge. 
Des expériences analogues par rapport au son 
produisent des résultats analogues.

32   Mettez un creuset de platine sur une lampe à 
esprit, et maintenez-le au rouge ; versez-y un peu 
d’acide sulfurique ; cet acide, bien qu’étant le plus 
volatile des corps à une température ordinaire, 
sera complètement fixé dans un creuset chauffé, et 
pas une goutte ne s’évaporera – étant environné 
de sa propre atmosphère, il ne touche pas, de fait, 
les parois du creuset. Introduisez alors quelques 
gouttes d’eau, et immédiatement l’acide venant 
en contact avec les parois brûlantes du creuset, 
s’échappe en vapeur acide sulfureuse, et avec une 
telle rapidité que le calorique de l’eau s’évapore 
avec lui, et laisse au fond du vase une couche de 
glace, que l’on peut retirer en saisissant le moment 
précis avant qu’elle ne se fonde.

33   Le daguerréotype.

34   Quoique la lumière traverse 167 000 milles en 
une seconde, la distance des soixante et un Cygni 
(la seule étoile dont la distance soit certainement 
constatée) est si inconcevable que les rayons 
mettraient plus de dix ans pour atteindre la terre. 
Quant aux étoiles les plus éloignées, vingt ou même 
mille ans seraient une estimation modeste. Ainsi, à 
supposer qu’elles aient été anéanties depuis vingt 
ou mille ans, nous pourrions encore les apercevoir 
aujourd’hui, au moyen de la lumière émise de leur 
surface il y a vingt ou mille ans. Il n’est donc pas 
impossible, ni même improbable que beaucoup de 
celles que nous voyons aujourd’hui soient en réalité 
éteintes.

Herschel l’ancien soutient que la lumière des plus 
grandes nébuleuses aperçues à l’aide de son grand 
télescope doit avoir mis trois millions d’années 
pour atteindre la terre. Quelques-unes, visibles 
dans l’instrument de lord Rosse doivent avoir au 
moins demandée vingt millions d’années.

« Déraisonnable ! » dit le roi.

« Les femmes et les filles de ces incomparables sages 
et sorciers », continua Schéhérazade, sans se laisser 
aucunement troubler par les fréquentes et inciviles 
interruptions de son mari, « les filles et les femmes 
de ces éminents magiciens sont tout ce qu’il y a 
d’accompli et de raffiné, et seraient ce qu’il y a de plus 
intéressant et de plus beau, sans une malheureuse 
fatalité qui pèse sur elles, et dont les pouvoirs 
miraculeux de leurs maris et de leurs pères n’ont pas 
été capables jusqu’ici de les préserver. Les fatalités 
prennent toutes sortes de formes différentes ; celle 
dont je parle prit la forme d’un caprice. »

« Un quoi ? » dit le roi.

« Un caprice, » dit Schéhérazade. « Un des mauvais 
génies, qui ne cherchent que l’occasion de faire du 
mal, leur mit dans la tête, à ces dames accomplies, 
que ce qui constitue la beauté personnelle consiste 
entièrement dans la protubérance de la région 
qui ne s’étend pas très loin au-dessous du dos. La 
perfection de la beauté, d’après elles, est en raison 
directe de l’étendue de cette protubérance. Cette 
idée leur trotta longtemps par la tête, et comme les 
coussins sont à bon marché dans ce pays, il ne fut 
bientôt plus possible de distinguer une femme d’un 
dromadaire. »

« Assez », dit le roi – « je n’en saurais entendre 
davantage. Vous m’avez déjà donné un terrible 
mal de tête avec vos mensonges. Il me semble aussi 
que le jour commence à poindre. Depuis combien 
de temps sommes-nous mariés ? – Ma conscience 
commence aussi à se sentir de nouveau troublée. Et 
puis cette allusion au dromadaire... me prenez-vous 
pour un imbécile ? En résumé, il faut vous lever et 
vous laisser étrangler. »

Ces paroles, m’apprend l’Isitsoornot, affligèrent et 
étonnèrent à la fois Schéhérazade. Mais comme elle 
savait que le roi était un homme d’une intégrité 
scrupuleuse et incapable de forfaire à sa parole, 
elle se soumit de bonne grâce à sa destinée. Elle 
trouva cependant (durant l’opération) une grande 
consolation dans la pensée que son histoire restait 
en grande partie inachevée, et que, par sa pétulance, 
sa brute de mari s’était justement puni lui-même 
en se privant du récit d’un grand nombre d’autres 
merveilleuses aventures.

Le Mille et Deuxième Conte de Schéhérazade
est une nouvelle d’Edgar Allan Poe (1809-1849)

traduite en français par Félix Rabbe (1840-1900) ; 
elle fait partie du recueil Derniers contes 

paru chez Albert Savine, 
à Paris, en 1887.
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