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Jaquez Barraou
Le charpentier

La Havane

Car amour est fort comme la mort,
Et jalousie est dure comme enfer.

la bible
Je suis noire, mais je suis belle comme les 
tabernacles de Cédar, comme les peaux de 
Salomon.

la bible
Eh ! pourquoi cette jalousie ? ...

P. L. Jacob, bibliophile.

I

Pesadumbre y conjuracion

C’était le jour de Dieu  : assez l’indiquaient le 
calme des campagnes, l’air jovial et le linge blanc 
des esclaves qui passaient au loin sans râler sous 
d’énormes fardeaux, hommes infortunés ! auxquels 
il ne manque plus qu’un grelot de mulet. Le soleil 
dardait à l’heure de la sieste ; cependant le charpen-
tier Jaquez Barraou, noir membru et gigantesque, 
vint s’asseoir à la porte de sa case engoncée, pour 
ainsi dire, dans une crique, où se trouvaient amarrées 
deux pinasses et une balancelle en radoubs. Le sol 
était jonché çà et là de bois en grume, de billots et de 
madriers.

Jaquez Barraou avait encore sa chemise rayée et 
ses vêtements de travail ; pourtant, lui, si religieux, 
n’avait point travaillé, car c’eût été péché mortel. 
Il était pieds nus. Dans toute sa personne régnait 
un nonchaloir qui contrastait avec son maintien 
énergique. Sous sa laine crépue et noire roulaient 
deux gros yeux blancs : souvent, il les promenait sur 
la mer et sur le terroir environnant ; souvent, il les 
soulevait aux cieux, puis les reportait fixement sur 
La Havane, sourcillant et lançant avec mépris des 
bouffées d’une fumée bleue qu’il aspirait d’un long 
cigare.

Il eût été difficile de s’expliquer les mouvements 
et les brusques soupirs de cet homme ; son regard, 
chagrin et menaçant, qu’il arrêtait tantôt sur la 
vaste mer des Antilles, dont il semblait mesurer 
l’étendue, et que tantôt il jetait sur la ville, aurait 
pu faire penser qu’il était abîmé dans des rêves 
nostalgiques ; que son cœur était meurtri par le mal 
du pays, cet amour violent de la patrie absente que 
rien ne saurait abattre, qui fait encore trouver des 
larmes aux vieillards canadiens courbés sous le joug 
infamant de l’Anglais, rien qu’au seul nom de leur 
ancienne patrie, et qui leur fait parfois repousser avec 
dégoût les jeunes enfants de leur race, qui fatiguent 
leurs oreilles de la rude langue des vainqueurs. Il 
paraissait toiser la distance de son Afrique à cette 
rive américaine, et maudire les Européens barbares 
qui l’y avaient transplanté après l’avoir échangé 
contre une scie ou un sabre à ses ravisseurs.

On aurait bien pu se plonger dans le fiel de tous 
ces pensers, et pourtant rien de tout cela n’agitait 
Barraou, car c’était un fils de Cuba qui n’avait 
d’africain que les traits et l’âme. Tout à coup il jette 
loin de lui son cigare inachevé, se lève et s’assied 
lourdement, entrecoupant, dans ses dents, de rauques 
monosyllabes semblables à des jurons grossiers. Il 
faisait claquer sa mâchoire, et se heurtait du derrière 
de la tête sur la muraille ; enfin, paraissant se calmer, 
il répéta d’une voix pleurante :

—  Jalousie ! jalousie ! que tu me fais de mal ! que tu 
dévores, jalousie ! ... Maudit soit de moi, maudit soit 
de Jaquez Barraou ! Ma poitrine est plus brûlante 
que si j’avais avalé du cubèbe et du piment. Jalousie ! 
tu me mâches le cœur avec une dent plus incisive 
que la dent du serpent ! Quand je veux te repousser, 
c’est alors que tu m’assièges ? Te repousser ? Au 
fait, et comment ?... Ils ne m’ont pas même laissé le 
doute ; car, l’autre soir, quand je revenais de la ville, 
pour la troisième fois je l’ai surpris fuyant près de la 
case ; il en sortait à coup sûr... Oui, je l’ai vu, infâme 
Juan Cazador, que venais-tu tenter auprès de mon 
Amada ? Tenter... que je suis bon !... Eh ! qui m’a 
répondu d’Amada ? Oh non ! mon Amada, tu es pure, 
oui !... cependant dois-je le croire ?... les femmes sont 
si fourbes. Cruel sort ! horrible incertitude ! bientôt 
j’en sortirai ou de la vie. Ami faux, toi que j’appelais 
mon Juanito ; toi qui m’as connu plus petit que cette 
chèvre ; toi qui, tant de fois, avec moi, t’endormis 
ivre mort sur la même natte, bien avant dans la 
nuit ; nuit d’épanchements et de rêves plus doux que 
ceux apportés par le sommeil ! Que de tafia ! que de 
cigaritos !... Ces temps sont déjà bien loin, pauvre 
Barraou ! Tu fêtoyas ta jeunesse ; et maintenant que 
tu t’inclines comme ton père, il te faudra pleurer.

Que les hommes sont injustes ! Ai-je jamais convoité 
leurs épouses ? Donc, pourquoi me fraude-t-on 
la mienne ? Je suis pauvre ; je n’ai rien, je n’avais 
qu’Amada. Je ne pourrai donc rien posséder, misé-
rable, sur cette terre, sans qu’on en lève la dîme ? 
rien ! pas même celle que j’ai choisie entre mille. 
Ah ! je suis trop crédule au mal ! Un stratagème, une 
embûche pourraient tout m’éclaircir : si c’est erreur, 
si je me suis trompé, je rentrerai dans la paix ! et si... 
alors vengeance !... Santa Virgen ! sois à mon aide, et 
demain tout sera fait.

Soudain il s’interrompit, se penchant et prêtant 
l’oreille, comme s’il eût entendu quelque bruit ; il se 
rajustait et prenait un air de roideur pour singer le 
calme, quand sortit follement de la case une jeune 
femme qui, se laissant aller à lui, s’appuya sur son 
épaule.

Oh ! qu’elle me parut belle et digne de toute la 
violence de Barraou ! Je ne sais si j’étais aveuglé par 
cet amour préjugé, cette propension sympathique 
qui toujours m’entraîne aux femmes de couleur, 
qui, toujours dans mes songes, me livre une beauté 
africaine ; qui, tout enfant, me faisait rechercher 
les embrassements des noires, et rester froid aux 
caresses de nos blanches créoles. Oh ! qu’elle me 
parut belle ! elle était svelte, joyeuse et riante ; son 
teint était celui d’une sang mêlé, que méprisamment 
vous appelez mulâtresse ; ses traits étaient fins et 
profilés comme ceux d’une Arlésienne et son œil 
vif en amande. Autour de sa tête elle avait roulé 
avec grâce un turban de mousseline ; des pendants 
de corail se balançaient à ses oreilles ; un collier de 
ramina de Venise faisait une base d’or au galbe de son 
beau cou ; ses doigts effilés étaient prisonniers dans 
des anneaux précieux ; sa courte saya de cotonnade 
blanche découvrait ses jambes rondelettes et ses 
pieds de Cendrillon que ne chaussaient pourtant 
que de rustiques esparteñas espagnoles.

—  Que fais-tu là ? lui dit-elle en relevant de sa main 
sa longue chevelure, et collant ses lèvres au front 
déprimé de Barraou. Toi, aujourd’hui, à cette heure, 
encore en pareil désordre ? tu me tourmentes, mon 
Jaquez, tu sembles chagrin, qu’as-tu donc ? partage-
moi ta moindre peine, parle, sois confiant !

—  Je n’ai rien, franchement, peut-être est-ce la 
chaleur qui m’accable ?

—  Non, tu te caches ; même en parlant tu rêves 
encore, et tu sembles engolfado : d’ailleurs ne t’ai-je 
pas entendu ? tout à l’heure tu parlais, querellais et 
plaignais hautement.

—  Corazón mio ! tu t’es trompée, je fredonnais, 
pensant que tu reposais, je chantonnais doucement 
cet air, ton favori.

Paxarito que vienes herido
Por las balas del cruel Cazador,
Cesa, cesa tu triste gemido.
Mientras duerme mi dulce amor !

—  Oh ! que vous êtes bon, mon Jaquez, pour votre 
Amada ! daignez songer à elle.

—  Vous daignâtes bien m’aimer ; mais trêve de cela. 
Ta grâce voudrait-elle bien préparer, pour ce soir, 
un souper copieux ? bonne chère ! J’ai l’intention de 
convier Cazador.

—  Cet homme... Eh ! pourquoi ?

—  Pourquoi ? sotte question ! Que trouves-tu 
d’extraordinaire ; est-ce la première fois que cet ami 
partage ma table ?...

—  Rien ! mais vous êtes si maussade, je veux dire si 
triste, qu’assurément vous lui ferez froide réception.

—  Qu’importe, il aura les bonnes grâces de l’hôtesse ! 
Dis à Pablo de venir ; il doit être près du chantier, je 
l’ai vu tantôt jouant avec ton vieux chien Spalestro ; 
va et fais.

Mes funestes pressentiments viennent encore de se 
corroborer. Comme elle a rougi à son seul nom ; quel 
embarras, quelle surprise ! Et cette ruse de femme, 
recevoir avec froideur une nouvelle qui lui met la 
joie au cœur !

—  Patron, votre grâce me fait mander ; me voici, que 
faut-il ?

—  Écoute bien, Pablo ; tu vas prendre dans le bahut 
un paquet de tabac, puis, tu iras trouver Juan Cazador 
chez son maître, Gédéon Robertson, et, lui offrant 
de ma part, tu le convieras à venir souper, ce soir 
même, chez son ami Jaquez Barraou ; sois prompt, 
ne reviens pas sans lui. Pars, béni soit ton chemin.

II

El corazon no es traydor

Quand le pequeño Pablo fut éloigné, Barraou rentra 
dans la case. Amada préparait la cène ; lui se lava 
et s’endimancha. Décrochant ensuite l’escopette 
suspendue à la muraille, au-dessus de quelques 
figurines et images de saint Jacques-de-Galice et de 
madones caparaçonnées, il se prit à la nettoyer avec 
une espèce de joie sombre  : Amada le remarquait.

—  À quel propos, lui demanda-t-elle, t’occuper de 
cette escopette ?

—  Pour rien, mon amie, seulement pour enlever la 
rouille qui la ronge.

—  Ah ! seulement pour enlever la rouille ; à quoi 
bon alors mettre cette pierre neuve ? Hélas ! Santa 
Virgen ! que fais-tu là ? de la poudre ! des balles ! 
voudrais-tu la charger ? C’est imprudence, non, je 
t’en prie ; il arrivera malheur, cette arme est à la 
portée de tout venant.

—  Il arrivera malheur... peut-être ! ...

—  Mais à quoi bon ? réponds-moi.

—  À quoi bon ? tu veux savoir ? Eh bien ! demain, je 
dois partir pour l’intérieur des terres, j’ai à faire des 
achats de bois ; des bandes de marrons infestent les 
routes ; je pense qu’il est bon de ne point marcher 
sans armes. Amada, où est donc mon cuchillo ? il 
était là, je ne le retrouve plus.

—  Le voici, mon bon, mais qu’avez-vous besoin de 
ce poignard sur vous ?... est-ce pour les marrons de 
demain ? 

—  Plaise à Dieu !

Après la bourrasque de Barraou, Amada, sans 
dire mot, acheva sa cuisine et prépara la table de la 
cène. Pour lui, se promenant à grands pas devant 
la case, de temps en temps il regardait au loin avec 
un air d’impatience. Tout en s’occupant du ménage, 
Amada, intérieurement agitée et bouleversée, avait 
l’âme meurtrie de cent pensées diverses ; elle jetait 
cent conjectures, la plupart étranges et absurdes. Elle 
aurait donné sa plus belle nuitée de plaisir, ou son 
chapelet d’or indulgencié pour être au lendemain, 
ou pour lire au plus petit coin du cœur de Barraou. 
Souventes fois, elle laissait tomber de gros soupirs.

—  Alma de Dios ! protégez votre servante. Mon 
bon ange, arrêtez le bras de Barraou, comme vous 
retîntes le bras de notre père Abraham ! ...

Pablo trouva Juan Cazador prêt à partir pour 
la danse, et tirant avec transport quelques sons 
nasillards d’une mandoline fêlée.

—  Mon maître m’envoie à votre grâce, lui dit-il, pour 
lui offrir ce tabac de la plantation royale, et pour 
l’inviter à souper ; il m’est enjoint de ne point repartir 
sans elle. Cazador, joyeux et surpris, remercia Pablo 
de sa bonne visite, et se mit en route.

Chemin faisant, il ne pouvait contenir son hilarité, 
et, se questionnant en lui-même :

—  Qui, disait-il, a pu porter Jaquez à me faire 
pareille politesse ? lui, si ombrageux, qui depuis si 
longtemps fait tout pour m’éloigner ; ce ne peut être 
qu’Amada ? Mais, si c’était sous son influence ? oh ! 
non, cela ne se peut ! Elle aurait donc quelque amour 
pour moi ? de l’amour... de l’amour... non, je suis 
trop malheureux !

III

Trayción y traycion

Quand Juan approcha de la case, Jaquez, qui toujours 
chevalait de long en large, l’aperçut de fort loin, 
vint au-devant et le salua amicalement, le comblant 
de courtoisies auxquelles Cazador répondit avec 
effusion. Au moment où ils entrèrent, Amada fit un 
sursaut, et, sans être vue, levant les yeux comme 
pour implorer la miséricorde du bon Dieu, se signa 
précipitamment ; puis se retournant avec calme :

—  Doy a usted la bienvenida, dit-elle à Juan Cazador. 
Vos grâces peuvent prendre place, tout est prêt.

—  Bien esta, querida, reprit Barraou plaçant Juan à 
sa droite.

—  Compañero ! il y a longtemps que j’ai eu le 
bonheur de souper avec toi ; il faut signaler et célébrer 
dignement ce repas ; faisons sauter quelques vieilles 
bouteilles ; tâchons, mon vieil ami, de nous redonner 
le fumet de ces vieilles fêtes de garçons, qui n’étaient 
point embellies par notre bonne Amada. Sera tenu 
pour couard et gavache, celui qui renoncera !

—  Bravo ! bravo ! soit, soit, dit Cazador, j’y consens, 
et le perdant paiera une amende ; gare à toi, Barraou !

—  Compadre ! garde ta sollicitude pour ton compte : 
Juanito, combien de fois t’ai-je enterré ; gare à toi, 
cobarde !

En disant ces derniers mots, Barraou renfonçait 
le manche de son cuchillo qui mettait le nez à la 
fenêtre ; à ce mouvement, Amada, qui le suivait des 
yeux, poussa un cri d’horreur  : tous deux aussitôt 
la reçurent dans leurs bras, la questionnèrent sur 
son mal et lui prodiguèrent mille soins ; revenant 
bientôt, elle les remercia.

—  Ce n’est rien, assurait-elle, une vive palpitation 
de cœur m’a seule arraché ce cri.

—  Tu m’as fait bien peur, dit Jaquez.

—  Vous m’avez tourné la tête et le cœur, murmura 
Cazador.

—  Ah ! ah ! Juanito, ceci est une finesse ; l’aveu est 
adroit.

—  Je l’ai dit sans malice et n’en veux nul mérite.

—  Qu’en penses-tu, notre Amada ?

—  Vrai Dieu ! Barraou, vous êtes bien fatigant !

—  Plaisanterie, mes amis, qu’il n’en soit plus 
question ; dexadas las burlas ; allons rasade par-
dessus ! Amada, tu devrais bien aller chercher cette 
outre de vin de Xérès, dans le fond du caveau ? Non, 
ne te dérange pas, j’irai moi-même, tu ne saurais 
trouver. Permets, Juanito, et tu m’en donneras de 
bonnes nouvelles.

—  Sans perdre de temps, Amada de mon cœur ! 
nous sommes seuls ici, vite, dites-moi si c’est à vous 
que je dois ce bonheur.

—  Eh ! quel bonheur ?

—  De partager votre...

—  Non, non, vous ne me devez rien ; ce n’est pas à 
moi, loin de là ! ...

—  Vous êtes donc pour moi toujours aussi rude ? 
Oh ! laissez-moi dérober ce baiser que vous me 
refusâtes l’autre soir.

—  Non ! je vous abhorre, je vous exècre... et cepen-
dant je prends pitié de vous.

—  Ô bonheur !

—  Écoutez, le péril ici vous environne, veillez et 
priez Dieu qu’il veille aussi sur vous.

—  Expliquez-vous ! ...

—  Je ne sais rien de plus ; taisez-vous ou vous nous 
perdez, Juan ; taisez-vous, je l’entends...

—  Le voilà ce fameux Xérès ! ton verre, Juan, et 
goûte ça.

—  Visa usted ! es un ámbar, il est délicieux.

—  Allons, compadre ! redoublons  : fais-tu pas la 
petite bouche ? as-tu peur d’être le gavache ?

—  Juan Cazador n’est pas si novice ; je crois bien, 
par exemple, Barraou, que tu pourrais apprêter ton 
amende, car ton œil commence à reluire.

—  Eh ! que fais-tu donc ? prends garde, on te dirait 
assis sur une escarpolette.

En effet, Barraou commençait à passer de l’entrain 
à l’ivresse. Il chantait en se berçant, s’emportait et 
frappait sur la table, riant aux éclats, récitant des 
prières et de grossières farces, semblables à ces 
espèces d’improvisations des arrieros biscaïens qui 
vont, lorsqu’ils ont la tête en belle humeur, juchés 
sur leurs mulets, chantant et amalgamant la Bible et 
le Nouveau Testament d’une manière tant soit peu 
affriandée.

Après s’être longtemps combattu, et avoir lancé 
mille propos graveleux qui dégoûtaient Amada, il se 
pencha sur la table et s’assoupit.

—  Nous ne pouvons le laisser en cet état, aidez-moi, 
Cazador, à le coucher sur cette natte ; il y sera mieux 
pour passer son vin. Oh ! le vilain ivrogne !

Barraou se laissa transporter.

—  Cazador, ôtez-lui son cuchillo, là, de ce côté, il 
pourrait se blesser. Jetons sur lui cette cape :

—  Que faites-vous ? Cazador, ne lui couvrez point 
la face, vous l’étoufferiez ! Non, non, ne lui couvrez 
pas, je vous le dis.

—  Que vous êtes sotte !

Ah ! pardonnez ce mot à mon emportement ; Amada, 
que le hasard me sert bien ! grâce à son ivresse, nous 
sommes délivrés de son regard inquisiteur, et c’est 
lui-même qui m’a facilité ce tête-à-tête. Laissez-
moi couvrir de baisers cette main qui me repousse. 
Amada, sois moins farouche.

—  Taisez-vous !...

—  Moins farouche pour celui qui t’aime plus que 
son affranchissement !

—  Arrêtez, Cazador, je suis la femme de Jaquez 
Barraou, votre ami !

—  Toujours serez-vous de rocher ?... Dans nos 
dernières entrevues, vous m’avez laissé me rouler à 
vos pieds, plutôt que d’accorder la plus basse faveur 
à ce malheureux amant. Vous m’irritez, Amada !... 
craignez ma violence !...

—  Alma de Dios, sauvez-moi !... Arrêtez, Juan !... 
J’appelle Barraou !...

—  Réveille-le, si tu l’oses ; que m’importe, appelle-le 
donc, ton mari ; il est soûl !

À ces mots, Jaquez Barraou, rejetant la cape, se 
dressa subitement.

—  Carajo, cobarde !... Tu crois donc, rufian ! qu’on 
soûle Barraou comme on soûlerait Cazador ? 
Infâme ! tu es pris au piège ; meurs ! ...

Il saisit alors son escopette, couche en joue Cazador 
qui fuit à la porte. Amada, suspendue à cette arme, 
crie grâce, et l’arrête.

Il s’en délivre, saisit un couteau sur la table, lève le 
bras pour frapper Juan qui saute dehors, et rejette 
la porte ; la lame entre profondément dans les ais. 
Barraou, écumant, le poursuit en mugissant des 
jurons infernaux.

—  Arrête ! arrête ! Jaquez, arrête ! c’est Amada qui 
t’en prie ; sois généreux, laisse fuir cet homme !

Mais lui, sans l’entendre, suivait, plus prompt qu’une 
rafale, son agile ennemi qui s’enfonçait dans les 
touffes des plantations voisines.

Défaillante, Amada se traînait dans la case ; elle 
s’accusait de la mort de Juan, et pleurait beaucoup.

Cependant Amada était irréprochable ; elle n’avait 
bercé Juan d’aucun espoir, elle avait repoussé bien 
loin ses projets d’amour ; enfin elle ne l’aimait point.

Mais quand l’être, pour lequel une femme est la 
moins sympathique, souffre malheureux pour elle, 
rien ne peut la défendre d’un doux sentiment qui 
s’épanouit en son âme ; elle n’a point d’amour, il est 
vrai, mais elle a bien de la pitié ! À peine concevait-
elle l’espoir qu’il échapperait à la fureur de son 
époux, que l’explosion d’une arme à feu éclata aux 
environs.

—  Il n’est plus de doute sur son sort... Santa Virgen ! 
s’écria-t-elle, affaissée et tombant sur les genoux  : 
Virgen Maria, ayez pitié de nous ! Jesu Cristo, qui 
avez racheté les hommes, ayez pitié de lui ! Buon 
Dios, Dios de mi Corazon, faites-lui miséricorde à 
votre tribunal !... Et, sa voix s’éteignant peu à peu, 
elle resta abîmée dans sa douleur.

Tout à coup, au-dehors, elle entendit des pas 
précipités  : Barraou rentra tout haletant, l’œil 
hagard, et traînant lâchement son escopette par la 
bandoulière.

—  Lève-toi, Amada, tu prieras plus tard ; donne-moi 
de l’eau. Tremblante, elle s’approche, lui présentant 
une aiguière, Barraou retrousse les manches de sa 
carmagnole ; Amada voyant ses deux mains trempées 
de sang, laisse tomber le bassin qui se brise.

—  Ô mon Jaquez, vous l’avez tué !...

—  Ce n’est rien  : non, malheureusement, Dieu ne 
m’en a pas fait la grâce, je le croyais lorsqu’il tomba, 
je courais sus l’achever quand il se releva et s’échappa 
de mes griffes ; sa blessure était légère. Je jure par 
tous les saints que j’aurai sa vie ! rien ne pourra le 
soustraire à ma rage !

—  Amada, je suis las, n’es-tu pas fatiguée ?... 
Couchons-nous, je retrouverai peut-être dans tes 
bras du calme, du repos.

—  Jaquez, changez au moins cette chemise tachée ; 
vous exhalez le sang !

IV

A las oracióne

Le lendemain, lundi, dès l’aube du jour, Amada 
dormait encore, Barraou vint à La Havane.

On le vit tout le jour dans le quartier qu’habitait 
Gédéon Robertson.

Quatre jours et quatre nuits il rôda dans la ville sans 
succès ; sans doute, la blessure de Juan le tenait alité.

Enfin, le fatal vendredi, Barraou l’aperçut sur le 
port, et le suivit de près ; lorsqu’il fut entré dans une 
ruelle déserte, derrière le grand fort :

—  Arrête, bandit ! lui cria-t-il, je te cherchais !

—  Vous me cherchiez ? me voici.

—  C’est bien, défends-toi si tu peux !

En disant ces mots, il se jetait sur lui comme une 
hyène, pour le frapper de son coutelas ; Juan esquiva 
le coup, et, tirant vite son couteau, il pourfendit 
l’avant-bras de Barraou, qui le saisit à la ceinture 
en lui poignardant le côté. Juan, désespéré, se laissa 
tomber sur lui, le mordit à la joue, déchira un lambeau 
de chair qui découvrait sa mâchoire ; Barraou lui 
cracha aux yeux du sang et de l’écume.

À cet instant huit heures et las oraciones sonnent 
au couvent prochain ; les deux furieux se séparent et 
tombent à genoux.

BARRAOU

L’ange du Seigneur a annoncé à Marie, et elle a conçu 
par l’opération du Saint-Esprit.

JUAN

Je vous salue, Marie, pleine de grâce, le Seigneur est 
avec vous ; vous êtes bénie entre toutes les femmes, 
et Jésus, le fruit de votre ventre, est béni.

Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres 
pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. 
Ainsi soit-il.

BARRAOU

Voilà la servante du Seigneur, qu’il me soit fait selon 
votre parole.

JUAN

Je vous salue, Marie, pleine de grâce, le Seigneur est 
avec vous ; vous êtes bénie entre toutes les femmes, 
et Jésus, le fruit de votre ventre, est béni.

Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres 
pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. 
Ainsi soit-il.

BARRAOU

Et le Verbe s’est fait chair, et il a habité parmi nous.

JUAN

Je vous salue, Marie, pleine de grâce, le Seigneur est 
avec vous, vous êtes bénie entre toutes les femmes, et 
Jésus, le fruit de votre ventre, est béni.

Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres 
pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. 
Ainsi soit-il.

—  Allons ! debout, Cazador ; que fais-tu encore à 
genoux ?

—  Je priais pour votre âme.

—  Il n’est besoin ; j’ai prié pour la tienne : en garde !

Aussitôt, il lui crève la poitrine, le sang jaillit au loin ; 
Juan pousse un cri et tombe sur un genou, saisissant 
à la cuisse Barraou qui lui arrache les cheveux, et 
le frappe, à coups redoublés, dans les reins ; d’un 
coup de revers, il lui étripe le ventre. Terrassés tous 
deux, ils roulent dans la poussière ; tantôt Jaquez est 
dessus, tantôt Juan : ils rugissent et se tordent.

L’un lève le bras et brise sa lame sur une pierre 
du mur, l’autre lui cloue la sienne dans la gorge. 
Sanglants, tailladés, ils jettent des râlements affreux, 
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et ne semblent plus qu’une masse de sang qui flue et 
se caille.

Déjà des milliers de moucherons et de scarabées 
impurs entrent et sortent de leurs narines et de 
leurs bouches, et barbotent dans l’apostume de leurs 
plaies.

Vers la nuit, un marchand heurta du pied leurs 
cadavres et dit :

—  Ce ne sont que des nègres, et passa outre.

Jaquez Barraou
le charpentier / La Havane,
de Pétrus Borel (1809-1859), 

est un récit extrait du recueil intitulé 
Champavert (Contes immoraux) 

 paru chez Eugène Renduel, 
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