
LA LUNE DORMAIT sur les sables. La grande 
Thèbes, couvrant de ses ruines la plaine sans 
bornes, élevait çà et là ses portiques croulants, ses 
colonnades peintes, ses dieux tristement assis sur 
leurs troncs isolés qui entouraient jadis les nefs des 
temples aujourd’hui renversés, ses sphinx accroupis 
dans l’ombre comme des monstres nocturnes et 
fantastiques. Rien n’indiquait la présence d’êtres 
vivants dans ce royaume de la mort rien que le 
glapissement des chacals qui rôdaient au milieu des 
décombres.

Un voyageur français s’était égaré dans les ruines ; 
l’admiration dont le ravissaient tant de merveilles, 
avait absorbé toute son attention ; grand ami des 
choses d’autrefois, et passionné surtout pour les 
antiquités égyptiennes, les statues, les bas-reliefs, 
les hiéroglyphes lui avaient fait oublier et dîner et 
compagnons ; et, quand vint le soir, il se trouva seul 
dans la vaste solitude.

La position était tant soit peu critique ; la science et 
la bravoure n’habitent pas toujours de compagnie, 
et notre homme n’était rien moins que brave ; à 
chaque instant il croyait voir sortir de derrière la 
tête immobile de quelque sphinx le muffle pointu 
d’une hyène, ou la tête énorme d’un lion du désert. Il 
fallait pourtant se mettre en quête, au risque de faire 
des rencontres peu agréables ; le pauvre voyageur 
erra longtemps en tremblant, enjambant tantôt un 
chapiteau vernissé, tantôt un pharaon gisant sur la 
poussière avec ses divinités ; enfin, il aperçut une 
flamme brillante qui tournoyait à quelque distance. 
Il s’avança avec précaution vers une élévation qui 
semblait faite de main d’homme et dans laquelle 
s’ouvraient plusieurs excavations. C’était de l’une 
d’elles que partait la lumière qu’il avait aperçue.

Il pensa que ses compagnons de route s’étaient sans 
doute réunis en ce lieu pour préparer le repas du 
soir ; cependant, il jugea prudent de ne se diriger 
qu’obliquement vers cette espèce de grotte, et 
de pouvoir y jeter les yeux par avance sans être 
découvert lui-même de l’intérieur.

Ce ne furent pas les habits étroits des Francs, ni les 
longs caftans des soldats du Pacha qu’il aperçut, mais 
bien les manteaux blancs de cinq ou six Bédouins, 
maigres et basanés, étendus en silence autour d’un 
grand feu où rôtissait une gazelle.

Se retirer sans être entendu était bien difficile. S’il 
était poursuivi et attrapé, l’affaire de notre homme 
devenait très mauvaise. Il connaissait les us et 
coutumes des gens près desquels il se trouvait ; il eut 
du cœur en désespoir de cause, et, entrant d’un pas 
délibéré dans la caverne, il s’inclina devant le plus 
apparent des Arabes, et saisit le bas de son manteau, 
en leur adressant le salam aleïkum d’usage.

L’Ismaëlite, sans ôter sa pipe de sa bouche, lui fit signe 
de s’asseoir près de lui, et attendit que l’étranger 
jugeât à propos de révéler son nom et le motif de sa 
venue.

Le Français lui fit connaître en peu de mots sa 
situation et lui demanda l’hospitalité pour une nuit.

—  Allah est grand et sa main nourrit avec une 
égale générosité le croyant et l’infidèle. Reste avec 
nous, étranger, tu prendras ta part de ce qu’il nous 
a envoyé aujourd’hui, et demain nous t’aiderons à 
retrouver tes frères.

Cependant la gazelle cuisait et se dorait peu à peu, 
et une odeur étrange, nauséabonde, inexplicable 
se répandait dans la grotte avec des flots de fumée 
suffocante.

Quelle en pouvait être la cause ?

Le voyageur pensa à ces ingrédients d’espèce 
déshonnête dont le véridique monsieur de Voltaire 
attribua malicieusement le goût au prophète Ézéchiel 
dans ses déjeuners ; mais non, ces déjections animales, 
desséchées, ne conservent que bien peu d’odeur, et, 
d’ailleurs, le feu n’en était point alimenté, car il se 
nourrissait de longues bûches d’une forme toute 
particulière et qui, à travers la fumée, ressemblaient 
à des figures humaines.

Le Français y fit peu d’attention, et, quand on lui 
servit poliment un morceau de filet de gazelle, ses 
dents aiguisées par un jeûne de vingt-quatre heures 
travaillèrent à l’envi de celles des Bé- douins qui 
l’entouraient. Cependant l’odeur bizarre et putride 
s’était tant soit peu communiquée à la viande, car il 
sentit par intervalle son estomac se soulever.

Tout à coup il jeta un regard sur le feu qui mourait, 
car il vit distinctement... il vit une masse informe 
réduite en charbon, mais à l’extrémité de laquelle 
s’allongeait un pied d’homme noirci par les flammes.

Il pensa tomber à la renverse d’horreur et d’effroi.

— Qu’a donc le Français ? lui demanda l’un de ses 
hôtes.

La bouche béante, les yeux égarés, le voyageur 
montrait de la main le cadavre.

— Est-ce que tu ne connais (pas) cela, Français ? dit 
l’Arabe d’un air d’indifférence ; c’est un des Giaours 
qui reposent dans la montagne, embaumé et ceint 
de bandelettes depuis le temps du roi Salomon. Il 
faut bien que ces infidèles servent à quelque chose 
après leur mort !

Le Français se trouvait dans une tombe égyptienne ; 
il avait mangé de la gazelle à la momie !
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