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I

C’était en 1879.

Mai répandait ses premières fleurs et sa verdure 
printanière sur le jardin Viger, à Montréal.

La brise était tiède, le jardin était empli de murmures 
confus et du piaillement des moineaux.

L’herbe repoussait vert et drue ; les marguerites blanches 
et les liserons bleus s’épanouissaient un à un au milieu 
de l’herbe à puce et de la carotte à Moreau.

Les fontaines babillaient sur leur lit de cailloux, et la 
nature entière semblait entonner un hymne d’amour 
vers l’Éternel.

Une jeune fille entra dans cette Éden, et alla s’asseoir sur 
un banc ombragé par le feuillage touffu d’une plaine.

Elle était grande, svelte, avec les épaules et les hanches 
bien développées, son visage extrêmement pâle indiquait 
une nature frêle tandis que ses bras ronds dessinés en 
vigueur par une robe demi-collante, garnie d’un pull-
back en soie noire, démentait heureusement la promesse 
de son visage.

Le soleil était à son zénith, la température du parc était 
insupportable.

La chaleur était torréfiante.

La sueur perlait à grosses gouttes sur le front d’albâtre 
de la jeune fille. Elle sortit d’un satchel un numéro du 
Nouveau-Monde et s’en servit en guise d’éventail. Tout 
à coup les soufflets à vapeur furent mis en activité et 
leur voix agaçante se mêla au tintement de la cloche de 
Saint-Jacques annonçant l’Angélus.

Un jeune homme portant la livrée du travail entra dans 
le jardin tenant à la main une petite chaudière de fer 
blanc. Il s’avança dans l’allée où était la jeune fille et alla 
s’asseoir sans façon à côté d’elle.

La jeune fille paraissait accablée sous le poids d’une 
inquiétude cruelle. En voyant arriver le jeune homme, 
l’inconnue parut un peu décontenancée. Elle ôta de sa 
bouche la gomme qu’elle mâchouillait avec mélancolie 
et la cacha dans la poche de sa robe.

Le jeune homme déposa sa chaudière sur le sable de 
l’allée et se tournant vers la jeune fille :

—  Je ne m’attendais pas à vous voir aujourd’hui au 
rendez-vous. Ursule, vous paraissez bien pâle, êtes-vous 
malade ? Parlez.

Ursule leva les yeux vers le ciel et poussa un soupir 
langoureux.

Après un silence de quelques instants, elle dit : Bénoni, 
je souffre horriblement.

—  Évou, ma chère ?

—  Je sens un oppression dans le reintier. J’ai des vents 
dans l’estomac et le cœur me toque comme une pataque 
dans un sabot.

—  Oh ! ange bien aimée, reprit Bénoni, si tu tombais 
malade, qu’est-ce que je ferais ? Toi, ma vie, mon seul 
bonheur, l’espérance de ma jeunesse. Lorsque je suis 
loin de toi, mon cœur moisit dans l’isolement. La grosse 
picotte court partout dans le quartier. Pauvre enfant, si 
tu allais l’attraper.

—  T’es pas fou le casque ! Le docteur Larocque m’a 
vaccinée il y a quinze jours.

—  Oui, mon ange, mais la fatalité est toujours aveugle 
et inexorable, je redoute ses coups.

Ici Bénoni ôta le couvercle de sa chaudière et commença 
à manger son lunch, composé d’un chignon de pain bis, 
d’un morceau de tourquière et d’une pomme fameuse.

Le jeune homme, son repas terminé, se tourna vers sa 
compagne :

—  Écoute, Ursule, tu me pardonneras ; ce que je vais 
te dire est un peu ruff. Malgré toutes tes protestations 
d’amour, j’ai des doutances sur ton compte. Tu sais que 
je m’échigne à travailler depuis sept heures du matin 
jusqu’à six heures du soir pour ramasser quelques 
coppes afin de me mettre en ménage.

Tu sais comme c’est dur de travailler dans la cordonnerie. 
Avec la protection on gagne pas de grosses gages.

On m’a dit que tu recevais chez vous un conducteur 
de petits chars. Dimanche dernier il était flush, et il 
t’a conduit au rond du village Saint-Jean-Baptiste. Mes 
amis m’ont dit que vous étiez gros manche tous les deux 
et que tu me faisais manger de l’avoine au minotte.

Ursule pâlit. Elle lança sur son ami un regard chargé de 
fluide magnétique.

—  Bénoni ! dit-elle, d’une voix devenue tremblante par 
l’émotion, Bénoni, comment peux-tu supposer un seul 
instant que je pourrais trahir mes serments ? Le serpent 
de la jalousie est entré dans ton cœur et y distille le plus 
noir des poisons. Bénoni, je t’aurais jamais cru de même 
ma foi d’ieu.

Bénoni reprit :

—  Ursule, ce conducteur m’achale. Si tu ne lui donnes 
pas la pelle, je te promets un chien de ma chienne d’un 
beau frisé.

Ursule laissa tomber sur son amant un regard d’azur, 
prit la main calleuse de l’ouvrier et dit :

—  À qui cette belle gueule-là ?

—  À poué, chère ! Bénoni était vaincu.

Pendant cette conversation, un personnage mystérieux 
était venu s’asseoir sur le banc des amoureux.

Il avait rabattu sur ses yeux les bords de son feutre et 
paraissait donner une attention suivie à la conversation 
d’Ursule et de Bénoni.

Qui était-il ?

II

Le rival

Le personnage mystérieux assis près des amoureux 
dans le jardin Viger avait la tête baissée et dérobait ses 
traits à la curiosité de ses voisins.

Pendant la conversation d’Ursule et de Bénoni, il fit 
semblant d’être accablé par le sommeil et de cogner des 
clous.

À une heure, les sifflets à vapeur retentirent de nouveau.

Bénoni se leva, pressa la main d’Ursule et se dirigea vers 
la rue Saint-Denis.

L’inconnu releva la tête et se tourna du côté de la jeune 
fille.

Celle-ci, après avoir vu disparaître son amant, se tourna 
du côté du personnage mystérieux.

—  Sainte bénite ! s’écria-t-elle, en reconnaissant le rival 
de Bénoni, le conducteur de petits chars.

—  Ma présence vous gêne-t-elle ? demanda le jeune 
homme.

—  Monsieur Cléophas ! Vous ici !

—  Certainement ! Il y a une demi-heure que je jongle 
sur ce banc.

—  Avez-vous entendu ce que m’a dit Bénoni ?

—  Oui, et je vois que vous l’aimez un peu croche.

—  Monsieur Cléophas, je ne vous ai jamais laissé 
entendre que mon cœur était libre. Vous m’avez fait 
des politesses, il est vrai. Vous m’avez menée dans 
l’île Sainte-Hélène, au rond Saint-Jean-Baptiste, vous 
m’avez donné une paire de bottines de prunelle et un 
tas d’autres petits présents. J’ai pour vous beaucoup 
d’amitié, mais pour de l’amour, dévire.

Cléophas reprit :

—  Mademoiselle Ursule, je sais que votre cœur 
appartient au jeune cordonnier de chez Boivin, mais il 
n’a pas le moyen de vous mettre en ménage. J’ai quelque 
chose devant moi. Il y a longtemps que je suis sur les 
petits chars. J’ai fait mes orges dans le temps où on 
n’avait pas de théquière en cuivre pour recevoir les fares. 
Hier, j’ai reçu une lettre d’un notaire de Québec qui 
m’annonce la mort d’une de mes tantes à Sainte-Anne 
l’apothicaire, en bas de Québec. Tenez, lisez plutôt.

Cléophas sortit de sa poche une lettre qu’il passa à 
Ursule.

« Cher monsieur,

« J’ai la douleur de vous annoncer un accident par 
lequel votre vénérable tante mademoiselle Tharsile 
Descopeau a perdu la vie. Elle traversait le fleuve 
en chaloupe près de l’Île aux Coudres lorsque tout à 
coup il s’éleva une violente tempête. L’embarcation 
chavira, votre tante périt dans les flots. Le lendemain 
matin des pêcheurs l’ont trouvée sur la grève, sans 
dessus dessous, la quille en l’air. »

—  Pauvre femme ! interrompit Ursule.

—  Ce n’était pas la femme, dit Cléophas, c’était la 
chaloupe.

La jeune fille continua la lecture de la lettre.

« Le cadavre de votre tante n’a pas encore été retrouvé. 
J’ai ouvert le testament dont la minute est dans mon 
étude et j’ai le plaisir de vous apprendre que vous êtes 
son légataire universel. Mademoiselle Descopeau 
vous laisse un héritage d’environ 2 000 $. Vous êtes 
prié de venir à Québec recueillir la succession de la 
défunte.

« Je suis, etc.

« J.-B. GRIFFON, N. P. »

Cléophas se rengorgea et dit à Ursule :

—  Comme vous voyez, mademoiselle, je ne suis pas 
à pied. Avec 2 000 $ on ne se mouche pas avec des 
quartiers de terrine. Si vous ne m’aimez pas encore, ça 
viendra avec le temps.

Ursule baissa la tête et parut plongée dans un abîme de 
réflexions.

Cléophas n’était pas un parti à dédaigner.

C’était un homme de quarante-cinq ans, à la figure 
spirituelle et riante, à la joue bronzée, qu’entourait 
comme un cadre, la riche abondance d’une chevelure 
rendue luisante par l’huile de rose dont elle était 
imprégnée.

Il avait le front large et ouvert, orné de chaque côté par 
deux immenses accroche-cœurs.

Ses yeux bruns autour desquels l’âge ou les soucis 
avaient semé d’innombrables rides tenus et presque 
imperceptibles, brillaient sous des sourcils dessinés 
hardiment. Une fine moustache noire et cirée avec le 
meilleur cosmétique se relevait au-dessus de sa bouche 
légèrement railleuse.

Sa toilette était ce qu’il y avait de plus « homme ».

Cléophas portait un feutre élevé et renfoncé d’un coup 
de poing de chaque côté.

Il avait autour du col une cravate rose nouée 
négligemment.

Il portait un pea-jacket en velveteen un peu usé aux 
coudes et doublé en farmer’s satin.

Son gilet était en casimir noir.

Une grosse chaîne de montre en cuivre dorée ornait sa 
devanture et lui donnait un chic de maquignon.

Son pantalon en tweed carreauté retombait sur une 
botte en cuir à patente, avec tiges en maroquin vert.

Ursule, troublée par la brusque demande de son ami, 
rougit légèrement. Elle traçait avec le bout de son en-
tout-cas des zig-zags sur le sable de l’allée.

Cléophas reprit :

—  Eh bien, mademoiselle Ursule, j’attends votre réponse.

—  Monsieur Cléophas, vous savez que ce bon Bénoni, 
je l’aime une croûte. Je suis trop attachée à lui pour le 
lâcher comme ça.

—  Mais il n’est pas assez copé pour se mettre en 
ménage. Vos parents sont pauvres et vous devriez pas 
tant faire votre enflée.

—  Je suis pauvre, mais je suis honnête. J’aime Bénoni 
et je n’en marierai pas d’autres.

—  Avant d’aller aux noces, vous avez encore bien des 
croûtes à manger.

—  Finissez, monsieur Cléophas, il y a des imites pour 
achaler le monde.

Laissez-moi, je m’en vas chez nous et si vous continuez 
à me bâdrer, j’en parlerai à poupa.

Il y a un boute pour se faire fouler comme ça.

Cléophas se mordit la lèvre et se levant brusquement :

—  Bonjour, mademoiselle, je vois que vous ne voulez 
pas de moi. Bonjour, mademoiselle, et redoutez ma 
vengeance.

Cléophas, la figure empourprée par la colère, sortit du 
jardin et disparut dans la direction de la rue Craig.

Ursule, en le voyant sortir, poussa un soupir de 
soulagement. Elle remit sa gomme dans sa bouche, 
secoua la poussière sur sa robe et sortit du jardin.

Elle dirigea sa course vers la rue de la Visitation qu’elle 
remonta jusqu’à l’église Saint-Pierre. Là, elle entra 
dans la rue Dorchester, et continua sa marche vers l’est 
jusqu’à une petite maison en bois à deux étages. Cette 
maison était habitée par deux ménages.

La famille du vieux Brind’amour et la famille Sansfaçon 
étaient les locataires de la maison de la rue Dorchester.

Ursule était la fille aînée du père Brind’amour, un 
charquier de la stand de l’église Bonsecours.

Le père Brind’amour n’était pas riche.

Il avait roulé au quiers pour un autre charquier, et avait 
réussi après 18 mois à s’acheter un agrès de nuit.

Ses nuits variaient de trois trente sous à une piastre.

Sa famille était composée de quatre personnes. La mère 
Brind’amour, une bonne femme alliée à la famille des 
Marteau-Janson, de Saint-Gabriel-de-Brandon. Ursule, 
la jeune fille que nous avons vue dans le jardin Viger, 
Cunégonde, la fille cadette, Tipite, un gamin de douze 
ans, qui gagnait 1,25 $ tous les samedis à vendre le 
Canard et bommait le reste de la semaine dans les 
environs du marché Bonsecours, et Tiburce, un bambin 
de deux ans qui menait le diable à quatre dans la maison.

Cunégonde était aussi jolie que sa sœur aînée. C’était 
une jeune fille dont la beauté souriante et fière avait un 
éblouissant éclat. Ses cheveux abondants se crêpaient 
au-dessus d’un front peu développé, mais harmonieux, 
que relevaient les rayons vifs de deux grands yeux 
noirs aux longs cils recourbés. Elle avait un beau teint 
de brune, des traits dessinés avec finesse. Quelque 
chose de joli, de mutin, plaisait parmi la vivacité de ses 
mouvements. Sa toilette simple et unie lui allait à ravir.

La crise financière les avait privées d’une partie du 
travail qu’elles avaient dans les boutiques.

Les deux jeunes filles étaient de bonnes ouvrières.

Ursule quelquefois travaillait à faire des renforts à la 
colle chez Boivin, mais il lui fallait chômer à cause de la 
crise qui paralysait les industries.

Cunégonde travaillait dans le poil chez Dubuc, 
Desautels & Cie. Elle n’avait là du travail que pendant 
cinq ou six mois dans l’année. Quelquefois elle travaillait 
dans le département de modes chez Pilon, de sorte 
qu’elle pouvait faire 1,50 $ à 2 $ par semaine.

Cunégonde s’était méprise sur la nature des visites de 
Cléophas à la maison paternelle. Elle croyait qu’elle 
avait fait une impression profonde dans le cœur du 
conducteur de petits chars. Lorsqu’elle apprit que sa 
sœur était la véritable idole de Cléophas elle ne put se 
défendre d’un certain sentiment de jalousie qui perçait 
malgré elle. Il y avait souvent des altercations entre les 
deux sœurs, et des engueulements qui causaient des 
cancans dans le voisinage.

III

La grosse picotte

Lorsque Ursule entra chez ses parents, après sa rencontre 
avec Bénoni au jardin Viger, deux heures venaient de 
sonner à une grande horloge au tic-tac monotone placée 
dans un coin de la salle à manger.

Ursule fut surprise en entrant dans l’appartement de 
voir sa mère en grande conversation avec monsieur 
Cardinal, de la police sanitaire.

La mère Sansfaçon hochait la tête et ne paraissait point 
partager les idées de l’homme de police.

—  Écoutez-moi, lui disait l’inspecteur, c’est l’officier de 
santé qui m’a envoyé ici. C’est la deuxième fois que je 
vous préviens en ami. Il faut que vous fassiez nettoyer 
votre cour pas plus tard que demain, sinon votre mari 
paraîtra devant le recorder, ça lui coûtera joliment cher.

—  Votre bureau de santé, disait la mère Sansfaçon, en a 
toujours contre les pauvres gens. Y a pas de danger qu’il 
fasse de misères à des gros comme sir Louis Alaine.

L’homme de police sanitaire renouvela sa menace, en 
griffonnant quelques notes sur une feuille de papier 
qu’il avait tirée d’un portefeuille gras, il dit bonjour à la 
dame et sortit de la maison.

Karl Baedeker (1801-1859), carte de Montréal, dans l’ouvrage
The Dominion of Canada with Newfoundland and an Excursion to Alaska, 

Leipsic, 1894 ; collection des bibliothèques de l’Université du Texas –
Historical Maps of the Americas.   
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Après son départ, madame Sansfaçon se tourna du côté 
d’Ursule et lui dit :

—  Tu vois ce qui nous arrive. Je te gage que les 
Brind’amour sont encore au fond de l’affaire.

Ursule, après s’être débarrassée d’une partie de sa 
toilette, s’assit près d’une table et se porta la main au 
front en disant qu’elle souffrait d’un violent mal de tête. 
Elle pâlit et parut sur le point de tomber en défaillance. 
Sa mère voyant que la maladie était grave la fit coucher 
sur son lit.

Les services d’un médecin étaient urgents. La mère 
Sansfaçon alla sur sa galerie et appela Ti-Pite. Celui-ci 
ne tarda pas d’arriver. Ti-Pite était le véritable type du 
gamin de Montréal. Outre la vente du Canard, il exerçait 
le métier de cireur de bottes au coin de la place Jacques-
Cartier. Il portait un vieux feutre qui avait essuyé les 
ravages de dix automnes sur la tête de son père. Ce 
feutre était percé à certains endroits et laissaient passer 
quelques mèches de ses cheveux mal peignés. Sa chemise 
bleue carreautée n’avait pas été changée depuis quinze 
jours. Ses pantalons étaient composés d’étoffes aux 
couleurs et aux nuances les plus disparates. Les pièces 
s’y appelaient légion. Les pantalons de Ti-Pite étaient 
retenus en sautoir depuis l’épaule gauche jusqu’à la 
hanche droite. Ses souliers craquelés et veufs de leurs 
lacets, n’avaient plus qu’un rudiment de semelle. Le 
reste de son costume était à l’avenant.

—  Ti-Pite, dit madame Sansfaçon, tu vas aller cri le 
docteur.

—  Y a des imites pour courir au diable au vert. Le 
docteur dit qu’il ne viendrait pas pour nous soigner 
parce que poupa a pas payé le dernier compte.

—  Tu vas aller en cri un autre. Ça presse. Tu iras chez 
le docteur Bibaud. Hourra dépêche-toi. Boutonne ta 
bougrine, amarre ta cravate comme y faut et range ton 
caste pour avoir la palette par devant. Tâche de pas 
avoir l’air polisson. Amuse-toi pas en chemin.

Ti-Pite détala en disant : Je cré ben que notre chien est 
mort chez le docteur.

Une heure plus tard Ti-Pite rentra dans la maison 
paternelle tout beurré de sang.

—  Qui est-ce qui t’a équipé comme ça ? demanda la 
mère Sansfaçon. As-tu vu le docteur ?

—  Oui, mouman, répondit Ti-Pite. Les petits Irlandais 
m’ont attaqué au coin de la rue Lagrossechaudière et 
de la rue Jacques-Carquier, comme je revenais de chez 
le docteur. Je leur disais rien et ils ont foncé sur moi. 
Ils étaient trois et je les ai poqués l’un après l’autre. 
Une gang s’est mise après moi et ils m’ont garroché des 
cailloux. Le docteur y dit qu’il viendra betôt.

Madame Brind’amour prit son garçon par le bras et le 
conduisit près de l’évier et lui débarbouilla le visage.

Quelques minutes après le docteur frappait à la porte de 
la cuisine.

Madame Brind’amour conduisit le médecin au chevet 
d’Ursule qui paraissait en proie à une fièvre ardente 
accompagnée de délire. Le docteur prit le pouls de 
la malade et compta les pulsations. Il hocha la tête et 
commença à interroger la mère Brind’amour.

—  Y a-t-il longtemps que votre jeune fille est malade ?

—  Ça lui a pris comme ça vers deux heures. Elle dit 
qu’elle sent des picossements dans le rintier. Elle a des 
points de côté dans l’estomac et se sent le cœur comme 
s’il nageait dans l’huile.

—  Vous l’avez fait vacciner sans doute ?

—  Oui, docteur, c’est le docteur Larocque qui l’a 
vaccinée avec la gale de la génisse de la Corporation.

—  Hum, hum, dit le docteur, le cas est grave. Je vois tous 
les symptômes de la picotte confluente. Il lui faudra bien 
des soins. Vous devrez mettre de la chlorure de chaux 
dans tous vos appartements. Vous mettrez une once 
d’acide carbolique dans une assiette creuse que vous 
placerez dans la chambre de la malade. Je lui donnerai 
une petite poudre pour calmer sa fièvre.

La mère Brind’amour avait été atterrée par la déclaration 
du médecin. L’horrible maladie qui ravageait le faubourg 
Québec allait enlever Ursule à l’amour de ses parents 
dont elle était l’idole. Madame Brind’amour resta 
comme foudroyée. Son sang se glaça dans ses veines et 
son cœur de mère battait avec tant de violence que les 
gros artères faillirent s’en détacher.

Lorsque Ursule se réveilla vers cinq heures du soir, elle 
eut des vomissements bilieux. Ses yeux, devenus vitreux 
et injectés de sang, étaient presque sortis de leurs orbites. 
Sa figure avait été envahie par la rougeur caractéristique 
de l’infâme contagion. Sa peau se boursouffla. Des 
milliers d’éruptions se déclarèrent sur tout son corps. 
De petites vésicules, qui venaient de pointiller, étaient 
rudes au toucher comme autant de grains de sable.

Quelques jours plus tard les vésicules crevèrent et 
laissèrent sortir un pus abondant et infect. Ce pus en 
coulant de chaque vésicule, comme du cratère d’un 
petit volcan, se séchait et formait une gale hideuse. 
Les gales couvraient comme une lèpre le beau corps 
d’Ursule. Son nez, sa gorge et ses yeux étaient bouchés 
par le développement des pustules.

Ursule était brûlée par une fièvre des plus dévorantes. 
Elle avait vingt fois par jour des accès de délire pendant 
lesquels elle appelait Bénoni à grands cris. Bénoni 
passait les nuits au chevet de son idole.

Il suivait scrupuleusement les ordonnances du docteur 
Bibaud. Toutes les demi-heures il approchait des lèvres 
gercées de son amante un verre rempli d’une limonade 
rafraîchissante et une cuillerée à soupe de chlorate de 
potasse.

Pour rester auprès de sa chère malade, Bénoni avait 
abandonné une magnifique position chez Boivin, où il 
gagnait sept chelins et demi par semaine en punchant 
des renforts de brogans.

Pendant la quatrième journée de la maladie d’Ursule elle 
eut une crise qui faillit avoir des conséquences fatales. 
Le mal était à son paroxysme, mais grâce au traitement 
habile du médecin, la patiente échappa à la mort.

Malheureusement, le cinquième jour, il se déclara une 
conjonctivite purulente dans l’œil gauche d’Ursule. Le 
cristallin fut attaqué et coula. La pauvre jeune fille avait 
perdu un œil.

Bénoni, en apprenant que son amante était devenue 
borgne, tomba dans un état de prostration. Il ressem-
blait à la statue de la désolation sculptée par la main 
de la douleur. Cet état de morne abattement, ce mal 
de mer de l’imagination, devint un délire brûlant qui 
l’étreignit pendant plusieurs heures.

Il s’assit au chevet de son amante, la tête dans ses mains, 
l’œil sombre et farouche. S’il est vrai que la douleur 
mûrit hâtivement les hommes, Bénoni avait vieilli de 
dix années en une nuit.

La source de ses larmes était tarie.

Insensible aux bruits extérieurs du mouvement qui 
se faisait autour de lui, il n’attendait que les hoquets 
d’Ursule pendant son sommeil fiévreux.

L’esprit de Bénoni était chaos. Il se livrait dans son 
cœur une lutte terrible entre son amour et le dégoût 
que lui donnaient les ravages de la hideuse maladie sur 
son ange adorée.

Ursule se réveilla. Elle comprit toutes les tortures 
qu’avaient endurées son amant. Un flot de sang lui 
monta au cœur et le fit battre violemment.

—  Comme tu m’aimes, mon chou, murmura-t-elle 
d’une voix si douce qu’on l’eût prise pour un écho 
lointain du chant céleste des anges.

Bénoni, d’une voix entrecoupée par les sanglots, lui 
répéta à l’oreille les paroles d’amour qu’il lui avait 
adressées dans le jardin Viger :

—  À qui c’te belle gueule-là ?

—  À poué, cher, répondit la malade en laissant retomber 
sa tête sur l’oreiller.

IV

Désespoir

Cléophas, le conducteur des petits chars, en sortant du 
jardin Viger, avait juré de se venger des mépris d’Ursule. 
La petite fortune dont il venait d’hériter avait fait naître 
dans son cœur une ambition qui le dévorait.

Il s’acheminait rêveur vers la rue Sanguinet où était 
sa maison de pension tenue par madame Beauchiard. 
Il entra chez lui et s’enferma dans son appartement. 
Il s’assit au pied de sa couchette en bois mou et laissa 
tomber sa tête entre ses deux mains.

La main de fer du malheur s’appesantissait sur lui. Il 
sentit un frisson courir en lui de veine en veine. Une 
sueur glacée coulait le long de ses tempes. Les fantômes 
de sa jeunesse et la douce image d’Ursule passèrent à 
chaque instant devant sa vue troublée. Il resta ainsi 
plongé dans sa noire mélancolie pendant environ une 
heure.

Tout à coup il se leva et se mit à arpenter son appartement 
d’un pas saccadé. Il s’arrêta devant l’embrasure de sa 
lucarne et se regarda dans un petit miroir fêlé dont une 
partie du vif argent avait disparu.

Il était tellement pâle qu’il eut peur de lui-même. L’ange 
du désespoir l’avait touché de son aile lugubre. Sans 
l’amour d’Ursule la vie lui était à charge. Son âme avait 
maintenant soif du néant. Le malheureux voulait se 
suicider. Il chercha un moyen pour exécuter son funeste 
projet.

Il se remémora plusieurs scènes de suicides qu’il avait 
vues dans les romans de Trançon du Poitrail, d’Eugène 
Sue et d’Alexandre Dumas. Il y avait le suicide par 
asphyxie, mais ce genre de mort lui parut impraticable 
à cause des nombreux courants d’air et des ouvertures 
mal fermées de son appartement.

Le malheureux ne savait pas où aller pour acheter un 
réchaud. Il n’y avait pas de charbon dans la maison de 
pension Beauchiard qui se chauffait pendant l’été avec 
de l’épinette, de la pruche et des déchets de moulin à 
scie.

Il songea à se donner la mort par la pendaison. Nouvelle 
anicroche ; il n’y avait pas dans sa chambre une poutre 
à laquelle il pût attacher la corde. La corde à linge de 
madame Beauchiard était trop vieille et trop pourrie 
pour pouvoir être utile dans une pendaison bien réussie.

L’idée lui vint de se flamber la cervelle d’un coup d’arme 
à feu. Il chercha son revolver. Impossible de le trouver. 
Il se rappela de l’avoir prêté à un conducteur irlandais-
orangiste qui s’exerçait au tir en attendant le 12 juillet.

Il ne restait plus à Cléophas qu’à recourir au poison. 
Mais il est difficile de se procurer à Montréal un de ces 
agents de destruction.

Un pharmacien ne lui vendrait pas un poison sans 
un certificat de médecin. Cléophas commençait à 
désespérer de son suicide lorsqu’une idée lumineuse lui 
traversa le cerveau. Il venait de voir sur son chandelier 
une quantité assez considérable de vert-de-gris, un 
carbonate de cuivre hydraté.

Il ouvrit son canif, et détacha le suif empoisonné qui 
adhérait à la tige du chandelier et le déposa sur le bout 
de sa table. Ce poison métallique étant très désagréable 
au palais et pouvant occasionner des nausées, lui inspira 
de la répugnance. Ce genre de mort lui parut prosaïque. 
Il renonça au vert-de-gris.

Il se promena de nouveau dans son appartement la tête 
basse et les deux mains dans les poches de son pantalon.

Il se dit : « Y a des imites à se faire mourir d’une manière 
aussi écœurante. J’ai autant aquète de prendre une autre 
espèce de poison ».

Il ouvrit le tiroir de son secrétaire et en retira une petite 
clé avec laquelle il ouvrit une armoire à placard placée 
dans la muraille. En arrière d’un paquet de linge sale, il 
trouva une bouteille de trois demiards aux trois quarts 
remplie d’un liquide à couleur d’ambre.

Il déposa la bouteille sur la table. Il versa une roquille du 
liquide dans un verre crasseux et le contempla pendant 
quelques secondes. « Ça, s’écria-t-il, ça c’est de la poéson 
qui tue son homme coq. »

La bouteille fatale portait une étiquette avec l’inscription 
suivante : Old Rye Whisky from Charles Meunier, grocer.

Cléophas prit le verre à moitié plein et sans trembler 
le porta à ses lèvres. L’effet du toxique fut très lent. 
Cléophas prit une dose additionnelle. La mort ne vint 
pas encore. Il se versa une troisième rasade. La tête 
commença à lui tourner. Il lui semblait que les meubles 
de sa chambrette dansaient une sarabande fantastique. 
Un nuage lui voila les yeux et il tomba dans une douce 
somnolence. Il avait dormi pendant environ une heure 
lorsqu’il entendit frapper à sa porte.

Basilisse, la vieille servante de la maison, lui donna deux 
lettres qu’elle venait de recevoir du facteur. L’une des 
missives portait le timbre de Montréal et l’autre celui de 
Québec.

V

Où l’on n’apprend de belle 
sur le compte de Cléophas

Cléophas ouvrit la première lettre qui se lisait comme 
suit :

« City Passenger R.R. Co.,
Montréal, 26 mai 1879.

Monsieur,
Vos absences répétées nuisent aux intérêts de la 
Compagnie et je regrette de vous annoncer qu’à partir 
d’aujourd’hui vos services ne seront plus requis.

(Signé) ROBILLARD,
Surintendant. »

En lisant cette missive, Cléophas leva les épaules. Bah ! 
se dit-il, je viens d’hériter, à quoi me sert la position de 
conducteur sur les petits chars ? J’irai demain reporter 
ma casquette rouge au bureau et je vivrai comme un 
bourgeois.

Cléophas rompit le cachet de la deuxième lettre qui 
portait le timbre de Québec.

La lecture de cette épître le fit pâlir. Il froissa le papier 
dans ses mains, et se laissa choir sur son lit en proférant 
un blasphème. La lettre qu’il venait de lire était rédigée 
en ces termes :

« Québec, 26 mai 1879.

« Cher monsieur,

« Dans ma lettre du 25 courant je vous disais 
que mademoiselle Tharsile Descopeaux, par son 
testament, vous avait institué son légataire universel, 
et je vous demandais de descendre à Québec afin 
de recueillir votre héritage. Malheureusement, en 
faisant des recherches dans les papiers de mon étude 
pour définir la validité de la succession qui vous est 
échue, j’ai constaté que les propriétés de ma cliente 
appartenaient aux héritiers de la succession Renaud. 
Pour entrer en possession de biens il vous faudra 
prouver en Cour que vous faites partie de la lignée 
des Renaud. Chose, je crois, qui sera difficile à établir.

« Veuillez, s’il vous plaît, excuser l’empressement que 
j’ai mis à vous informer du contenu d’un testament 
qui n’ajoutera rien à votre prospérité matérielle.

« J’ai l’honneur d’être, etc.,

« J. B. GRIFFON, N. P. »

Cléophas fut arrêté par la lecture de la lettre du tabellion. 
Il se sentit broyé dans le pilon de la fatalité. Le spectre 
horrible de la misère se dressait devant ses yeux. Tout 
un monde d’illusions venait de s’anéantir dans son 
imagination fiévreuse.

Le malheureux se cacha la figure dans ses deux mains et 
versa assez de larmes pour tarir ses glandes lacrymales.

Il se décida à sortir et à promener ses rêveries dans 
quelque rue solitaire où il serait sûr de ne pas rencontrer 
un ami.

Pendant qu’il réparait le désordre de sa toilette, il 
entendit le roulement d’une voiture qui s’arrêta à la 
porte de la maison de pension de madame Beauchiard.

Le cocher descendit de son siège et alla tirer le bouton 
de la sonnette.

Cléophas, qui avait mis le nez à la fenêtre, entendit la 
voix de Basilisse qui disait au cocher que monsieur 
Cléophas était dans sa chambre.

Aussitôt il alla ouvrir la portière de voiture dont les 
stores avaient été baissés. Au moment où Cléophas 
sortait de sa chambre il rencontra la vieille servante qui 
lui dit : « Il y a quelqu’un pour vous dans le salon. »

La dame qui était assise près d’une table placée au centre 
de l’appartement n’avait pas encore relevé son voile.

Cléophas s’inclina et dit à l’étrangère :

—  À qui ai-je l’honneur de parler ?

La dame, avant de relever son voile, lui répondit d’une 
voix brève :

—  Cré visage ! ma visite te surprend. Ah ! Tu ne me 
reconnais pas ?

À ces mots, la dame releva son voile et laissa voir sa 
figure. Cléophas bondit sur son siège comme s’il eût été 
mordu par un serpent à sonnette. La figure de la dame 
produisit sur lui l’effet de la tête de Méduse. Il venait 
de reconnaître son épouse légitime qui l’avait rendu 
père de huit enfants, tous des bessons. Il y avait trois 
ans qu’il était séparé de son épouse qui s’était réfugiée 
chez son père dans le huitième rang, près du cordon 
dans le township d’Abercrombie. Lorsque la première 
émotion de Cléophas fut un peu calmée, la dame reprit 
la parole :

—  Cléophas, j’ai pris la peine de venir à Montréal pour 
savoir si tu as envie de faire quelque chose pour moi. Il 
y a trois ans que je suis sur les bras de mon père avec tes 
huit enfants. J’ai reçu de mauvaises nouvelles sur ton 
compte. Il paraîtrait que tu t’amuses continuellement 
avec les bommeurs. Bien plus, tu te fais passer pour 
garçon et tu en fais à croire à une petite fille du faubourg.

Je viens t’avertir que si tu ne me paies pas mon entretien 
et celui de tes enfants, je vais m’adresser à mon avocat. 
Ne va pas me dire que tu es rendu à la hache. Je sais 
que tu fais de l’argent comme du poil. Il y a un boute 
pour jouer au bouchon. Il faut que cela finisse au plus 
coupant !

Cléophas se recueillit avant de répliquer.

VI

Incendie et duel

Il releva la tête et avec un aplomb imperturbable, il dit 
à sa femme :

—  Depuis que ma destinée a été enchaînée à la tienne, 
mon existence est devenue une torture de tous les jours.

J’avais cru avant de t’épouser que tu étais l’ange que le 
ciel avait envoyé vers moi pour être le rayonnement le 
plus pur de mon foyer. J’avais espéré que ton amour, ta 
candeur et tes charmes embelliraient mes jours. Lorsque 
nos nœuds ont été bénis, j’ai réalisé tout ce qu’il y avait 
d’horrible dans ma situation. Tu as introduit sous mon 
toit un monstre plus dangereux qu’un chacal, un tigre, 
une panthère, un serpent, le plus terrible des monstres 
glapissants, hurlants, grognants et rampants. Je veux 
dire une belle-mère. Oui, ta mère a abreuvé mes jours 
d’amertume, elle a fait crouler toutes mes illusions, elle 
a détruit mon bonheur, elle a arraché une à une toutes 
les fibres de mon cœur.

Scholastique, je te le répète, nous devons vivre à jamais 
séparés.

—  Cléophas ! puisque tu reste sourd à l’appel de la 
charité, puisque tu n’as plus pitié de ma misère, j’ai 
résolu de consulter mon avocat. Je te poursuivrai devant 
le recorder, et devant le magistrat de police afin de te 
forcer à payer mon entretien. Je pars, adieu.

L’épouse de Cléophas rebaissa son voile et sortit de la 
maison de madame Beauchiard en pleurant.

Lorsque le roulement de la voiture s’éteignit dans le 
lointain, Cléophas prit sa canne et son chapeau et fit 



une longue promenade sur les rues afin de trouver de 
l’emploi.

Pendant une dizaine de jours, Cléophas s’esquinta à 
arpenter les rues commerciales afin d’entrer comme 
commis ou du moins comme porte-paquet dans quelques 
magasins de marchandises sèches ou dans une grocerie. 
Toutes ses marches, démarches et contremarches furent 
infructueuses, Cléophas fut réduit à devenir un lôfeur 
dans toute l’acception du mot. Il avait déjà deux mois 
de pension en souffrance. Pour gagner du temps, il avait 
fait croire à madame Beauchiard qu’il allait bientôt 
réaliser des bénéfices considérables par la vente d’une 
consignation de cuillères-à-pots, vulgairement connues 
sous le nom de brahoules.

Madame Beauchiard traitait d’une singulière manière 
les pensionnaires qui avaient des arriérages. Avant de 
les faire déguerpir de chez elle, elle plaçait leurs nippes 
dans une chambre noire au fond du passage. Lorsque 
le pensionnaire arriéré avait fait une couple de mois de 
carcere duro sans mettre un versement dans la caisse 
toujours vide, il recevait son congé.

Le cadre de ce chapitre est trop étroit pour contenir un 
récit de toutes les persécutions auxquelles Cléophas fut 
en butte depuis le jour où il se trouva condamné à vivre 
sans travail.

* * *

Deux semaines après les événements que nous venons de 
raconter, Cléophas, vers deux heures du matin, entendit 
sonner l’alarme du feu dans le clocher de l’église Saint-
Jacques. Il ouvrit sa fenêtre et regarda dans la direction 
du faubourg Québec. Le firmament était éclairé par 
une lueur sinistre, un incendie considérable ravageait le 
quartier Sainte-Marie.

Cléophas enfourcha ses pantalons et s’élança dans la rue. 
Il suivit la rue Lagauchetière jusqu’à la rue Visitation. 
Là il vit que l’élément destructeur s’était attaqué à la 
résidence du père Sansfaçon.

Cléophas n’était pas allé faire visite à celle pour laquelle 
il brûlait d’une flamme criminelle depuis le jour où 
Ursule l’avait congédié si grossièrement dans le jardin 
Viger. Personne ne lui avait donné de nouvelles de la 
jeune fille et il ignorait par conséquent que la grosse 
picotte avait défiguré l’objet de son amour. Rendu sur la 
scène de la conflagration, il vit les flammes sortant des 
lucarnes de la maison du père Sansfaçon.

Le plus grand désordre régnait sur la rue et les hommes 
de police avaient mille difficultés à disperser les groupes 
qui gênaient l’action des pompiers. Le feu faisait des 
progrès terribles et les flammes s’élançaient vers le ciel 
comme autant de langues sanglantes.

Un pompier parut dans une fenêtre du deuxième étage 
et appela ses compagnons à grands cris pour l’aider 
à sauver deux personnes qui allaient périr dans les 
flammes. Cléophas n’écoutant que son courage s’élança 
dans l’escalier ténébreux du père Sansfaçon.

Il disparut dans un appartement enveloppé dans un 
noir tourbillon de fumée. Les pompiers avaient essayé 
vainement de l’empêcher d’entrer, car il courait à une 
mort certaine. Après une vingtaine de secondes, qui 
avaient semblé une éternité pour les spectateurs, il 
reparut tenant dans ses bras la forme d’une créature 
évanouie, enveloppée dans une épaisse couverte.

Il pressait dans ses bras la pauvre Ursule qui avait été 
oubliée sur son lit. La jeune fille convalescente n’était 
pas assez forte pour se lever de sa couche et échapper 
à une mort terrible. Cléophas porta son précieux 
fardeau dans le bureau d’un médecin en face de l’église 
Saint-Pierre.

Le docteur, avant de donner à Ursule les premiers 
soins de l’art, exigea que la foule des curieux qui s’était 
assemblée dans sa maison, se dispersât immédiatement 
afin de ne pas nuire à ses opérations.

Cléophas lui-même, avant de découvrir la figure de sa 
bien-aimée, fut obligé de sortir de l’appartement où le 
médecin resta seul avec Ursule. Le docteur constata un 
cas d’asphyxie et il eut recours à des frictions avec un 
morceau de flanelle chaude. Il fit ensuite respirer à la 
jeune fille de l’ammoniaque et de l’éther. Il lui mit sous 
le nez de l’acide sulfureux obtenu en faisant brûler des 
allumettes soufrées. Il porta d’autres excitants sur la 
muqueuse buccale et nasale. Il lui chatouilla la luette et 
les fosses nasales avec les barbes d’une plume.

Ce traitement au bout d’une demi-heure produisit son 
effet. Ursule commença à respirer et éternua avec succès.

Le médecin permit alors à Cléophas d’entrer dans 
l’appartement où la jeune fille reposait sur un sofa. En 
voyant les ravages horribles de la picotte sur la figure 
de son idole, Cléophas faillit sécher de frayeur. Il crut 
qu’il était sous l’empire d’un cauchemar. Son cœur se 
brisa et il dut s’accoter sur la cloison pour s’empêcher 
de tomber.

Malgré les soins que le docteur prodiguait à la malade, 
son état empirait. Des symptômes aigus succédèrent au 
marasme qui avait suivi l’asphyxie. La fièvre redoublait, 
la tête était prise. Les saignées, les sangsues, rien ne put 
calmer le mouvement du pouls.

Le délire compliquait le mal et des accidents nerveux 
l’aggravaient. Ursule semblait avoir perdu le sentiment 
de ce qui se passait autour d’elle. Des paroles sans suite, 
des mots entrecoupés s’échappaient de sa bouche ; des 
gestes convulsifs attestaient la violence de la lutte et les 
efforts de sa riche constitution.

Ursule en ouvrant ses yeux égarouillés n’avait pas 
reconnu Cléophas qui se tenait à son chevet dans 
l’attitude du plus profond désespoir. 

Ursule sommeilla pendant une demi-heure. En se 
réveillant ses dents s’entrechoquaient et des flots de 
sueur inondèrent les rugosités de son visage. Son délire 
était fini. Ses yeux rencontrèrent ceux de son sauveur. 
Elle poussa un soupir et s’exclama :

—  Chère belle gueule ! Est-ce toi ! Toi, Cléophas, tu es 
mon sauveur !

—  Oui, Ursule, c’est moi. Moi, Cléophas que tu as 
accablé par tes mépris.

—  Pardonne-moi tout ce que je t’ai fait souffrir.

Maintenant, veux-tu mon cœur ? Il est à toi.

Cléophas prit la main ratatinée de la picotée dans les 
siennes. Suffoqué par l’émotion, la constriction qu’il 
éprouvait dans le larynx, ne lui permit pas d’articuler 
une parole.

Ursule se leva et alla se regarder dans un miroir placé au 
fond de l’appartement. Cléophas se leva, toussa et essuya 
avec son mouchoir les sueurs qui perlaient sur son front. 
Il allait s’approcher d’Ursule, lorsqu’il entendit du train 
à la porte. Quelqu’un venait de clancher. Le docteur alla 
ouvrir. Le père Sansfaçon et Bénoni entrèrent dans le 
bureau du docteur. Le vieux charcutier, excité par de 
nombreuses libations et par le malheur qui lui était 
arrivé, s’approcha d’Ursule et lui dit :

—  Tiens ! te voilà ici ? Sais-tu que je te cherche depuis 
une heure ? Arrive, et viens-t’en.

—  Poupa, dit Ursule. Fâche-toi donc pas comme ça. Je 
t’introduirai monsieur Cléophas, mon sauveur.

—  Oui, dit le docteur, si votre fille est encore en vie 
aujourd’hui, père Sansfaçon, vous devez un beau cierge 
à ce monsieur. C’est lui qui a arraché votre fille à une 
mort terrible.

Bénoni, qui était aussi lancé que le père Sansfaçon, 
crut qu’il était à propos de mettre son mot dans la 
conversation :

—  Tiens, monsieur le conducteur des p’tits chars, je ne 
m’attendais pas à vous rencontrer ici ce soir. C’est comme 
ça que vous rendez des services aux gens pendant le feu. 
Vous enlevez la demoiselle de la maison pendant qu’on 
se fait griller pour sauver le cheval et l’agrès du père 
Sansfaçon. Eh ! viande ! je ne sais pas ce qui m’empêche 
de vous faire péter la gueule avant de sortir d’ici.

Cléophas allait répondre, lorsque le médecin se plaça 
entre les deux rivaux et leur dit :

—  Pas de scandale dans ma maison. Si vous voulez 
vous donner des coups de torchon, vous allez sortir de 
suite de chez moi.

Cléophas lança sur Bénoni un regard chargé d’éclairs 
et sortit de la maison en disant :

—  Monsieur, je suis à vos ordres.

—  Je vous suis, reprit Bénoni.

Les deux hommes sortirent du bureau du docteur, suivi 
par le père Sansfaçon qui conduisait Ursule chez sa 
tante Délima, dans la rue Jacques-Cartier.

Cléophas et Bénoni, rendus sur la rue, réglèrent les 
conditions d’un duel qui devait avoir lieu le soir même. 
Cléophas et Bénoni décidèrent que leur rencontre devait 
avoir lieu dans une ruelle de la rue Visitation, au-dessus 
de la rue Dorchester.

Ils rencontrèrent sur la route deux fiers-à-bras de la 
bande du Cheval Noir, qu’ils invitèrent à être présents 
au duel comme leurs seconds.

Les deux adversaires n’échangèrent pas une parole 
jusqu’au moment où ils se rendirent sur le terrain de 
l’honneur.

L’aurore avec ses doigts de rose commençait alors à 
déboutonner le manteau de la nuit qui enveloppait 
Montréal et à éclairer le chemin pour le cabaroit 
lumineux de Phébus. L’air était tiède et légèrement 
imprégné des vagues parfums s’échappant des buens 
retiros du quartier. Le policeman, à cette heure, était 
impondérable et aucun obstacle ne se présentait aux 
deux ennemis.

Cléophas rompit le silence le premier en disant : 

—  Ça, c’est le spot.

En même temps il désignait l’endroit de la ruelle le plus 
propice pour le combat.

—  Ce sera fair play, dit Bénoni.

—  C’est correct, reprit Cléophas en se débarrassant de sa 
bougrine qu’il jeta sur la terre avec sa veste et sa cravate. 
Il serra d’un cran la strap qui retenait son pantalon, 
retroussa ses manches de chemise et commença à 
sparrer. Bénoni fit la même chose.

La lutte était commencée. Bénoni et Cléophas parais-
saient d’égale force.

À l’accès de colère que la jalousie avait donné à Cléophas, 
au moment de la provocation, avait succédé une rage 
froide et concentrée. Pour Bénoni, on peut dire qu’il 
était dans son beau. Calme, ferme, brave sans bravade, 
sa grâce adolescente rayonnait de la fierté mâle du péril 
et du courage.

Mais Cléophas était souple, fougueux, téméraire, 
impossible à esquiver par l’audace et l’imprévu de ses 
mouvements. C’était un rare et poignant spectacle 
de voir la tranquillité et l’aisance de Bénoni devant 
la vivacité et l’emportement de son adversaire. La 
rencontre était assurément émouvante.

Bénoni, lui, ne pouvait se retenir de parler et de rire. En 
même temps qu’il opposait une sécurité dédaigneuse 
aux furieuses attaques de Cléophas, il ne manquait pas 
une occasion de raillerie et un sarcasme accompagnait 
chaque parade.

—  Gare à ton fouillon !

—  Bon ! tu as tapé ton claret.

En effet, Bénoni venait de recevoir une poque formi-
dable sur son appendice nasal, et son sang coulait en 
longs ruisseaux sur son devant de chemise.

Bénoni riposta par une gniole qui fendit l’arcade 
sourcilière de son antagoniste. Son œil gauche était 
bouché.

La figure de Bénoni éclatait d’une joie amère. Ses 
narines se dilataient, le pli de ses lèvres, qui lui servait 
de sourire, était plus froidement insolent que jamais, ses 
prunelles fausses et changeantes resplendissait comme 
celle d’un chat sauvage.

Une intraduisible expression d’orgueil féroce, répandue 
dans son être, faisait hésiter les témoins entre l’horreur 
et l’admiration.

Cléophas qui commençait à se sentir mal à l’aise sous 
la pression de cette raillerie glaciale voulut en finir et se 
décida à laisser de côté les règles du fair play. D’un bond 
formidable, il tomba sur son adversaire et le fit ployer. 
Bénoni trébucha et tomba lourdement sur le sol. Il lui 
saisit le gargoton de la main gauche. Bénoni, qui n’avait 
plus de force musculaire dans son poignet, réussit à se 
débarrasser de l’étreinte meurtrière de Cléophas, mais 
il ne put se relever sous le poids de son ennemi. Celui-ci 
lui rabattit la tête sur la terre et avec le pouce de la main 
droite il exerça une pression violente sous le globe d’un 
des yeux de Bénoni.

Bénoni s’écria :

—  Arrêtez-le, arrêtez-le, il me godge ! il me godge !

En effet, Cléophas venait de recourir à un des moyens 
les plus barbares pour subjuguer son adversaire. Il 
essayait de lui faire sortir l’œil de son orbite.

Les témoins intervinrent et arrachèrent Bénoni de sa 
position périlleuse.

Ce dernier en un clin d’œil se retrouva debout et 
commença à bûcher sur Cléophas. Chaque coup portait 
aplomb. En cinq ou six secondes la figure de Cléophas 
fut mise en compote.

Bénoni était victorieux et son adversaire lui demandait 
grâce, lorsque tout à coup une vieille femme éveillée par 
les vociférations des combattants sortit de chez elle et se 
mit à appeler la police.

Le combat avait duré une vingtaine de minutes. Le 
soleil se levait radieux à l’horizon. Un homme de police 
fit son apparition dans la ruelle. Bénoni et les témoins 
réussirent à s’échapper, après avoir donné quelques 
taloches à l’agent de l’autorité.

VII

Cléophas devant le Recorder

Cléophas, affaibli par la lutte désavantageuse dans 
laquelle il s’était engagé, resta sur le terrain et fut 
empoigné par le policeman qui le conduisit à la station 
de la rue Ontario. Là, il résista du mieux qu’il put, et 
déchira une partie de l’uniforme du constable. Celui-ci 
le maîtrisa par quelques coups de bâton vigoureusement 
appliqués et l’envoya rouler dans une des cellules.

Cléophas, la figure toute contusionnée par les coups 
de poing de Bénoni, et ses habillements maculés par 
le sang qu’il avait perdu abondamment, était dans la 
cellule depuis une dizaine de minutes, lorsque le sergent 
de la station rentra avec les constables qui l’avaient 
accompagné dans une patrouille.

Le sergent, en voyant le prisonnier, ordonna à l’homme 
de garde de le faire sortir et comparaître devant son 
pupitre. Le sergent commença l’interrogatoire pendant 
qu’un constable écrivait les réponses sous sa dictée ?

—  Comment vous appelez-vous ?

—  Cléophas Plouf.

—  Quel âge avez-vous ?

—  Quarante ans.

—  De quelle religion êtes-vous ?

—  De la bonne.

—  Bon, mettez catholique.

—  Quelle est votre occupation ?

—  Conducteur de petits chars.

—  Êtes-vous marié ou garçon ?

—  Marié, malheureusement.

Puis s’adressant au constable qui avait opéré l’arrestation :

—  Quelle est votre plainte contre le prisonnier ?

—  Il était soûl et se battait avec un bommeur du nom 
de Bénoni dans une ruelle près de la rue Sherbrooke. 
L’autre m’a échappé. Je sais où il demeure et je prendrai 
un warrant ce matin à la cour du recorder.

Le sergent dit ensuite à Cléophas :

—  Levez les deux bras en l’air.

Cléophas s’exécuta de bonne grâce et l’homme de garde 
se mit à le fouiller consciencieusement. La police trouva 
dans ses poches une pièce de vingt cents, un passe-
partout appartenant à madame Beauchiard, la moitié 
d’une palette de tabac noir, un ganif à deux allumelles et 
un ticket pour une excursion à l’île Grosbois. Ces objets 
furent enveloppés dans le mouchoir du prisonnier et 
déposés dans le pupitre du sergent.

Cléophas fut réinstallé dans sa cellule et la lourde porte 
de fer roula en grinçant sur ses gonds. Cléophas se 
coucha en rond de chien sur les sales planches de sapin 
qui composaient le plancher de la cellule. Après s’être 
absorbé pendant quelques minutes dans les réflexions 
les plus sombres, il céda au sommeil et se mit à ronfler 
bruyamment. Vers les quatre heures et demie il fut 
éveillé par les cris enroués d’un coq du voisinage. Il se 
frotta les yeux et vit trois hommes de police occupés à 
fumer du gros tabac canadien en jouant une partie de 
dames sur un damier dont les carreaux étaient à moitié 
effacés. Il demanda un verre d’eau.

Un constable lui présenta à travers les barreaux de la 
porte une grosse tasse en fer blanc en lui disant  : Il 
paraît qu’on veut commencer à réduire.

À cinq heures, les prisonniers de la station furent 
invités à sortir de leurs cellules et à monter dans une 
grande wâgine, faite comme une grosse boite noire, 
sur les deux côtés de laquelle on voyait l’écusson de 
la corporation de Montréal avec la devise Concordia 
Salus. 

Cléophas entra dans la wâgine avec trois ou quatre 
de ses compagnons de malheur. Ceux-ci étaient des 
vauriens surpris en ribotant passé minuit dans un clos 
de bois. La porte de la voiture se referma avec bruit et 
les prisonniers furent transférés à la station centrale, 
dans le soubassement de l’Hôtel-de-Ville.

Cléophas resta à jongler dans sa cellule jusqu’à huit 
heures du matin. Alors monsieur Jules Pilon, un avocat 
distingué du barreau de Montréal, fit retentir ses grosses 
bottes sur les dalles du passage et s’arrêta devant la porte 
de chaque cellule pour avoir la défense du prisonnier 
qui y était enfermé. Il arriva devant celle de Cléophas 
et il lui demanda s’il voulait s’assurer les services d’un 
avocat.

Le prisonnier lui répondit qu’il n’avait pas beaucoup 
d’argent Il demanda à monsieur Pilon combien ça 
coûterait.

—  Une piastre, dit l’avocat.

—  Je n’ai pas ce montant-là.

—  Tenez, je vois que vous êtes un pauvre homme, je 
vous défendrai pour cinquante cents.

—  C’est bien malheureux, je n’ai que vingt cents pour 
toute fortune.

—  Si c’est tout ce que vous avez, je vais le prendre. 
Donnez-les moi.

—  C’est le sergent qui les a dans son pupitre.

—  C’est correct, vous me paierez après votre procès. 
Avez-vous des parents en ville qui pourraient faire 
quelque chose pour vous ?

—  Oui. J’ai ma femme qui reste à l’hôtel Donegana. 
Envoyez-la chercher, et je crois qu’elle me donnera 
quelques sous.

L’avocat se fit donner les noms des témoins et l’adresse 
de madame Plouf. Après avoir dit qu’il écrirait un 
mot à la femme de Cléophas, il alla faire visite aux 
autres prisonniers. Monsieur Pilon ne perdit pas de 
temps. Il envoya un huissier à l’hôtel Donegana pour 
communiquer à madame Plouf la malheureuse nouvelle.

VIII

À dix heures moins cinq, Cléophas entendit les bottes 
ferrées d’une dizaine de policemen résonnant sur les 
dalles du passage extérieur.

L’homme de réserve ouvrit avec fracas la porte grillée 
qui fermait l’entrée de la chambre des cellules pendant 
que le sergent Dreyfus disposait ses hommes en une 



double haie, depuis l’entrée des cellules jusqu’à la porte 
de la Cour du Recorder.

Le sergent cria : Tout le monde est sur le pont, all aboard ! 
Lafleur, faites-les avancer. Les dames les premières. Le 
défilé commença. Deux ou trois vieilles Irlandaises 
en haillons, trois ou quatre vagabondes formèrent la 
première partie.

Le contingent des hommes était beaucoup plus 
considérable. Il y en avait de toutes les nationalités. La 
plupart étaient sales et dépenaillés, portant sur leurs 
figures l’empreinte des vices qui les avaient conduits 
devant le magistrat. Plusieurs d’entre eux étaient de 
vieilles connaissances du recorder et saluaient avec 
familiarité les constables formant la haie.

Les prisonniers furent placés sous la garde d’un 
policeman dans une petite chambre attenante à la salle 
des séances de la Cour. Ils n’avaient que trois ou quatre 
pas à faire pour se trouver sur la sellette des accusés. En 
entrant dans le dépôt des prisonniers. Cléophas fut tout 
étonné d’y rencontrer son rival Bénoni. Celui-ci était 
son voisin sur le banc des accusés.

—  Comment ! vous êtes ici ! dit Cléophas.

—  Beau dommage ! J’ai été pincé pendant le déjeuner. 
Faut être mine pour agir en réformeur comme vous 
avez fait.

—  Vous avez menti !

—  Vous avez senti !

Ici le constable de garde crut qu’il était temps 
d’intervenir.

—  Silence vous autres ! Si je vous entends dire encore 
un mot, je donne ma déposition et vous en aurez pour 
six mois.

Les deux ennemis se tournèrent le dos et ne desserrèrent 
pas les dents. À dix heures juste une voix sonore retentit 
dans l’enceinte de la Cour et fut entendue par les 
prisonniers. C’était l’huissier audiencier de la Cour, le 
sergent Nelson, qui criait : Hats off !

Son Honneur venait de prendre son siège avec la liste 
des prisonniers. Monsieur Ibottson, le greffier, était à 
son poste avec les dossiers des accusés.

Le sergent Saint-Pierre, assis près de la boîte aux 
témoins, devait enregistrer pour la police les condam-
nations ou les acquittements prononcés par le tribunal.

Les avocats en petite tenue et les reporters des grands 
journaux écrivaient sur une table placée au-dessous 
du siège du greffier. Cinq ou six prisonniers accusés 
d’ivresse simple subirent leur procès d’une manière 
extra-sommaire et furent condamnés à 1 $ ou huit jours. 
Il était dix heures et demie.

Le recorder d’une voix olympienne appela Cléophas 
Plouf et Bénoni Vaillancourt. Les deux prisonniers se 
levèrent et furent conduits devant la Cour. Les accusés 
s’arrêtèrent devant une portière haute de quatre pieds et 
fermée à clé. C’était là où ils devaient se tenir pendant 
le procès. Un policeman était placé à côté d’eux pour les 
empêcher de commettre des inconvenances devant le 
tribunal. Le recorder prit la parole :

Vous êtes accusés tous deux de vous être battus. Que 
plaidez-vous à cela ? Coupable ou non coupable ?

BÉNONI – Vous dites que j’étais saoûl ! C’est pas le cas !

CLÉOPHAS – Moi, saoûl, pas la torrieuse de miette !

LE RECORDER – Êtes-vous coupables ou non coupables ?

CLÉOPHAS – Pas coupable comme de juste. 

BÉNONI – Pas coupable itou.

LE GREFFIER – Constables parlant le français, approchez 
pour vous faire assermenter.

Une dizaine de policemen se levèrent et s’approchèrent 
de la boîte aux témoins. Le sergent Saint-Pierre leur 
tendit la bible. Chacun mit la main droite dessus. Le 
groupe ressemblait alors à une roue dont le livre noir 
semblait être le moyeu. L’assermentation des constables 
se fait en gros. La formule du serment est récitée une 
fois par le greffier et chacun baise la bible à tour de 
rôle. Le greffier appela le premier témoin le constable 
Bellebôbine.

Les yeux de Cléophas étaient fixés sur les malcommodes 
qui prêtaient serments lorsqu’il lui monta au nez une 
forte odeur de vieille tonne. C’était l’avocat Jules Piton 
qui venait lui dire quelques mots :

—  Soyez sans crainte. Votre femme, monsieur Sans-
façon, madame Sansfaçon et sa fille. Avez-vous d’autre 
chose à me communiquer avant que le procès aille plus 
loin ?

—  Non.

L’avocat alla reprendre son siège et se mit à crayonner 
quelques notes sur un carnet gras qu’il venait de tirer 
de sa poche. Cléophas se tourna du côté des spectateurs 
et se mordit la lèvre en songeant à la piteuse mine 
qu’il devait avoir devant sa bien-aimée. Le constable 
Bellebôbine commença sa déposition :

Votre Honneur, vers quatre heures ce matin, j’étais 
sur mon quart, dans la rue Visitation, près de la rue 
Sherbrooke. J’entendis du train dans une ruelle. J’arrivai 
et je vis les deux prisonniers qui se battaient. J’ai réussi 
à poigner Cléophas Plouf, mais l’autre m’échappa. 
Comme je le connaissais bien, j’ai pris un warrant ce 
matin et j’ai été l’arrêter chez lui. Cléophas a résisté 
tant qu’il a pu et j’ai eu mille misères à le conduire à la 
station. Les prisonniers étaient tous deux ivres.

Vaillancourt est bien connu de la police. Il passe son 
temps à lofer autour des marchés ou dans le jardin 
Viger. Quant à l’autre prisonnier, c’est la première fois 
que je le vois.

Monsieur Piton  se leva et commença à transques-
tionner le témoin.

—  Constable, jurez-vous positivement que le prisonnier 
était ivre lorsque vous l’avez arrêté ?

—  Oui, je le jure. Il avait de la peine à marcher.

—  N’était-ce pas à cause des coups qu’il avait reçus 
dans la bataille ?

—  Non, c’était pas ça.

—  Vous pouvez vous retirer.

—  Votre Honneur je prouverai le contraire dans ma 
défense.

Le sergent de la station de la rue Ontario donna sa 
déposition. Il dit qu’il pensait que le prisonnier Cléophas 
était un peu en boisson.

Monsieur Piton appela alors les témoins de la défense. 
Le premier qui entra dans la boîte fut le père Sansfaçon. 
Il déposa comme suit :

—  Je m’appelle de Salles Sansfaçon, je suis charretier. 
Mon stand est au coin de la rue Saint-Paul et Bonsecours. 
Je connais les deux prisonniers. Bénoni Vaillancourt 
n’était pas saoul ce matin. Je ne puis pas dire qu’il est de 
la tempérance. Je sais qu’il ne crache pas dedans. Lors 
du feu, chez moi, il n’avait rien pris.

Bénoni, qui n’avait pas d’avocat, crut qu’il était temps 
de poser une question au témoin.

—  Dites donc, monsieur Sansfaçon, est-ce que je suis 
un lôfeur, comme a dit l’homme de police ?

LE RECORDER – Taisez-vous, vous n’avez pas le droit de 
parler.

Scholastique entra à son tour dans la boîte aux témoins. 
Elle dit :

Je m’appelle Scholastique Beauparlant. Je suis la femme 
du prisonnier, monsieur Cléophas Plouf.

Un cri déchirant, parti du banc des témoins, jeta l’émoi 
dans la Cour, et interrompit les procédés de la justice. 
Ursule, en apprenant que Cléophas, son sauveur, était 
marié, venait de tomber en syncope. Le sergent Nelson 
courut vers elle. Il détacha les gorgettes de son chapeau 
et se mit à lui taper dans la paume des mains, tout en 
disant à un constable de courir chercher un verre d’eau 
dans le bureau du greffier.

Lorsque le désordre, causé par l’évanouissement 
d’Ursule fut calmé, Son Honneur, après avoir ouï le 
plaidoyer de monsieur Piton, prit la parole :

—  Prisonniers, dit-il, ce n’est pas la première fois que 
vous paraissez devant la Cour.

Vous, Cléophas Plouf, vous méritez une sentence sévère. 
Il y a qu’un autre animal dans la ville qui se met dans le 
même état où vous avez été trouvé la nuit dernière, ça 
c’est un cochon. Pendant que vous étiez ivre vous avez 
troublé la paix en vous battant avec votre ami. Je vous 
condamne à 5 $ ou un mois. Emmenez-les.

Les deux prisonniers furent reconduits dans la chambre 
d’attente. La sentence qui venait de les frapper avait 
opéré un rapprochement entre les deux ennemis. Ils 
causèrent ensemble du résultat de leur procès. Bénoni 
prit la parole le premier. Le vieux a été dur pour nous 
autres. Il me semble qu’il aurait pu nous donner 1 $ ou 
huit jours.

—  C’est ce maudit constable qui a juré trop fort. Si 
jamais je mets la main sur Bellebôbine, je lui casse le 
troufignon.

—  On descend tout de même chez Payette. On n’a pas 
c’te tôle.

—  Fais-en pas de cas.

—  C’est le skelly que je trouve pas ragoûtant.

Casser de la pierre, il paraît que ça force pas. La 
conversation des deux condamnés fut interrompue par 
l’entrée du sergent Dreyfus, qui appela Cléophas Plouf. 
Avancez par ici, Plouf, votre femme va payer votre 
amende. Cléophas suivit l’officier qui le conduisit devant 
le comptoir dans le greffe du recorder. Scholastique était 
là. Elle venait de payer l’amende de son époux perfide. 
Le greffier lui avait donné un reçu qui lui permettait 
de faire remettre son mari en liberté. Scholastique se 
tourna et en voyant Cléophas :

—  Tiens, c’est toi ! Eh visage d’homme sans cœur ! J’ai 
payé ton amende. Que vas-tu faire à présent ? Je suppose 
que tu vas continuer à lôfer.

—  Scholastique, répondit Cléophas touché par la 
générosité de sa femme. Scholastique, je vois que je 
me suis mal conduit. Scholastique, je t’écouterai. Je 
travaillerai à n’importe quoi pour faire vivre notre 
famille. Je te l’assure, ma grande conscience du bon 
Dieu !

—  Je t’ai pardonné encore une fois, Cléophas. Tu vas 
venir rester avec ta famille. J’ai loué une maison dans la 
rue Campeau et je gagne déjà assez d’argent pour faire 
vivre nos huit enfants, je vas en journée et je lave pour 
plusieurs maisons de la rue Sainte-Catherine. Hourra, 
viens-tu ? J’ai hâte d’arriver, les enfants sont à la maison.

Les deux époux réconciliés se dirigeaient vers la porte 
du greffe lorsqu’ils virent sur un banc une jeune fille 
voilée qui poussa un soupir et s’exclama :

—  Ô Cléophas !

Scholastique pâlit et se mordit la lèvre. Cléophas eut une 
espèce d’éblouissement et dut appuyer une main sur le 
comptoir pour ne pas tomber. C’était Ursule qui disait 
un dernier adieu à son sauveur. Elle releva son voile 
et laissa voir à Scholastique les ravages horribles de la 
picotte sur sa figure. Scholastique en la voyant serra le 
bras de son époux et lui souffla à l’oreille :

—  Viens, mon ami, si tu m’aimes réellement, tu ne 
parleras jamais à cette peau-là.

Cléophas maîtrisa son émotion du mieux qu’il put. Il 
tourna le dos à Ursule et sortit du soubassement de 
l’Hôtel-de-Ville au moment où les prisonniers montaient 
dans la voiture de la corporation pour se rendre à l’hôtel 
Payette.

Scholastique et Cléophas se rendirent dans leur logement 
sur la rue Campeau. Cléophas reprit courage et se mit 
en quête d’ouvrage. Il alla trouver l’échevin Thibault 
qui lui fit obtenir de l’emploi temporaire dans le bureau 
de santé.

Abrégé du prologue

Avant de nouer l’intrigue principale de notre roman, 
nous donnons aujourd’hui à nos lecteurs un sommaire 
des principaux événements du prologue.

Bénoni, un jeune cordonnier du faubourg Québec, est 
amoureux de mademoiselle Ursule Sansfaçon, fille 
d’un vieux charretier de la stand de la rue Saint-Paul, 
près de l’église Bonsecours.

Il a un rival dans la personne de Cléophas, un conduc-
teur de petits chars. Celui-ci voit ses hommages 
repoussés par Ursule qui aime le cordonnier d’amour 
tendre.

Le démon de la jalousie s’empare du cœur de Cléophas 
qui fait de vains efforts pour supplanter son odieux 
rival. L’amour de Bénoni subit une épreuve des plus 
cruelle ; son amante est frappée de la petite vérole.

Malgré les soins du plus savant médecin de Montréal, 
la pauvre jeune fille est défigurée par les ravages de 
l’horrible maladie. Un grain de picotte se développe 
dans l’œil d’Ursule et elle reste borgne pour le restant 
de ses jours.

L’amour de Bénoni ne faiblit pas. La perte de la beauté 
physique de son idole ne détruit pas son idéal.

Cléophas néglige son devoir dans le service des petits 
chars et perd sa place.

Un incendie éclate dans la résidence du père Sansfaçon. 
Cléophas, au péril de ses jours, sauve Ursule qui allait 
périr dans les flammes.

Celle-ci jure qu’elle n’épousera pas d’autre homme que 
son sauveur. Embarras de Cléophas qui est marié et 
père de huit enfants tous des jumeaux.

Scholastique, la femme de Cléophas, qui vivait séparé 
de son mari depuis longtemps et qui s’était retirée 
chez son père à la campagne, revient à Montréal. Elle 
retrouve Cléophas et lui fait des reproches amers parce 
qu’il passe son temps à « bommer » et qu’il prive sa 
famille des choses nécessaires à la vie.

Cléophas et Bénoni se rencontrent et se battent en 
duel à coups de poings. Cléophas est vaincu. Les deux 
duellistes sont arrêtés par la police et condamnés par le 
recorder chacun à 5 $ ou un mois. Bénoni va passer un 
mois à l’hôtel Payette.

Pendant le procès des duellistes, Ursule qui est présente 
en Cour, entend la déposition de Scholastique. En 
apprenant que Cléophas est marié elle s’évanouit 
en pleine cour. Le père Sansfaçon, après l’incendie, 
continue à rouler comme charretier et gagne sa vie le 
plus honnêtement qu’il peut.

PREMIÈRE PARTIE

Le trésor des Bouctouches

I
La maladie

Le comte de Bouctouche habitait une maison des plus 
aristocratiques sur la rue Saint-Denis, près du carré 
Saint-Louis.

Les résidents du quartier Saint-Louis étaient depuis 
longtemps vivement intrigués sur son compte. Il vivait 
dans la plus grande opulence. Il gardait des chevaux de 
race et son équipage était réellement princier.

Le comte n’allait jamais en société et vivait dans le plus 
grand isolement. Les volets de chaque fenêtre du rez-
de-chaussée étaient continuellement fermés et à part 
les fournisseurs ordinaires de la maison, il était rare de 
voir quelqu’un frapper à la porte.

Le comte de Bouctouche vivait depuis cinq ans à 
Montréal, avec la comtesse et son fils le vicomte, âgé 
d’environ quatre ans. Le personnel de la maison était 
composé d’un intendant, d’un valet de pied, d’un 
groom, d’un palefrenier et de trois servantes.

Presque toutes les après-midis le comte, la comtesse et 
une servante se promenaient en rockaway sur les rues 
Notre-Dame et Saint-Jacques.

Le comte de Bouctouche était âgé d’une trentaine 
d’années. Son front était large et dénotait une intelligence 
supérieure. Il avait des yeux gris toujours mobiles et sa 
bouche aux coins légèrement retroussés était surmontée 
d’une épaisse moustache, avec des pointes en aiguilles. 
C’était une figure des plus aristocratique empreinte 
d’une mâle fierté.

La comtesse était une jeune femme de vingt-quatre 
ans, une blonde aux regards langoureux et au front 
rêveur. Ses yeux se voilaient souvent sous l’oppression 
de pensées mélancoliques. Ses traits étaient réguliers et 
délicats et l’ensemble de sa physionomie était des plus 
sympathiques. Elle était évidemment en proie au spleen 
et elle cherchait dans ses promenades une diversion aux 
sombres pensées qui assiégeaient son esprit.

Depuis quelques jours le comte et la comtesse ne 
faisaient plus leurs promenades habituelles. Si le comte 
sortait, on le voyait se diriger d’un pas pressé vers la 
résidence du docteur O. S. Coxis, sur la rue Craig.

* * *

Entrons, maintenant, dans la maison du comte de 
Bouctouche et voyons un peu ce qui s’y passe.

Le comte est en robe de chambre dans sa bibliothèque. 
Il se promène d’un pas saccadé de long en large dans 
son appartement. Sa main droite agite d’une manière 
nerveuse les glands d’or au bout de la ceinture de sa 
robe de chambre.

Tout à coup le timbre de la porte retentit. Il respira avec 
plus de calme et il dit :

—  Enfin !

Quelques instants après le docteur Coxis qui avait 
accroché son chapeau à une patère dans le passage, 
entra dans la bibliothèque.

—  Oh ! docteur, dit le comte, je vous attendais avec 
impatience. Le vicomte vient d’avoir un accès terrible. 
Montez de suite avec moi.

Le comte et le médecin entrèrent dans un appartement 
où la mère éplorée veillait au chevet de son fils. Le 
médecin prit le pouls du petit malade et hocha la tête.

—  Eh bien docteur ? demanda la comtesse. Tout est 
donc fini !

—  J’ai peu d’espoir à vous donner. Avec un peu de soins, 
l’enfant pourra traîner encore quelques semaines. La 
diphtérie est très mauvaise cette année. La science a ses 
limites et la mort est inexorable.

Le médecin descendit l’escalier la tête basse et entra 
dans la bibliothèque du comte de Bouctouche. Le 
malheureux père lui fit signe de prendre un fauteuil. 
Après un silence de quelques secondes :

—  Docteur, j’ai un service à vous demander. Vous 
soignez n’est-ce pas la famille de la marquise de 
Malepecque ?

—  J’ai cet honneur.

Le comte se leva de son siège et alla fermer la porte de 
l’appartement qui était entrebâillée. Il reprit son siège 
et la parole :

—  Le service que je vous demande est de tenir la famille 
Malepecque dans l’ignorance de la maladie de mon 
fils. Il y va de mes plus chers intérêts. Me donnez-vous 
votre parole de gentilhomme que vous serez discret ?

—  Monsieur le comte, fiez-vous à ma discrétion. Je serai 
muet comme la tombe.

Le comte de Bouctouche ouvrit son secrétaire, prit une 
liasse de billets de banque et compta 200 $ au médecin. 
Celui-ci mit les banknotes dans son portefeuille et  
sortit de l’appartement après avoir fait au comte un 
profond salut.

Le comte resta seul dans sa bibliothèque. Une sueur 
froide perlait sur son front. Une pâleur cadavérique 
avait envahi sa figure.

Il semblait foudroyé par les dernières déclarations du 
docteur Coxis.



II

L’homme au chapeau de castor gris

Le lendemain de la visite du docteur Coxis chez le 
comte de Bouctouche, un personnage mystérieux se 
promenait entre dix et onze heures du matin sur la rue 
Saint-Denis, du côté opposé à la maison du comte. Il 
n’y avait rien de recherché dans sa mise. Il portait un 
chapeau de castor gris qui paraissait avoir été bloqué 
cinq ou six fois. Il était vêtu d’un tweed couleur poivre 
et sel valant tout au plus une dizaine de piastres. Ses 
chaussures quoique rapiécées en plusieurs endroits 
étaient propres et luisantes. C’était un homme d’une 
cinquantaine d’années, assez gras et d’une stature au-
dessus de la moyenne. Il portait des favoris, et l’ensemble 
de sa physionomie dénotait un esprit cauteleux et 
observateur.

Depuis une semaine, tous les matins vers neuf heures, on 
pouvait le voir arpentant la rue Saint-Denis en laissant 
traîner le bout ferré de sa canne sur les grandes dalles de 
granit qui composent le trottoir. En passant vis-à-vis de 
la résidence du comte de Bouctouche, il levait toujours 
les yeux au balcon au-dessus de la porte et semblait 
épier les mouvements de tous ceux qui entraient dans 
la maison ou qui en sortaient. Ce matin-là, vers onze 
heures, il vit arriver le notaire Maheu, portant sous le 
bras plusieurs documents officiels. Le tabellion sonna à 
la porte du comte et entra.

L’homme au chapeau de castor gris eut un sourire de 
satisfaction. Il plaça sa canne sous l’aisselle du bras 
gauche et se frotta les mains avec un contentement 
visible. Il hâta le pas et continua sa marche jusqu’au 
carré Saint-Louis. Il s’approcha de la fontaine des 
Innocents et y but un peu d’eau dans une des tasses de 
zinc enchaînées à la petite colonnade en fonte. Il se tint 
en arrière de la fontaine de manière à observer tout ce 
qui se passait devant la résidence du comte.

Le notaire faisait une visite prolongée à son client. Midi 
sonna à l’église Saint-Jacques et il n’était pas encore 
sorti. Le personnage mystérieux cependant ne perdait 
point patience. Il reprit sa promenade vers la Côte-à-
Baron, se retournant à chaque minute pour s’assurer si le 
notaire n’était pas sorti de chez le comte de Bouctouche.

À midi et demi, au moment où l’homme au chapeau de 
castor gris traversait la rue Sherbrooke, il vit le notaire 
sur le perron du comte prenant congé de son client. Il 
s’arrêta court et se portant l’index au front il sembla 
prendre une résolution subite. Il se dirigea vers la 
maison du comte, monta le perron et sonna hardiment. 
La porte s’ouvrit et une servante lui dit d’entrer dans 
le salon, monsieur le comte serait à lui dans quelques 
instants.

L’inconnu se laissa choir dans un fauteuil moelleuse-
ment capitonné et recouvert d’une housse. Pendant 
quelques minutes il admira au salon les globes immenses 
qui se dressaient dans les cadres d’or sculptés dans tous 
les coins de l’appartement, les crédences recouvertes 
des vases les plus riches de la Chine et du Japon, les 
lustres aux cristaux étincelants, les poufs, les divans en 
brocatelle vert et or, des chefs-d’œuvre d’ébénisterie 
en laque et en bois de rose. D’épais rideaux en reps 
qui masquaient les fenêtres, laissant pénétrer dans 
l’appartement un demi-jour voluptueux, et les plantes 
exotiques rangées sur une jardinière imprégnaient 
l’atmosphère des parfums les plus pénétrants.

Le comte de Bouctouche après cinq ou six minutes 
fit son entrée dans le salon et salua son visiteur d’une 
légère inclination de la tête. Le comte, au premier coup 
d’œil, n’avait pas reconnu son visiteur. S’avançant près 
de la fenêtre il écarta un des rideaux. La lumière qui 
envahit le salon lui permit de distinguer clairement les 
traits de l’inconnu. Le comte en le voyant se troubla.

—  Comment ! s’écria-t-il, vous ici ! Vous, monsieur 
Caraquette, que je croyais au Nouveau-Brunswick.

—  C’est moi-même en personne, dit l’homme au 
chapeau de castor gris. Ma visite vous dérange peut-être ?

—  Au contraire, monsieur Caraquette, rien ne me 
fait plus de plaisir de vous rencontrer aujourd’hui à 
Montréal.

—  Monsieur le comte, il a fallu des affaires de la plus 
haute importance pour m’obliger à faire un voyage aussi 
long, pendant la saison où je suis le plus occupé.

—  Où voulez-vous en venir ?

—  Prenez patience, monsieur le comte, j’aime les 
situations nettement définies ; il y a trois ans, mon ami, 
monsieur de Saint-Simon, un des armateurs les plus 
riches des îles de Saint-Pierre et Miquelon me nommait 
son exécuteur testamentaire. Il laissait une fortune de 
deux millions de dollars en or déposée dans les banques, 
plus la dernière cargaison de diamants qu’il avait tirés 
de ses mines au Brésil.

Vous avez épousée, dix-huit mois avant la mort de 
monsieur Saint-Simon, sa nièce, mademoiselle Mal-
pecque, avec l’espérance d’hériter un jour d’une des 
fortunes les plus considérables de l’Amérique. Lecture 
vous a été faite des différentes clauses du testament 
de feu monsieur Saint-Simon. Ses biens mobiliers et 
immobiliers, ont été légués par substitution au jeune 
vicomte de Bouctouche, âgé de trois mois, à la mort de 
son grand oncle.

Advenant la mort du vicomte sans héritiers, la fortune 
tout entière doit retourner au marquis de Malpecque 
ou à ses collatéraux. Lorsque vous avez quitté la Baie-
des- Chaleurs, j’ai cru remarquer que la santé de votre 
fils s’affaiblissait. Le médecin de l’endroit m’a dit qu’il 
avait dans la poitrine le germe de la maladie qui devait 
l’emporter. La semaine dernière, l’échevin Thibault de 
Montréal, était à la Baie-des-Chaleurs. Il allait faire des 
discours aux Acadiens du Nouveau-Brunswick, sur la 
loi des écoles. Il m’apprit que votre fils était atteint d’une 
maladie mortelle et que l’on désespérait de sa guérison. 
À cette nouvelle je me décidai à partir immédiatement 
pour Montréal.

Avant de me mettre en route je m’agenouillai près de 
la tombe de monsieur Saint-Simon et je demandai au 
ciel de prolonger la vie de votre enfant, l’espoir de votre 
race. J’avais une longue route à parcourir avant d’arriver 
à la première station du chemin de fer Intercolonial. Je 
recueillis tous les documents relatifs à votre famille, je 
fis seller ma jument et je dis adieu à ma femme. 

En arrivant à Montréal, je me rendis chez monsieur 
Liboire Maheu, le notaire de la famille de Saint-Simon. 
Je lus pour la première fois un cocidille du testament 
de mon ancien ami. Une clause m’obligeait dans le cas 
du décès de votre enfant, d’aller faire moi-même les 
inscriptions nécessaires sur les registres de l’état civil et 
de procéder immédiatement à l’exécution des dernières 
volontés de monsieur de Saint-Simon.

Je n’ai pas voulu vous troubler pendant la maladie du 
jeune vicomte. Tous les jours je me suis promené sur 
la rue près de votre résidence, tous les jours j’avais des 
nouvelles de sa chère santé. Aujourd’hui, sachant que la 
mort de votre enfant...

—  La mort de mon enfant ! interrompit le comte de 
Bouctouche, mais monsieur Caraquette, je vois que 
vous avez été mal informé. Du reste je ne m’explique 
aucunement l’excès de zèle que vous portez à l’exécution 
du testament de monsieur de Saint-Simon.

—  Monsieur le comte de Bouctouche, ne vous faites pas 
d’illusions. Vous avez vécu jusqu’à aujourd’hui dans 
un luxe et un faste qui vous aveugle sur votre situation. 
Je ne veux pas qu’après la mort de votre fils vous soyez 
laissé dans la débine. Trois ou quatre mille dollars 
vous seront comptés par moi afin que votre épouse 
ne souffre point des atteintes de la misère. Je ne désire 
pas faire d’éclat et je suppose que vous êtes un homme 
trop intelligent pour vous lancer dans des contestations 
judiciaires à propos d’une succession.

—  Savez-vous, monsieur Caraquette, que votre conver-
sation est loin d’être agréable. Tenez, vous me sciez 
le dos avec une latte. Je ne suis pas pour me laisser 
enfirouaper par un bommeur de votre espèce. Si vous 
ne fichez pas votre camp au plus tôt de chez moi, je vais 
vous faire passer par cette fenêtre.

—  Ah ! ah ! dit monsieur Caraquette, c’est sur ce ton 
que vous le prenez ! Je pars mais vous aurez bientôt de 
mes nouvelles.

L’homme au chapeau de castor gris sortit de chez le 
comte en grommelant quelques paroles inintelligibles 
et se dirigea vers le faubourg Québec en faisant des 
moulinets avec sa canne.

III

Où le comte commence à avoir peur de l’homme  
au chapeau de castor gris

Vers dix heures le soir du même jour, une voiture 
de louage s’arrêta devant la résidence du comte de 
Bouctouche. Une dame enveloppée d’un châle, une 
servante portant un enfant dans ses bras et le comte 
montèrent dans la voiture et baissèrent les stores. Le 
cocher fouetta ses chevaux qui se lancèrent au trot en 
montant la côte à Barron.

Le comte et la comtesse avaient pris toutes les précautions 
pour ne pas être reconnus sur la route. La servante qui 
portait le petit vicomte sur ses genoux n’était autre 
qu’Ursule, l’amante de Bénoni. La voiture suivit les 
rues Sherbrooke et Saint-Laurent et passa à travers le 
village Saint-Jean-Baptiste. Le cocher ne ménageait pas 
les chevaux et leur faisait tenir un train de quatre lieues 
à l’heure. Une dizaine de minutes plus tard l’équipage 
du comte était sur le chemin du Sault. L’équipage du 
comte de Bouctouche se lança ensuite sur la route de 
Sainte-Rose.

L’atmosphère commençait à se vicier dans l’intérieur de 
la voiture et le comte fit relever les stores et baisser les 
glaces afin de donner accès à l’air du dehors. Ursule qui 
était assise en face de la comtesse, le dos tourné au siège 
du cocher, jeta un regard au dehors et vit au clair de la 
lune un nuage de poussière qui s’élevait sur la route à 
deux ou trois arpents en arrière de la voiture. Elle dit à 
la comtesse :

—  Madame, je crois qu’il y a une voiture par là-bas qui 
cherche à nous passer.

Le comte sortit la tête de la voiture. Il vit un dog cart 
dans lequel était une seule personne. Cette dernière 
modérait l’allure de son cheval et semblait ne pas tenir 
à passer la voiture du comte ni à s’en rapprocher de trop 
près. Le cocher, d’après les ordres du comte, arrêta à la 
première hôtellerie de Sainte-Rose et fit boire ses chevaux.

Le dog-cart continua sa route un peu plus loin et s’arrêta 
près du pont. La personne qui était dans cette petite 
voiture portait un feutre aux larges bords rabattus sur 
ses yeux. Sa bouche et son menton disparaissaient sous 
une barbe épaisse et rousse.

En passant près de l’hôtellerie où était entré le comte, 
l’inconnu ne tourna pas la tête et il continua sa route 
comme un voyageur qui connaissait parfaitement le 
district. Le comte paraissait très intrigué par l’arrivée de 
cet étrange personnage. Il s’était placé dans l’embrasure 
d’une fenêtre, et avait écarté discrètement un coin des 
rideaux en tapisserie qui masquaient le châssis. Il n’avait 
jamais rencontré auparavant l’homme qui était dans le 
dog-cart et ses traits lui étaient complètement inconnus.

Il se mordit pourtant la lèvre inférieure et frappa avec 
le manche de son fouet la tige d’une de ses bottes 
à l’écuyère. Si c’était un limier lancé sur sa piste par 
monsieur Caraquette. Le comte fit résonner un timbre 
sur une table au milieu de l’appartement. Le commis de 
bar parut et le comte lui demanda des rafraîchissements.

La comtesse prit un verre de vin chaud et Ursule se 
contenta d’un peu de gin. Le comte prit un verre de citron 
avec un peu de siphonnette et paya la consommation.

En partant il demanda au propriétaire de l’hôtel s’il 
avait vu passer l’homme dans le dog-cart. L’hôtelier dit 
que l’individu devait être un étranger dans ces parages, 
car c’était la première fois qu’il le voyait.

Le comte, la comtesse et Ursule avec l’enfant remontèrent 
dans la voiture dont les chevaux reprirent un train de 
quatre lieues à l’heure. Il était alors minuit moins quatre 
minutes.

En passant sur le pont de Sainte-Rose, l’allure des 
chevaux fut tempérée. Les glaces de la voiture avaient 
été baissées et la brise du soir venant de la rivière 
rafraîchissait sensiblement l’intérieur du véhicule.

Tout à coup, pendant que la lune était voilée par un 
nuage qui passait, les personnes qui étaient dans la 
voiture entendirent un bruit étrange et quelque chose 
de noir entra dans la voiture et tomba sur la figure du 
vicomte qui était endormi sur les genoux d’Ursule.

La bonne mit la main sur cet objet étrange. Elle toucha 
quelque chose de froid, de velu et de visqueux. Elle 
poussa un cri déchirant.

—  Ô mon Dieu, madame ! Une « souris-chaude », une 
« souris-chaude » collée sur le visage du petit !

La comtesse poussa un soupir, pâlit et s’évanouit. Le 
comte enleva l’oiseau nocturne de la figure de son fils et 
le jeta hors de la voiture en disant :

—  Voilà un sinistre présage !

* * *

Vers une heure et demie du matin, le comte et la com-
tesse traversaient Sainte-Thérèse. Tout le monde y 
dormait, pas une lumière ne brillait dans le village. 
Ils n’entendirent pour tout bruit que les hurlements 
des chiens éveillés par les roulements du carrosse et 
alternant avec les notes graves des ouaouarons chantant 
dans les marais.

Les voyageurs passèrent inaperçus à Sainte-Thérèse et 
s’engagèrent dans la route de Saint-Janvier. Rien n’est 
plus monotone que le trajet entre Sainte-Thérèse et 
Saint-Janvier. Une savane longue de six milles sépare les 
deux paroisses. La végétation y est sombre et triste, pas 
un colon n’a encore construit son habitation sur cette 
route toujours déserte. Ce chemin s’appelle la Grande 
Ligne.

Quelquefois les roues s’enfonçaient jusqu’aux moyeux 
dans une terre forte désagrégée par les dernières pluies, 
quelquefois le carrosse roulait sur un terrain plus sec 
et le sable sous le sabot des chevaux s’élevait en épais 
nuages.

La comtesse cognait des clous. Le comte sortit sa blague 
et chargea sa pipe d’écume « cernée » avec laquelle il tira 
quelques touches pour opérer une diversion à l’ennui 
de la route. Il jeta un regard en arrière de la voiture et 
s’aperçut qu’il était suivi par quelqu’un monté sur un 
buck board.

Ce ne pouvait pas être monsieur Caraquette, car celui-ci 
conduisait un dog-cart. Le comte fut rassuré.

Ursule s’était laissé gagner par le sommeil. Elle paraissait 
en proie à un affreux cauchemar. Elle rêvait sans doute 
à Bénoni qui dormait sur les dures paillasses de la geôle. 
N’était-elle pas la cause de sa captivité ?

Le petit vicomte râlait dans son sommeil ; il était facile 
de voir à son oppression que ses forces s’épuisaient 
d’heure en heure.

Vers trois heures du matin la voiture du comte s’arrêtait 
à la porte de l’hôtel Campeau à Saint-Jérôme.

Cinq ou six coups de manche de fouet bien appliqués 
sur la porte eurent pour effet d’éveiller l’hôtelier qui fit 
entrer les étrangers dans le salon. Il assigna à chacun 
une chambre et sortit pour faire entrer les chevaux dans 
l’écurie.

Le comte conduisit sa femme à sa chambre à coucher 
et descendit au salon où il fit appeler le propriétaire de 
l’hôtellerie. Il demanda à l’aubergiste s’il y avait dans le 
village un cottage de première classe à louer.

L’hôtelier lui répondit que moyennant une dizaine de 
dollars par mois, il pourrait louer un véritable petit 
château de l’autre côté de la rivière, construit sur un 
coteau commandant une vue de tout le village. Il y 
avait jardin, verger, écuries, avec circonstances et 
dépendances tenants et aboutissants.

Monsieur de Bouctouche dit qu’il irait voir la propriété 
dans la matinée et il recommanda à l’aubergiste la plus 
grande discrétion sur la présence de la comtesse et de son 
enfant dans l’auberge. Le comte alors se retira dans son 
appartement. Ursule et la comtesse se déshabillèrent et 
quelques minutes après tout le monde dormait à l’hôtel 
Campeau.

IV

Où Caraquette se fait aller

Monsieur Caraquette en sortant de la résidence du 
comte s’était rendu à l’hôtel du Canada, où il occupait 
la chambre numéro 86, au quatrième étage dans l’aile 
la plus paisible de l’établissement. Il avait apporté avec 
lui du Nouveau-Brunswick, quatre grosses malles aux 
ferrures solides, ce qui laissait croire qu’il appartenait à 
la classe des commis-voyageurs. Monsieur Caraquette 
était peu communicatif avec les habitués de l’hôtel et 
ses mouvements étaient réguliers comme ceux d’une 
horloge.

Le matin et l’après-midi il s’absentait de l’hôtel pendant 
une heure qu’il consacrait à la promenade ou à ses 
affaires privées. Le soir il s’enfermait dans sa chambre 
où l’on voyait le gaz brûler jusqu’à une heure avancée 
de la nuit.

Après sa déconvenue chez le comte de Bouctouche, 
monsieur Caraquette entra dans son appartement 
contrairement à son habitude, il n’en sortit pas pour 
faire sa promenade de l’après-midi.

En entrant il avait lancé son chapeau de castor gris sur 
une table au risque de le bosser et plaçant ses pouces 
dans les échancrures de son gilet, il se promena dans 
sa chambre, les regards levés au plafond comme s’il eût 
cherché une inspiration d’en haut.

Tout à coup il s’arrêta et baissa la tête en plaçant l’index 
de la main droite en forme de crochet sur l’arcade de 
son nez. Il eut l’air de s’arrêter à une idée. Il ouvrit une 
de ses malles et en sortit une boîte de fer-blanc fermée 
avec un cadenas à secret. Il ouvrit la boîte de fer-blanc 
et en tira une liasse de papiers qu’il jeta sur la table. 
Il trouva dans la liasse une lettre portant, dans la cire 
noire avec laquelle elle était cachetée, le sceau armorié 
de monsieur de Saint-Simon. Le cachet n’avait pas été 
rompu. La lettre était adressée à monsieur Caraquette. 
Au-dessus de l’adresse, on lisait en encre rouge les mots 
suivants :

Cette lettre ne devra être ouverte que dans le cas 
où le vicomte de Bouctouche serait mort ou in 
articulo mortis.

Monsieur Caraquette brisa le cachet et sortit la lettre de 
l’enveloppe. L’épître se lisait comme suit :

« Cher ami,
« J’ai un secret d’une haute importance à te 
communiquer. Il importe que tu le saches afin 
que tu exécutes scrupuleusement mes dernières 
volontés contenues dans mon testament. Ce 
secret, pour des raisons que tu pourras apprécier 
ne pouvait être divulgué dans l’acte testamen-
taire. Si je t’ai donné instruction d’être présent 
à l’inscription du décès de mon petit-fils sur les 
registres de l’état civil, c’est que j’ai craint que 
son père ne lui substituât un autre enfant afin de 
rester avec la jouissance de ma fortune. Je tiens à 
ce que tu constates personnellement l’identité du 
défunt. Mon secret est le signe à l’aide duquel tu 
reconnaîtras mon héritier, le véritable vicomte 
de Bouctouche. 
En 1874 j’étais allé à Montréal avec ma fille, 
madame de Bouctouche, pour assister à la 
célébration de la grande Saint-Jean-Baptiste. La 
comtesse fut très impressionnée par la grandeur 
de la démonstration. Quelques mois plus tard 
elle me rendait grand-père d’un petit-fils que 
j’avais longtemps demandé au ciel. Ce petit-fils 
c’est le vicomte de Bouctouche. Il porte sur son 
corps une marque à laquelle il pourra toujours 
être reconnu. Il a sur la fesse gauche l’empreinte 
bien dessiné d’un castor rongeant une feuille 
d’érable. Au-dessus du castor, tu pourras lire 
en lettres très distinctes les mots  : « Travail et 
concorde ».
Maintenant, mon cher ami, avec ces données, 
tu peux empêcher toute substitution d’enfant 
advenant la mort du vicomte, qui, je crois, ne 
jouit pas d’une très forte santé.
 Tout à toi,
        Calix de Saint-Simon. »



Caraquette, après la lecture de cette lettre, resta rêveur 
pendant quelques minutes. Il s’agenouilla devant une de 
ses malles et en fit jouer la serrure à secret. Cette malle 
contenait une vingtaine de boîtes en fer-blanc. Chacune 
de ces boîtes renfermait des valeurs monétaires ou des 
obligations pour un montant considérable.

Caraquette mit dans son portefeuille une liasse de 
billets de banques et sortit de l’hôtel. Il se rendit chez un 
perruquier de la rue Notre-Dame. Lorsqu’il reparut sur 
la rue il était méconnaissable. Caraquette portait une 
barbe roussâtre qui lui couvrait la moitié de la figure. 
Son chapeau de castor gris avait été remplacé par un 
feutre mou bossé comme le chapeau d’un bommeur ou 
d’un maquignon américain.

Il recommença sa promenade sur la rue Saint-Denis, 
près de la maison du comte de Bouctouche. Il vit la 
voiture de louage s’arrêter devant la résidence du comte 
et, plus tard, caché en arrière de la boîte d’un arbre, il 
put assister au départ de la famille.

Une vingtaine de minutes après, Caraquette avait loué 
un dog-cart et se lançait à la poursuite des fugitifs. 
Rendu à Sainte-Thérèse, Caraquette afin de ne pas 
exciter les soupçons du comte de Bouctouche, avait 
changé son dog-cart pour un bog-board. Il avait soin de 
ne pas s’approcher de trop près de la voiture du comte.

Malheureusement pour lui vers deux heures du matin, 
la lune disparaissait au moment où il était rendu à la 
bifurcation du chemin de Saint-Janvier avec ceux de 
Saint-Jérôme et de Saint-Colomban de la Seigneurie des 
Mille-Îles. Caraquette se trompa de route et ne reconnut 
son erreur que lorsqu’il fut rendu près de la route de 
Sainte-Scholastique.

En essayant de revirer sa voiture, une des roues monta 
sur une grosse pierre. Le bog-board fut renversé et un 
des timons fut brisé avec le dash-board.

Caraquette fut obligé de faire un mille et demi à pied 
pour aller acheter un bout de corde chez un habitant 
afin de réparer le dégât et de continuer sa route. Il était 
midi lorsqu’il entra dans Saint-Jérôme.

Il avait appris que le comte et sa famille s’étaient arrêtés 
à l’hôtel Campeau. Naturellement il ne voulut pas courir 
le risque d’être reconnu par monsieur de Bouctouche. 
Il traversa le village et se rendit jusqu’au Cordon où il 
confia son cheval et sa voiture à un cultivateur de la 
localité.

Caraquette reprit à pied le chemin du village et se rendit 
chez un hôtelier près de la gare du chemin de fer. Nous 
le laisserons en compagnie de l’aubergiste, pour aller 
trouver le comte à l’hôtel Campeau.

Monsieur de Bouctouche ne dormit pas longtemps. 
Après un somme qui dura environ une heure, il visita 
le cottage sur l’autre côté de la rivière et le loua pour 
l’été, moyennant un prix fabuleux pour les gens de 
Saint-Jérôme.

Deux jours plus tard la comtesse prenait possession de 
la maison. Le petit vicomte affaiblissait de jour en jour. 
Bientôt la fièvre atteint son apogée et fut aggravée par 
le délire. Le comte envoya chercher un médecin par un 
messager, malheureusement le comté de Terrebonne 
était en élections et tous les médecins s’étaient absentés 
pour faire de la cabale. Bref l’agonie arriva et le vicomte 
creva.

La comtesse eut le cœur brisé. La commotion que 
lui causa au cerveau cette grande douleur, ébranla 
temporairement sa raison. Elle avait versé tant de larmes 
que ses glandes lacrymales étaient taries. Le comte 
apprit la mort de son fils avec un sang-froid stoïque. 
Il s’enferma dans sa bibliothèque et y passa cinq ou six 
heures. Le lendemain matin il partit pour Montréal par 
le train de sept heures.

Qu’allait-il faire à Montréal ? Était-ce pour s’y assurer 
les services d’un entrepreneur de pompes funèbres de 
première classe ?

Non. Le chapitre suivant vous expliquera l’objet de ce 
voyage.

V

Où Cléophas obtient un job mystérieux.

Cléophas ne resta pas longtemps au service de la 
corporation. Sa besogne consistait à arrêter l’eau aux 
citoyens qui négligeaient de payer leurs taxes.

Un jour il fut traduit devant le comité pour répondre 
à l’accusation de favoritisme en donnant l’eau sans 
autorisation à un marchand de lait retardataire dans ses 
paiements.

Il reçut son congé et par l’influence de l’échevin 
Donovan, un Irlandais du Griffintown, fut nommé à sa 
place.

Cléophas frappa vainement à bien des portes pour 
obtenir de l’ouvrage. Il se trouva jeté sur le pavé et 
réduit à lofer sur les quais, pendant que sa femme 
s’échinait à gagner sa vie et celle de ses huit enfants. 
Cléophas obtenait quelquefois un engagement tempo-
raire pour charger les navires. Il dépensait le salaire de 
sa journée à boire chez Joe Beef, il passait ses veillées 
dans un estaminet borgne du quartier Sainte-Anne où 
l’on dansait le cancan avec des grisettes françaises.

Peu à peu, il s’associait avec les plus mauvais sujets du 
port. Un jour après avoir travaillé à décharger du rhum 
d’un navire de la Jamaïque, il avait réussi à faire sauter 
la bonde d’une barrique. Entre midi et une heure, au 
lieu d’entrer chez Joe Beef, pour grignoter son lunch, il 
s’était muni d’une paille et humait la liqueur à bouche 
que veux-tu.

Son cerveau fut envahi par les fumées de l’ivresse, il 
roula sur le quai et s’endormit à l’ombre au pied du mur 
de revêtement. Il dormit une couple d’heures. Il avait 
ses manches de chemise relevées jusqu’au-dessus du 
coude. Sur son bras gauche il exhibait un tatouage des 
mieux réussis, représentant deux cœurs unis, avec la 
date de son mariage avec Scholastique.

En ouvrant les yeux il vit près de lui un individu mis avec 
une certaine recherche et fumant un cigare à l’arôme 
des plus délicats. Le monsieur paraissait l’examiner 
avec une certaine curiosité. L’étranger lui dit :

—  Écoutez, l’ami, savez-vous que vous avez là un 
tatouage magnifique ? Est-ce vous qui avez dessiné ces 
deux cœurs ?

—  Je penserais, répondit Cléophas en se levant et en 
poussant un gros hoquet chargé d’effluves alcooliques. 
Ça me prend, moi, pour tatouer un homme.

—  Vous ne me paraissez pas riche, l’ami. Aimeriez-vous 
à gagner cent piastres en or en trois jours ?

—  Cent piastres en or ! Me prenez-vous pour une tête 
sèche ? Venez donc pas m’achaler avec votre argent !

—  Écoutez, l’ami. Je suis sérieux. Si vous vous engagez 
à faire sur un jeune homme un tatouage aussi bien 
réussi que le vôtre, je vous donne cent louis, parole de 
gentilhomme. Vous ne paraissez pas me croire. Tenez, 
voici un acompte.

En même temps l’inconnu sortit de sa poche un billet 
de dix dollars et le donna à Cléophas :

—  Maintenant, suivez-moi à une dizaine de pas et vous 
entrerez dans une auberge que je vous indiquerai.

Cléophas se dépêcha de mettre sa bougrine et suivit 
l’étranger qui se dirigea vers le marché Bonsecours. 
L’individu qui venait de donner les 10 $ à Cléophas 
n’était autre que le comte de Bouctouche. Le comte 
et Cléophas suivirent la ligne des quais jusqu’au 
débarcadère des vapeurs de Québec. Ils passèrent sur le 
carré Jacques-Cartier, enfilèrent la rue Saint-Amable et 
prirent la rue Saint-Vincent.

Le comte entra dans le restaurant de la mère Gigogne 
et demanda un salon privé. Quelques minutes après 
il fut rejoint par Cléophas. Le comte commanda une 
consommation. Cléophas demanda du whisky et avala 
une gobe d’imprimeur. Le comte après avoir lampé 
son chauffeur se redressa et se rejeta en arrière dans sa 
chaise. Il s’essuya le menton, descendit sa veste et, fixant 
des regards perçants sur Cléophas, il dit :

—  Il y a quelques minutes je vous ai demandé si vous 
étiez capable de tatouer une image sur le corps d’un 
individu. Vous avez répondu que vous aviez du talent 
pour ce genre de dessin. Voici ce que j’ai à vous proposer. 
Voulez-vous que je fasse votre fortune ?

Voulez-vous en trois ou quatre jours gagner assez 
d’argent pour vous acheter une terre et vous établir 
confortablement dans quelque paroisse du Nord de 
Montréal ?

—  Avant de vous répondre, monsieur, j’aimerais savoir 
à qui j’ai affaire. Voulez-vous me dire votre nom, s’il 
vous plaît ?

—  Pour des raisons que vous saurez plus tard, vous 
devez ignorer qui je suis. Qu’il suffise de vous dire que 
j’ai assez d’argent pour vous.

Le comte ouvrit son portefeuille et montra à Cléophas 
une liasse de billets au montant de six ou sept cents 
piastres. Cléophas en voyant cette fortune ouvrit les 
yeux et sa vue commença à s’égargouiller.

—  Diable ! mon ami, dit-il, vous me paraissez assez 
coppé. Je vois que j’ai affaire à un particulier un peu 
swell.

—  Avec ceux qui me servent bien je ne me montre pas 
cochonnier. Avant d’entrer dans les explications de 
mon plan, je veux m’assurer de votre discrétion. Vous 
allez me jurer votre grande conscience du bon Dieu que 
vous ne soufflerez pas un mot à qui que ce soit de ce que 
je vais vous dire.

—  Je vous donne ma parole de gentilhomme et je vous 
jure ma grande conscience du bon Dieu.

Le comte reprit : Êtes-vous capable de trouver un enfant 
de six ou sept ans, bien portant, appartenant à quelque 
famille de pauvres gens. Un enfant qui consentirait 
à se faire adopter par une des familles les plus riches 
de Montréal. Je veux le consentement des parents  : 
L’enfant une fois donné, il n’y aura plus de revenez-y.

—  Je pense que j’ai votre affaire, dit Cléophas. Justement. 
Il y a le père Sansfaçon, le charquier de la stand de 
l’église Bonsecours, qui pourra vous passer son petit 
Pite. Le bonhomme a passé au feu dernièrement. Tout 
son agrès a péri et maintenant il roule au quiers pour 
un de ses amis.

Cet enfant, il me le faudra pour cet après-midi. L’affaire 
presse. Une fois que je serai en possession du petit 
garçon je vous compterai 100 $ cash.

—  Tenez, monsieur, si vous voulez m’attendre ici cinq 
minutes, je vais aller cri le père Sansfaçon.

—  Bon. Partez et revenez au plus vite.

—  Avant de partir, je paie quelque chose, dit Cléophas, 
qui sortit de sa poche un billet de dix piastres que le 
comte lui avait donné sur le quai.

Cléophas se colla une grosse cerise dans le fusil et 
sortit du restaurant de la mère Gigogne. Dix minutes 
après, le roulement d’une voiture se fit entendre sur le 
pavé raboteux de la rue Saint-Vincent. Cléophas et le 
père Sansfaçon entrèrent dans l’estaminet. Le vieux 
charretier, après s’être rincé la dalle deux ou trois fois 
avec Cléophas, écouta la proposition du comte. Le 
bonhomme voulut savoir le nom de la personne à qui il 
devait confier son fils. Le comte refusa et eut raison des 
objections du charretier en donnant deux billets de 10 $.

—  En fin de compte, dit le père Sansfaçon, vous me 
paraissez faire de l’argent comme du poil. Je ne crois 
pas que mon petit garçon ait de la misère chez vous. Je 
vais vous l’envoyer.

Pendant cette conversation, une voix stridente se fit 
entendre dans la rue. C’était un gamin qui criait : Une 
cent pour le Canard ! la Patrie ! le Nouveau-Monde !

—  Tiens, dit le père Sansfaçon. Ça s’adonne t’y bien. 
C’est la voix de mon Pite.

Le vieux sortit de la maison et courut après le gamin 
qui rentra avec lui chez la mère Gigogne.

VI

Où le petit Pite va changer de poil

Le père Sansfaçon, qui commençait à avoir son plumet, 
gaffa son enfant par le collet et le fit entrer dans le salon 
privé. Le gamin résista et dit à l’auteur de ses jours :

—  Assieds-toi-là, mon fils, dit le père Sansfaçon. 
Regarde bien monsieur. Il a à te parler.

—  S’il veut acheter ma douzaine de Canard, qu’il avinde 
ses coppes.

Le comte, pour s’attirer les bonnes grâces de l’enfant, 
lui donna une pièce de vingt cents pour sa douzaine de 
journaux.

—  Merci, monsieur, dit le petit Pite. Vous êtes la pratique 
la plus game que j’aie rencontrée aujourd’hui.

Cléophas, qui connaissait toutes les ruses diplomatiques 
pour obtenir un coup, dit au comte en souriant :

—  L’enfant prendra peut-être quelque chose. Veux-tu 
prendre un verre de ginger ale, P’ti Pite ?

—  Oui, pour vous saluer, seulement je veux avoir un 
couteau dedans.

—  Bigre ! dit le comte, v’là un jeune homme qui est 
assez avancé pour son âge.

—  Je l’ai fait élever pour en faire un « sport », reprit le 
père Sansfaçon. Tenez, monsieur, si vous le connaissiez 
comme moi. Cet enfant-là, dans deux ans, a appris à 
lire dans le Devoir. Il écrit la grosse et la petite écriture. 
Il a fait sa première communion l’année dernière. Il 
dit ses prières tous les soirs et matins. Aujourd’hui il 
est dans le monde et il travaille à son compte. Ça vous 
gagne ses trente cents par jour en vendant des Patrie, 
des Nouveau-Monde et des Courrier de Montréal. Le 
samedi la vente du Canard lui rapporte au moins quatre 
chelins. Il a beaucoup de talent pour le commerce. Il 
spécule sur les pigeons et les lapins. Il fait de bons profits, 
mais il dépense une grande partie de son argent sur les 
chiens. C’est un véritable « sport ». Dans quelque temps 
vous verrez que ce sera un des meilleurs cocassiers de 
Montréal.

—  Bien, dit le comte. Votre enfant est justement celui 
qu’il me faut. Voyons, mon petit, aimerais-tu à venir 
demeurer avec moi ? Je te donnerai de beaux habits, tu 
t’amuseras quand tu voudras et tu auras toujours de 
l’argent dans tes poches pour t’acheter des pigeons et 
des lapins. Il faudra que tu viennes vivre avec moi à la 
campagne.

Le petit Pite ne prit pas le temps de réfléchir, il consentit 
immédiatement à suivre le comte. Celui-ci lui donna 
une bank-note de 2 $. L’enfant était aux oiseaux ; il se 
croyait sous l’empire d’un rêve. Cléophas grillait de 
fausser compagnie au riche étranger. Il lui tardait de 
faire la noce avec l’argent qu’il avait reçu sur le quai. Le 
comte se recueillit quelques instants et dit à Cléophas :

—  Vous, comment vous appelez-vous ?

—  Cléophas Plouf, monsieur, pour vous servir.

—  Eh bien, Cléophas Plouf, vous savez ce que j’attends 
de vous. Vous viendrez me rencontrer demain à deux 
heures de l’après-midi dans cette auberge. Je vous 
donnerai alors un autre acompte sur l’affaire. Ensuite 
nous partirons dans le cours de l’après-midi pour le 
village où vous devrez faire ce que je vous dirai.

—  C’est bien, monsieur, je suis votre homme. Vous 
pouvez compter sur moi.

Quant à vous, reprit le comte en se tournant du côté du 
père Sansfaçon, je vous donne 5 $ en acompte de votre 
marché. Demain trouvez-vous ici à deux heures avec 
l’enfant, je vous compterai la balance de vos 100 $ et tout 
sera dit. Le comte appela une dernière consommation, 
jeta une pièce de vingt cents sur la table et sortit.

VII

L’enterrement secret

En sortant de l’auberge de la mère Gigogne, le comte de 
Bouctouche se dirigea vers le carré Jacques-Cartier. Il 
monta dans une voiture de louage et ordonna au cocher 
de diriger sa course vers Hochelaga. Chemin faisant, il 
fit arrêter la voiture chez un médecin. Il resta quelques 
minutes dans le bureau du docteur et sortit tenant à la 
main une fiole soigneusement enveloppée. Vers sept 
heures et demie le comte était rendu chez lui. La comtesse 
qui n’avait pu s’expliquer le départ de son mari pour 
Montréal, pendant que son fils était sur les planches, était 
en proie à la douleur la plus cuisante. Elle n’avait près 
d’elle aucune amie qui pût lui prodiguer des consolations.

Ursule, qui avait le cœur tendre, pleurait à chaudes 
larmes. Ce fut Ursule qui ensevelit le vicomte et l’exposa 
dans le salon. Le comte en entrant, s’adressa à sa femme 
et lui dit :

—  Tu as trop pleuré, ma chère. Les larmes t’affaiblissent. 
Entre dans ta chambre, essaie de prendre un peu de 
repos. Console-toi, la mort de notre fils ne causera pas la 
perte de notre fortune. Je suis revenu de Montréal avec 
un plan pour réparer le malheur qui nous est arrivé.

La comtesse pleura quelques instants dans le gilet de son 
mari et alla ensuite se jeter sur son lit en sanglotant. Le 
comte entra ensuite dans la chambre mortuaire. Il alla 
vers le beaudet sur lequel reposaient les restes inanimés 
de son fils. Il souleva le linceul et contempla les traits 
de l’enfant qui avaient gardé leur placidité. Il remonta 
dans sa voiture et se rendit à la gare du chemin de fer du 
Nord. Il était arrivé juste à temps pour prendre le train 
de Saint-Jérôme. Il baissa ensuite la tête et sembla plongé 
dans d’amères réflexions. Tout à coup il se redressa et, 
se croisant les bras, il commença le monologue suivant :

« Comte de Bouctouche, ce cadavre n’est-il pas le 
dernier lien qui s’attache aux millions de Saint-
Simon ?  M’avouerai-je vaincu aujourd’hui ? Caraquette, 
viendras-tu demain m’arracher à mon opulence ? Oh ! 
non. Non, jamais ! Le comte de Bouctouche est encore 
vivant. Il vivra pour me donner les moyens d’écraser 
l’infâme Caraquette. J’irai devant les tribunaux où 
l’on m’accusera d’avoir substitué un enfant étranger 
à l’héritier défunt des Saint-Simon. Caraquette sera 
confondu, car le nouveau vicomte portera toujours à 
la même place le signe au moyen duquel on pourra le 
reconnaître. La comtesse pourrait se réveiller, hâtons-
nous de donner à l’artiste chargé de tatouer mon nouvel 
enfant le modèle de son travail. »

Le comte ferma à double tour la porte du salon et tira 
les rideaux de manière à se dérober aux regards d’un 
espion, si par hasard il y en avait eu au dehors. Il sortit de 
sa poche un couteau à la lame très aiguisée. Il s’approcha 
du lit mortuaire, enleva le linceul, et retourna le cadavre 
sur le ventre. Il enleva délicatement du corps inanimé 
de son fils, avec l’aide du couteau, un grand lambeau de 
chair. Sur ce lambeau était l’empreinte du castor avec 
les mots : Travaille et Concorde.

À minuit, le comte de Bouctouche s’assura que la 
comtesse et Ursule dormaient profondément ; aucun 
regard ne l’épiait. Il rentra dans la salle funèbre, 
enveloppa le cadavre dans une vieille draperie, et, le 
mettant sous son bras, il sortit de la maison. La lune 
dont la lumière était voilée par un nuage, ne paraissait 
pas. L’heure était propice pour l’accomplissement du 
crime.

Le comte remonta à pied la route qui suit la rivière du 
Nord dans les pittoresques méandres qu’elle décrit au 
pied des Laurentides. Il marcha environ deux milles 
portant toujours dans ses bras son funèbre fardeau.

Tout à coup un murmure lointain sembla rompre le 
silence de la nuit. C’était la chute Sanderson qui faisait 
entendre ses sinistres grondements.

Le comte, en arrivant près des rochers où l’eau 
bouillonnante tombait en cascades, s’arrêta et sembla 
réfléchir. Allait-il confier à l’abîme le cadavre du vicomte 
de Bouctouche, ou allait-il lui donner une sépulture 
mystérieuse dans la forêt ? Il avait oublié d’apporter 
avec lui une bêche ou une pelle pour creuser une fosse. 
Il alla dans la cour d’une métairie et y prit une pelle 
de fer avec laquelle il creusa la terre. Lorsque la fosse 
fut assez profonde, il y déposa le cadavre de son enfant. 
Après l’avoir comblée il y mit un tapis de mousse.

Pour avoir un point de repère dans le cas où il lui 
prendrait fantaisie de montrer à la comtesse la tombe 
du vicomte de Bouctouche, il grava dans l’écorce d’un 
bouleau, à la tête de la fosse, ses initiales entrelacées.



Après avoir rapporté la pelle à la métairie, le comte reprit 
le chemin de sa résidence. Il pouvait être alors quatre 
heures du matin. Les coqs de leur voix stridente et 
glauque déchiraient les brumes précurseurs de l’aurore. 
Le comte étant entré chez lui ferma à clé la porte du 
salon où son fils avait été exposé et eut un entretien 
secret avec sa femme. Lorsqu’il sortit de l’appartement 
sa figure rayonna de satisfaction, il avait évidemment 
triomphé des scrupules de la comtesse.

Il vit qu’il n’avait pas de temps à perdre pour rencontrer 
à Montréal dans l’après-midi Cléophas, le père 
Sansfaçon et le petit Pite à qui il avait donné rendez-
vous chez la mère Gigogne. Le seul train à destination 
pour Montréal partait à sept heures du matin.

Le comte fit subir à sa toilette une métamorphose 
complète, car il lui importait de ne pas être reconnu en 
route par Caraquette. En arrivant à la gare du chemin de 
fer, comme il devait attendre une dizaine de minutes, il 
entra dans l’hôtel de Beaulieu pour s’accoter l’estomac 
avec une absinthe. Pendant qu’il s’essuyait la bouche 
après avoir pris son coup, il pâlit et parut décontenancé.

Dans la chambre voisine un individu à barbe rousse 
était assis dans une bergère et tirait une touche dans 
une vieille pipe cernée avec du bon tabac canadien. 
Cet individu lançait sur lui sous ses sourcils fauves 
des regards à percer un madrier de six pouces. Un seul 
homme au monde pouvait le fixer avec des regards aussi 
terribles. L’individu à barbe rousse était Caraquette.

—  Oui, c’est moi, dit Caraquette en se levant et lançant 
sur son ennemi des regards chargés d’éclairs. Je vous 
suivrai jusqu’en enfer, s’il le faut, pour vous empêcher 
de voler l’héritage des Saint-Simon. Prenez garde à vous, 
comte de Bouctouche, votre mauvais génie est attaché à 
vos pas.

—  C’en est trop, misérable, reprit le comte. Je vais te 
châtier sur l’heure.

Bouctouche s’élança comme un tigre sur Caraquette. 
Celui-ci commença à sparrer et essuya l’attaque avec 
sang-froid.

—  Pas de train dans ma maison, dit le propriétaire de 
l’hôtel en empoignant Bouctouche d’une main solide et 
en l’envoyant rouler sur le plancher de la barre.

Au moment où Bouctouche se relevait pour foncer de 
nouveau sur Caraquette, le conducteur du train entra 
dans la buvette et cria : All aboard ! All aboard !

Le comte prit son chapeau, courut de suite à la gare 
et monta dans le train. Pendant que le sifflet de la 
locomotive annonçait que le convoi était en mouvement, 
Caraquette passa sa tête dans une des fenêtres du char 
et cria : 

« Je t’attends ici, Bouctouche. Sois sans inquiétude, je 
saurai bien ce que tu vas faire à Montréal. »

VIII

Le pacte

À deux heures de l’après-midi le même jour, le comte 
de Bouctouche était le premier au rendez-vous chez la 
mère Gigogne. Cléophas et ses amis ne tardèrent pas à 
arriver.

Les 100 $ furent comptés au père Sansfaçon et le gousset 
du petit Pite résonna du pocket money que lui avait 
donné le comte.

Cléophas n’avait pas une mise des plus propres. 
Comme il s’était engagé à suivre le comte dans des 
pérégrinations mystérieuses, une tenue décente était 
de rigueur. Le comte l’envoya chez un tailleur de la rue 
Notre-Dame qui prit sa mesure pour un suit neuf. Il 
fut entendu entre le comte et Cléophas que le départ 
pour la campagne serait fixé à une date ultérieure. 
Le comte savait que Caraquette l’attendait à Saint-  
Jérôme. Le comte, Cléophas et le petit Pite prirent des 
chambres à l’hôtel Rasco, rue Saint-Paul, en attendant 
le voyage.

Cléophas et Ti-Pite se la coulèrent douce pendant cinq 
ou six jours en attendant les ordres de leur maître. Le 
comte était reparti pour Saint-Jérôme où il posa en 
minéralogiste et en géologiste experts. Il fit connaissance 
avec les notables de l’endroit et eut avec eux des relations 
les plus agréables.

Trois mois après la mort du vicomte, il fit une excursion 
dans les environs du village. Sur une terre qui paraissait 
improductive, il découvrit du minerai de fer, des 
marcassites, des pyrites de cuivre et des veines d’argent.

Il expliqua aux villageois comment les Laurentides 
appartenaient à la formation secondaire et qu’elles 
devaient contenir des mines de charbon et d’anthracite 
aussi riches que celles de Newcastle. Bouctouche sema 
l’argent sur ses pas et ne tarda pas à jouir de la plus 
haute considération dans le village.

Caraquette, qui était en pension à l’hôtel Beaulieu, 
observait tous les mouvements du comte. Il ne desserra 
pas les dents sur le but de son voyage à Saint-Jérôme. 
Sauf la rencontre qu’il eut avec le comte de Bouctouche 
dans la buvette de l’hôtel, il n’attira aucunement sur 
lui l’attention des gens de Saint-Jérôme. Il passait pour 
un Montréalais en villégiature, amateur de la chasse 
et de la pêche. Il avait soin d’éviter le comte dans ses 
promenades.

Comme exécuteur testamentaire de Saint-Simon, il 
faisait toucher tous les mois au comte de Bouctouche 
des sommes considérables. Il ne pouvait couper les 
vivres à son ennemi que lorsqu’il aurait la preuve légale 
de la mort du vicomte.

Laissons maintenant Caraquette à Saint-Jérôme et 
retournons à Montréal. Cléophas était méconnaissable 
dans le nouvel habillement que lui avait payé Bouctouche.

Il menait la vie à grandes guides. Il ne manquait jamais 
une course au parc Lépine où il était un des plus forts 
piliers de la roue de fortune de Baptiste. Ses palettes 
étaient toujours chanceuses et il réalisait dans sa 
journée des sommes assez rondes.

Il avait souvent occasion de rencontrer le père Sansfaçon 
dont le stand n’était pas loin de l’hôtel Rosco. Cinq ou 
six fois par jour il invitait le bonhomme à faire un coup 
de dé pour la traite dans les auberges en face du marché 
Bonsecours.

Un jour Cléophas reçut une dépêche du comte de 
Bouctouche lui disant de partir le soir même pour Sainte-
Thérèse avec le petit Pite et ses malles, car ils devaient 
être absents de là pendant environ un mois. Cléophas 
obéit à ses instructions et le soir il arrivait à Sainte-
Thérèse en compagnie du gamin. Le comte les attendait 
avec une voiture et les conduisit à un hôtel. Le petit Pite 
eut la permission d’aller visiter le village et le comte et 
Cléophas restèrent ensemble dans un salon privé de 
l’auberge. Bouctouche entama la conversation le premier.

—  Eh bien, Cléophas, le gamin est-il résigné à son sort ?

—  Le petit Pite est traité comme un coq batailleur. 
Depuis qu’il a étrenné son nouveau suit, il bomme toute 
la journée et ne songe plus à retrouver ses parents.

—  Bien. Maintenant je vais vous expliquer mon plan. 
Vous vous rappelez que lorsque je vous vis pour la 
première fois, sur le quai à Montréal, je vous demandais 
si vous étiez capable de tatouer une image sur le corps 
d’un individu. Vous m’avez répondu que oui. Eh bien, 
ce soir, avec une drogue que j’ai sur moi, nous allons 
endormir profondément le gamin que j’ai adopté. 
Pendant son sommeil, vous graverez sur sa peau le 
dessin que voici.

Le comte tira de sa poche un portefeuille en maroquin 
et en sortit le morceau de peau tatoué qu’il avait enlevé 
du cadavre de son fils.

—  Vous m’avez compris, vous savez ce que vous avez à 
faire pour l’argent que je vous ai promis.

—  C’est parfait, monsieur. Je suis à vos ordres.

—  En ce cas, ce soir après le souper, nous préparerons 
la drogue qui devra endormir le gamin. Remarquez 
bien, Cléophas, que si vous m’êtes fidèle, je vous 
récompenserai en gentilhomme. J’aurai besoin de vous 
plus tard. Vous allez agir comme mon homme d’affaire 
dans cette partie du pays.

—  Donnez-moi, monsieur, n’importe quel job et vous 
verrez que je suis fidèle. Pour de l’argent je ferai tout.

Cléophas sortit pour visiter les auberges du village et 
retrouva le comte après son souper dans l’hôtellerie. 
Bouctouche avait fait entrer le petit Pite dans sa  
chambre et lui dit :

—  Écoute, mon petit, je t’ai donné de l’argent et 
pendant une semaine tu t’es amusé autant que tu as 
voulu. Aujourd’hui j’ai résolu de te mettre au collège, 
afin que tu apprennes tout ce qu’il faut pour devenir 
un gentilhomme. Tous les mois Cléophas ira te voir 
et te porteras l’argent qu’il te faudra pour payer ton 
instruction et t’amuser avec tes petits camarades.

Maintenant il se fait tard et tu vas te retirer dans ta 
chambre. Afin que tu dormes bien, je vais te donner un 
verre de vin de Port chaud. Ça te fera ronfler comme 
un moine. Le comte appela Cléophas et commanda 
une con-sommation. Cléophas rentra quelques instants 
après avec deux verres. Le petit Pite après avoir bu le sien 
sentit sa tête s’appesantir. Le soporifique commençait à 
produire son effet. L’opération du tatouage se fit dans 
le salon privé de l’hôtel sans que l’enfant échappât à 
l’influence du soporifique.

Cléophas avait travaillé artistement. Le castor et notre 
devise nationale furent gravés dans l’épiderme du petit 
Pite avec une ressemblance frappante.

Pendant quelques minutes après l’opération l’enfant 
resta sous l’influence du narcotique. Lorsqu’il se 
réveilla il ne se doutât nullement de ce qui s’était passé 
pendant son sommeil. Le lendemain matin le comte de 
Bouctouche et Cléophas conduisirent le petit Pite au 
collège de Sainte-Thérèse.

Le directeur lui fit subir un court examen et le jugea digne 
de commencer ses éléments latins. L’année scolaire du 
gamin fut payée d’avance par le comte. Cléophas reçut 
l’ordre de son maître de ne pas s’éloigner du village 
avant quelques semaines afin de surveiller la conduite 
du nouveau collégien. 

Le comte avait retourné près de la comtesse à Saint-
Jérôme. Un soir, se promenant dans sa cour, il ramassa 
une lettre mal orthographiée qui fut pour lui un monde 
de révélations. L’épître était datée de l’hôtel Fayette 
et signée Bénoni. Voici ce que contenait le papier eu 
question :

« Montréal, 15 août 1879.
« Chère belle tourte d’or,
« Tu sais qu’après ma bataille avec Cléophas 
le recordeur m’a condané a pensioner pendent 
uns mois a l’Hôtelle payettes. J’ai soufère ben de 
la misère dans cette hôtel. Y a pas de gaz dans 
les chambres à coucher. Le déjeuné se sert de 
bonheurs et puis on manje rien qué du squelé. 
J’ai penser à toi ben des fois. Chère belle gueule 
en sortant de ché Payette, je me suis rendut toute 
drette ché ton paire, le vieu Cantfatson. Il m’a 
dit ousse que t’était engagé. Un gros monsieu te 
donnait des grosse gage. J’ai trouvé de l’ouvrage 
ché monsieur michelle Lefève. Je travaille à faire 
du vinègre toute la journée. Le docteur il ma 
dit que si je travaillais come ça ben longtemps 
je deviendrais époitriné parceque l’odeur du 
vinègre attack les pômons. Je charche de l’emploie 
ailleurs. Ton paire m’a dit que t’avai gagné assé 
d’argent pour te poser un œile de vaisselle ce qui 
t’ambelli beaucoup. Il m’a dit aussi que t’étais 
pas restée marquée par la picotte. J’irai te voir 
à la prochaine excursion qui se fera pour les 
élections de Chaplo. Ça me coûtera rien. Lesse 
moé assavoir ton adresse pour que j’aie te voir 
à Singe Erôme. Cher petit ciel noir, je t’aimerai 
toujours, toute ma vie, je t’embrasse.
  « Ton ami,
    « BÉNONI. »

« Posse Criptomme. – Un de mes amis me dit 
qu’à Singe Erôme y a un monsieur Caraquette 
qui charche un homme de confiance si tu le 
connais parle lui pour moi. Je suis pas chérant 
pour les gages.
     « BÉNONI. »

Le comte en lisant le nom de Caraquette fit un saut. 
Son ennemi avait évidemment un plan pour détruire 
l’œuvre à laquelle il avait consacré tout son temps depuis 
deux semaines. Il s’agissait de le circonvenir. Pour cela 
la première chose qu’il fit, fut de tirer les vers du nez de 
sa servante.

Ursule interrogée par le comte avoua qu’elle était 
fiancée à Bénoni, que ce dernier avait été injustement 
condamné par le recorder et qu’il avait purgé une 
sentence d’emprisonnement. Elle avoua aussi qu’elle 
avait rencontré un homme portant un chapeau de 
castor gris et qu’il lui avait dit qu’il donnerait une place 
lucrative à son amant.

IX

Le poison

Le comte de Bouctouche redoutait les menées de 
Caraquette. Il s’agissait de faire disparaître au plus tôt 
le seul témoin de son premier crime. Que lui importait 
une infamie de plus s’il réussissait à s’emparer des 
millions de la famille de Saint-Simon ?

Le comte ne perdit pas de temps, il attela un cheval 
Bayard à un bog-board et se mit en route pour Sainte-
Thérèse, où Cléophas bambochait avec des amis 
d’occasion. Lorsque Bouctouche entra dans l’hôtellerie 
de Sainte-Thérèse. L’Angélus du soir venait de sonner. 
Il rencontra son homme devant l’auberge s’amusant à 
jouer au tête ou bitche avec deux employés du chemin 
de fer du Nord. En voyant arriver son maître, Cléophas 
lâcha sa partie et entra dans l’hôtel.

Il fut questionné sur tout ce qui s’était passé à Sainte-
Thérèse depuis le départ du comte.

Le petit Pite s’ennuyait au collège. Il ne montrait aucun 
goût pour l’étude. Pendant ses classes au lieu d’écouter 
les instructions du professeur, il jouait à pique ou noc 
avec ses petits camarades. Il avait déserté deux ou 
trois fois la cour de récréation pour aller s’acheter du 
tabac à chiquer dans les groceries du village. Bref, ses 
professeurs commençaient à en désespérer.

Le comte en apprenant ces mauvaises nouvelles se rendit 
de suite au collège et réussit, à force de supplications, 
à faire consentir le directeur à le garder pendant au 
moins un mois. Il rentra à l’hôtel et s’enferma dans un 
salon particulier avec maître Cléophas. Il le félicita sur 
sa conduite et lui paya une dizaine de traites et trois ou 
quatre verres d’huîtres.

Cléophas qui s’était rincé la dalle une vingtaine de 
fois pendant la journée ne tarda pas à se sentir un peu 
casquette. Le comte profita d’un moment où Cléophas 
était allé dans la cour de l’hôtel, pour verser dans son 
verre environ soixante gouttes d’acide prussique.

Cléophas rentra et fut invité à prendre une autre traite 
qu’il accepta. Le comte commençait à avoir le cerveau 
troublé par les fumées des alcools. Il se trompa de verre. 
Il lampa la gobe fatale. L’effet du poison fut instantané. 
Il poussa un soupir comme s’il se fût senti suffoqué. 
Il tomba lourdement sur le plancher, gigota pendant 
quelques instants et rendit le dernier soupir.

Cléophas resta pétrifié devant le cadavre du comte. Il se 
croisa les bras et dit :

– Je cré ben qu’il a pris de la poéson.

X

Où Cléophas rencontre  
l’homme au chapeau de castor gris

Cléophas s’agenouilla près du cadavre du comte de 
Bouctouche, posa sa main calleuse sous sa veste et 
l’appuya sur son cœur. Le cœur avait cessé de battre.

Il n’y a pas à tortiller, se dit-il, mon ami a claqué. Dire 
que je ne sais pas son nom ! Tiens, il me vient une idée. 
Le nom et l’adresse de cet individu doivent se trouver 
dans son portefeuille. À l’enquête du coroner il faudra 
bien que je dise le nom de la personne avec qui j’étais. 
Allons, il n’y a pas de temps à perdre.

Il ferma à clé la porte de l’appartement et enleva le 
portefeuille du comte qu’il jeta sur la table.

Il s’assit devant la table, prit le portefeuille et fit péter la 
bande de jim rabette qui le fermait en disant : Dois-je 
t’y ou dois-je t’y pas le garder avec tout ce qu’il y a 
dedans ? Réflexion faite, il vaut mieux pour moi être 
honnête et ne pas courir le risque de faire une tripe à 
Saint-Vincent- de-Paul.

Il ouvrit le portefeuille et une liasse de billets de banque 
tomba sur la table. Le comte portait sur lui trois cent 
cinquante piastres.

Cléophas eut des éblouissements. Son œil brillait du feu 
de la convoitise. Il y eut dans sa conscience une lutte de 
peu de durée entre la vertu et la malhonnêteté. La vertu 
n’eut pas de fair play et jeta l’éponge. Cléophas se dit : 
Cet argent m’appartient parce qu’il n’y a personne pour 
la réclamer. Comme je ne suis pas malamain, je vais 
laisser $75 pour les frais d’enterrement. Si je nettoyais 
le portefeuille on pourrait me prendre pour un coquin. 
Cléophas fit un inventaire des différents papiers 
contenus dans le portefeuille. Il trouva sur l’enveloppe 
de toutes les lettres le nom du comte de Bouctouche. En 
lisant plusieurs notes contenues dans un carnet, il apprit 
que la comtesse de Bouctouche résidait à Saint-Jérôme, 
dans le cottage ci-devant occupé par un magistrat de 
district.

Dans une des lettres de la comtesse, il était question 
d’Ursule, la servante. En lisant le nom d’Ursule, Cléophas 
tressaillit et éprouva une construction dans le gargoton 
comme s’il allait étouffer. En continuant son inventaire 
il trouva une photo-graphie sur zinc représentant le 
petit vicomte assis sur les genoux d’Ursule.

Il resta longtemps en contemplation devant l’image de 
celle qui l’avait porté à oublier ses devoirs conjugaux. Il 
prit la photographie et la mit précieusement dans une 
des poches de sa veste.

Il ne comprit goutte au restant des papiers qu’il remit 
dans le portefeuille. Cléophas se décida alors à informer 
le maître de l’hôtel de l’événement tragique qui venait 
de se passer dans le salon. L’hôtelier envoya un messager 
chez le coroner qui ne tarda pas à paraître.

Ce dernier examina le cadavre et posa quelques 
questions à Cléophas qui y répondit avec un aplomb 
imperturbable, disant qu’il avait été engagé comme 
valet du comte pendant qu’il était à Montréal.

Un jury fut assermenté et l’enquête commença. Un 
médecin fut appelé à rendre son témoignage et jura que 
la mort du comte de Bouctouche avait été causée par 
une maladie de cœur.

Règle générale, à une enquête de coroner, lorsque le 
médecin ignore la cause de la mort il l’attribue à une 
maladie du cœur. Le jury, après une courte délibération, 
rendit un verdict conforme aux déclarations du docteur. 
Le coroner fit déposer les restes du comte dans le 
« cavreau » de l’église en attendant qu’ils fussent rendus 
à sa veuve.

Cléophas fut chargé de porter la triste nouvelle à la 
comtesse. Il prit le train du soir et se rendit à Saint-
Jérôme. L’argent qu’il portait sur lui brûlait ses poches 
de pantalon. En arrivant, il entra dans l’hôtel Beaulieu 
et invita tout le monde qu’il y avait dans la barre à 
prendre un coup avec lui. « Ne vous gênez pas, disait-il, 
je suis flush et je paie la nip pour la crowd.

Un seul des individus présents semblait vouloir se 
laisser tirer l’oreille. C’était l’homme au chapeau de 
castor gris.

—  Avancez donc, monsieur, sans vous connaître, je 
crois vous avoir rencontré souvent à Montréal.

Caraquette s’approcha du comptoir. Il sembla s’être 
ravisé. Il lança un regard de lynx sur Cléophas lorsqu’il 
vit sortir de sa poche la liasse de billets de banque. Après 
le souper il engagea adroitement la conversation avec 
Cléophas qui lui raconta la tragédie de Saint-Jérôme.

Caraquette dissimula son émotion et sut délier la langue 
de Cléophas en lui payant une bouteille de champagne. 
Cléophas parla, mais il se garda bien de dévoiler le secret 
du tatouage du petit Pite et de son entrée au collège.

Caraquette avec l’esprit de perception rapide qui le 
caractérisait, comprit qu’il y avait quelque anguille sous 



roche, et il essaya vainement de faire parler Cléophas 
sur le but du voyage de Bouctouche à Sainte-Thérèse.

Après avoir causé pendant une heure avec l’homme 
au chapeau de castor gris, Cléophas alluma un cigare 
de dix cents et sortit de l’hôtel pour se rendre chez la 
comtesse de Bouctouche.

XI

Scène d’amour

La première pensée de Bénoni en sortant de prison 
fut pour Ursule. Il alla trouver un des commis dans le 
département des chemins et obtint de l’emploi comme 
conducteur d’un des arrosoirs de la corporation sur la 
rue Notre-Dame. Il ne garda pas sa place bien longtemps, 
car il fut déchargé le soir même pour avoir déchiré le 
bout de hose avec lequel il chargeait d’eau son chariot à 
la plug au coin de la Minerve.

L’accident avait été causé par l’intensité de la flamme 
dont il brûlait pour Ursule. Pendant que son chariot 
s’emplissait, sa pensée était transportée à Saint-Jérôme. 
Dans sa rêverie amoureuse il fit avancer son cheval en 
oubliant de décrocher la hose qui était attachée à la plug. 
La conséquence fut que le tuyau se brisa.

Bénoni avait reçu trois chelins pour sa journée de 
travail. Il se rappela que monsieur Caraquette avait 
besoin de lui à Saint-Jérôme. Avec trois chelins il ne 
pouvait pas payer son ticket sur le chemin de fer. Pour 
faire le voyage gratis il se faufila dans un box car et se 
rendit à sa destination sans encombre. En débarquant 
à Saint-Jérôme un des brakesman du train essaya de lui 
faire un mauvais parti, mais il le mit à la raison en lui 
appliquant une gnole sur le fouillon.

Bénoni n’avait pas les moyens de faire de grosses 
dépenses et il crut que le meilleur parti à prendre était de 
se rendre immédiatement chez le comte de Bouctouche. 
Il traversa le pont et, afin de ne pas se faire remarquer, 
il longea le bord de la rivière jusqu’au bout de la côte où 
s’élevait la résidence du comte. Il frappa à la porte de la 
cuisine. Ce fut Ursule qui ouvrit. Ursule, comme nous 
l’avons déjà insinué à nos lecteurs, n’était guère marquée 
par la picotte. Seulement son œil de vaisselle paraissait 
vairon et contrastait avec l’autre qui était brun.

Les traces laissées par la maladie sur la figure d’Ursule 
rendaient un peu plus frappant son cachet de beauté. 
Sa figure avait conservé sa fraîcheur et son incarnat. 
Ses joues étaient toujours veloutées comme des pêches 
mûres. Seulement son haleine était un peu forte. Bénoni 
ne s’en apercevait pas beaucoup parce que lui-même 
il sentait le bouc. L’ex-pensionnaire de l’hôtel Payette 
entra dans la cuisine. Il échangea avec son amante une 
douce poignée de main et lui appliqua sur la joue un 
bec des plus sonores.

La comtesse était absente. Elle était sortie en voiture 
pour faire une promenade jusqu’à Saint-Sauveur.

Ursule et Bénoni eurent ensemble une de ces conver-
sations comme les amoureux seuls dans notre pays 
peuvent en avoir. C’était les tendres effusions de deux 
cœurs qui se comprenaient ; comme l’a dit le poète 
anglais, c’était :

Two souls but one single thought :  
Two hearts that beat like one.

Bénoni sortit de sa poche une palette de gomme et dit à 
sa bien aimée :

—  Veux-tu mâchouiller de la bonne gomme ?

—  Je penserais, cher !

Puis les deux amants assis sur un banc-lit commen-
cèrent à se faire aller les mâchoires mélancoliquement 
les yeux tournés vers le plafond.

Après un silence de quelques instants, Bénoni reprit  :

—  Ça, c’est de la bonne gomme d’épinette.

—  Je penserais, répondit Ursule qui d’un coup de langue 
fit rouler sa gomme d’une joue à l’autre.

Bénoni resta rêveur quelques instants. 

Il serra tendrement la main d’Ursule, poussa un profond 
soupir et dit :

—  Chère belle gueule ! À qui que t’es ?

—  À poué, cher.

Nos deux amants se rapprochèrent. Bénoni passa le bras 
autour de la taille de son amante. Ursule laissa tomber sa 
tête sur l’épaule de Bénoni. Sa chevelure parfumée avec 
de l’huile de rose se frôla contre les joues de Bénoni. 
Celui-ci soupira de nouveau et dit :

—  On s’aime ben, hein !

—  Oui, un peu croche, répondit Ursule en ôtant ses 
mains de dedans celles de Bénoni et en les lui passant 
autour du cou.

Les deux têtes se rapprochèrent. Les yeux des deux 
amants brillèrent du feu de la volupté.

Vous allez croire qu’ils se sont embrassés. Pas du tout. 
Les bouches des deux amoureux se touchèrent, mais ce 
fut pour changer de gomme. Puis ils mâchouillèrent en 
silence pendant quelques minutes levant leurs regards 
humides de volupté vers le plafond.

IX

Le cœur de Bénoni était un chaos d’amour, chaos qui 
ne pouvait être pénétré que par le feu des yeux de sa 
bien aimée. Bénoni se tourna vers Ursule, se croisa les 
mains nerveusement et lançant un regard suppliant 
vers sa fiancée, il dit d’un ton extatique :

—  Crache-moi dans la gueule, chère !

—  Oui, mon beau rat d’or.

Les deux amants restèrent absorbés dans une contem-
plation mutuelle. Bénoni avant de prendre congé 
d’Ursule lui expliqua ses embarras financiers. Ursule se 
montra généreuse et tira de son bas un billet de 4 $ de la 
banque Mécanique, fruit de ses épargnes qu’elle passa à 
son amoureux.

Ils causaient ensemble des différents événements 
survenus depuis le duel qui avaient amené l’arrestation 
et l’emprisonnement de Bénoni. Ursule conseilla à son 
amoureux de voir monsieur Caraquette le soir même. 
La pauvre fille ne savait pas que l’homme au tuyau gris 
était l’ennemi de la famille des Bouctouche dont il avait 
juré la ruine.

Comme la comtesse ne devait pas tarder à arriver, 
Ursule ne put offrir à son amant un souper en règle. 
Elle lui donna une tourquière froide qu’il arrosa avec 
une tasse de thé qu’elle venait d’échauder.

Pendant que Bénoni savourait ce repas improvisé, une 
ombre se dessina au fond du jardin.

C’était Cléophas qui arrivait chez la comtesse pour lui 
annoncer l’événement tragique de Sainte-Thérèse. La 
porte de devant était barrée. Cléophas, qui avait frappé 
plusieurs coups sans attirer l’attention des amoureux de 
la cuisine, clancha vigoureusement. Ursule alla ouvrir.

En reconnaissant Cléophas, elle poussa un cri.

Le globe de la lampe à côle aille qu’elle tenait à la main 
tomba sur le plancher et se cassa en mille miettes. La 
lumière s’éteignit.

Un coup de feu retentit et une balle, après avoir sifflé 
aux oreilles de Cléophas, alla se loger dans le grecian 
bend d’Ursule qui était retournée pour aller cri une 
allumette. Heureusement elle ne fut pas blessée. La balle 
s’amortit dans cinq ou six copies du Nord et du Nouveau 
Monde que la jeune fille avait placées sous sa jupe afin 
de produire une apparence swell dans son arrière-train, 
comme les dames de la ville.

XII

Où Cléophas joue de malheur

Bénoni qui était dans la cuisine, en entendant le cri 
d’Ursule suivi du coup de revolver, s’élança dans le 
passage obscur. Son amante s’était affaissée sur le 
plancher près des porte-manteaux et elle criait :

« À moi ! à mon secours ! au meurtre ! on vient de me 
tirer ! »

Bénoni prit une allumette dans sa poche et alluma une 
lampe qui était suspendue dans le passage. À la lueur 
indécise de la lampe dont la mèche avait été mal trimmée 
il vit la pauvre jeune fille qui gigotait et criait devant la 
porte du salon. Il lui prit la main et lui demanda où elle 
était blessée et qui était son assassin.

Elle dit : c’est dans le dos ! c’est Cléophas !

Bénoni fit un bond d’enragé en grinçant des dents. Il 
sortit de la maison pour se mettre à la poursuite de 
l’assassin. Mais il était trop tard. À la clarté de la lune 
dont le disque d’argent brillait cette nuit-là d’un éclat 
extraordinaire, il put voir une forme humaine traversant 
la rivière sur le bôme ancré aux deux rives pour retenir 
les billots destinés au moulin à scie. Le meurtrier en 
quelques secondes fut rendu de l’autre côté et disparut 
dans l’ombre épaisse projetée par la double rangée 
d’arbres qui bordait la rue principale de Saint-Jérôme et 
y formait un pittoresque tunnel de verdure.

Bénoni lâcha les plus gros jurons de son répertoire 
et rentra dans la maison afin de donner à Ursule les 
premiers soins. La pauvre servante s’était relevée et 
s’était assise sur une chaise dans la salle à dîner. Ses 
nerfs paraissaient dégrafés, ses yeux étaient égarouillés 
et une pâleur mortelle lofait sur sa figure.

Bénoni prit les mains d’Ursule et les pressa dans les 
siennes. Il lui dit :

—  Où souffres-tu, ma belle ?

—  Dans le reinquier, mon cher.

—  Attends une minute, je vais aller à la cuisine pour de 
l’eau.

Bénoni sortit de l’appartement et revint quelques 
instants après avec un essuie-mains et de l’eau chaude 
dans une terrine de fer-blanc. Ursule lui dit :

—  Sors vite et essaie de le poigner. Laisse-moi seule ici, 
je pourrai me soigner moi-même.

Bénoni sortit et se mit à courir sur le chemin du village 
dans l’espoir de rattraper le meurtrier. Cléophas, après 
avoir essuyé le coup de feu de l’inconnu, s’était retourné 
vivement, mais la fumée qui avait suivi l’explosion de 
l’arme lui avait empêché de voir la figure du malfaiteur. 
Ce dernier avait pris les jambes à son col et avait disparu 
en arrière de la maison. Il descendit la côte à la course 
et se cacha en arrière d’un massif de petits snelliers. 
Voyant que Cléophas le cherchait dans la direction qui 
aboutit au pont, il se mit à quatre pattes dans la vase, les 
cailloux et les écopeaux qui bordent la grève et se rendit 
jusqu’au bôme qu’il traversa ensuite à la course.

Caraquette, car c’était lui, qui n’avait pas reculé devant 
un meurtre pour mettre la main sur les papiers du 
comte de Bouctouche que Cléophas allait rendre à 
la comtesse, entra dans le village en suivant un petit 
sentier aboutissant au chemin près du presbytère.

Il reprit son air calme et composé et se rendit jusqu’au 
moulin à farine un peu plus bas que le pont. Là il essuya 
la sueur qui perlait à grosses gouttes sur son front et 
s’assit sur un billot.

Il refléchit quelques instants, puis il sembla prendre 
une résolution subite. Il se leva et alla se placer près 
du premier caisson du pont. Caraquette savait que 
Cléophas en retournant à l’hôtel devait passer par là et 
il se proposa de lui loger dans la tête les dragées qui 
restaient dans son revolver.

Le ciel commençait à se barbouiller et la lune venait 
de se masquer au-dessous d’un épais nuage. Cléophas 
de son côté avait couru dans la direction du pont 
en suivant le trottoir qui longe la route publique. Il 
espérait rejoindre l’assassin avant qu’il eût le temps de 
disparaître. Il s’engagea sur le pont et au moment où il 
allait déboucher sur la rive opposée, un deuxième coup 
de feu retentit et une balle passa à travers la calotte de 
son feutre. Le coup avait été tiré du côté du moulin à 
farine à quelques pas du pont.

Il se retourna, mais il ne put voir l’assassin. Il sauta sur 
le terrain du moulin croyant que son lâche agresseur 
avait cherché un refuge à quelques pas de là. L’obscurité 
était alors complète. En courant il s’accrocha les jambes 
sur une vieille charrette et tomba sur un tas de ferraille.

Il se leva avec difficulté et reprit sa course dans la 
direction du moulin. Trois coups de feu successifs 
retentirent en arrière de lui. Les balles sifflèrent près de 
lui mais ne l’atteignirent point. Décidément l’assassin 
tenait à le tuer ce soir-là. Il se retourna. Personne.

Renonçant à rattraper le meurtrier, il continua sa marche 
vers le Palais de Justice et enfila les rues conduisant à 
l’hôtel Beaulieu.

Les habitants de Saint-Jérôme dont l’attention avait été 
éveillée par cette succession de coups de feu, laissèrent 
leurs bas de porte où ils faisaient la causette avec leurs 
voisins et se dirigèrent vers l’endroit du crime.

Caraquette, qui avait éludé la poursuite de Cléophas, 
rentra dans la grande rue, se mêla aux groupes des 
citoyens de Saint-Jérôme, et causa de l’incident avec le 
plus grand sang-froid.

Bénoni arriva à la course et tout essoufflé. Il s’informa 
des habitants du village s’ils n’avaient pas vu passer 
un homme venant de l’autre côté de la rivière. Il leur 
raconta ce qui était arrivé à la résidence de la comtesse 
et il demanda un constable pour arrêter le coupable, un 
homme de Montréal qu’il connaissait bien.

Émilien Valiquette, un vieil huissier, se présenta devant 
Bénoni et lui offrit ses services. Ils partirent tous deux 
pour chercher un warrant chez un juge de paix. Le 
warrant fut signé par monsieur William Scott et les 
deux limiers se mirent à la recherche de Cléophas.

Il était alors neuf heures du soir. Cléophas entra dans 
l’hôtel et demanda la traite pour la compagnie à qui il 
fit part de l’attentat dont il avait failli être victime. Il ne 
se connaissait aucun ennemi dans la paroisse et c’était 
évidemment pour son argent que l’assassin voulait le 
tuer.

Il venait de lamper sa première gobe et s’essuyait les 
barbes avec le revers de la main droite avant d’allumer 
un cigare lorsque Bénoni et Valiquette firent leur entrée 
dans la barre.

Bénoni reconnut de suite son rival et l’indiquant du 
doigt au constable il dit :

—  Le voilà, le meurtrier, arrêtez-le.

Valiquette sortit son warrant et mettant la main sur 
l’épaule de Cléophas il prononça ces paroles solennelles : 
« Au nom de la reine vous êtes mon prisonnier. »

XIII

Une erreur judiciaire

Cléophas résista au constable qui voulait l’empoigner.

Il s’encanta contre le comptoir de la barre. Il se croisa les 
bras sur sa poitrine et roulant des yeux enflammés par 
la colère il dit d’un ton indigné : « Il y a un bout pour 
maganer un homme. Pensez-vous que je suis venu à 
Saint-Jérôme pour me faire interboliser de cette façon ? 
Ah cré nom d’un chien ! Venez-y donc me poigner. »

Le constable voyant qu’il allait avoir de la difficulté à 
amener son homme, demanda du secours.

Les villageois s’emparèrent de Cléophas. Quelques 
minutes après il fut lié avec des cordes à linge et conduit 
au Palais de Justice. On réveilla le vieux gardien, qui 
ouvrit la porte et le constable traîna son prisonnier dans 
la grande salle d’audience. Là il fallut attendre l’arrivée 
du juge de paix. Le magistrat ne tarda pas à arriver et les 
témoins furent assignés à comparaître au plus coupant. 
On alla chercher Ursule. Celle-ci constata l’identité du 
prisonnier comme l’auteur de l’attentat meurtrier sur sa 
personne.

Ce témoignage suffit au magistrat qui donna l’ordre 
de transférer l’accusé à Sainte-Scholastique le chef-
lieu du district judiciaire de Terrebonne, afin d’y être 
emprisonné en attendant son procès. Tous les témoins 
durent partir le même soir pour Sainte-Scholastique  
afin de donner leurs dépositions à l’enquête préliminaire.

Le constable et le juge de paix firent atteler un des vieux 
stages et voilà tous nos gens en route. Il était alors onze 
heures du soir. Le ciel était étoilé. Il soufflait du nord une 
brise remplie des austères parfums des forêts voisines. 
Nos voyageurs devaient faire une excursion des plus 
agréables.

Le trajet entre Saint-Jérôme et Sainte-Scholastique se 
fit en une heure, en longeant les courbes gracieuses de 
la rivière du Nord, sous la double rangée de hêtres et 
d’érables qui la bordent. Lorsque Cléophas et son cortège 
entrèrent dans le beau village de Sainte-Scholastique, 
tous les habitants dormaient. Pas une lumière ne brillait 
aux fenêtres.

Le constable fit arrêter sa voiture devant la prison et 
cogna plusieurs coups à la porte pour faire réveiller 
le geôlier, monsieur Drouin. Celui-ci après quelques 
instants fit grincer une clé dans la serrure et la lourde 
porte s’ouvrit pour recevoir le constable et son prisonnier.

Cléophas fut débarrassé de ses liens et conduit dans 
une cellule. Le constable alla retrouver les témoins et le 
magistrat décida que la déposition ne serait prise avant 
le lendemain matin. Ursule fut mise en pension chez 
Lacroix.

Le juge de paix, le constable, Caraquette et Bénoni 
allèrent prendre une larme chez Scholastique et ensuite 
ils se couchèrent à l’hôtel Doré.

Le lendemain matin, un samedi, tout Sainte-Scholas-
tique était sur pied. Chacun avait eu vent du crime de 
Saint-Jérôme et chacun grillait d’être rendu au moment 
où il lui serait permis de voir le prisonnier. Jamais 
excitation semblable n’avait régné dans la place depuis 
l’affaire des Indiens d’Oka.

Enfin dix heures sonnèrent. Déjà, toutes les banquettes 
de la cour étaient remplies. Les agents de l’autorité 
avaient entendu dire que le prisonnier avait agi comme 
un forcené lors de son arrestation, ils s’étaient armés 
pour la circonstance. Le shérif Rousille portait son 
grand sabre et son député Grignon avait à sa ceinture le 
couteau catalan de monsieur A. Raby. Enfin le magistrat 
Valois prit place sur le banc et le prisonnier parut en 
cour. En le voyant les gens de Sainte-Scholastique se 
disaient les uns aux autres : c’est un vrai warrox. C’est 
lui qui a fait le coup.

Cléophas entendit sans trahir aucune émotion l’acte 
d’accusation. Lorsque le juge lui demanda s’il était 
coupable, il répondit d’une voix ferme : Non coupable. 
Après que le greffier eut les dépositions des témoins 
il fut décidé que Cléophas serait écroué en attendant 
les prochaines assises de la cour criminelle du district.

La cour se vida et le prisonnier fut logé dans sa cellule.

Le lendemain matin, c’était un dimanche. Il n’y avait 
pas de messe parce que les rouges de l’endroit étaient en 
gribouille avec le curé au sujet de la construction d’un 
nouveau presbytère. La chicane s’était envenimée et la 
conséquence fut que l’église resta fermée en attendant 
la décision des arbitres.

Comme il faisait beau ce jour-là presque tous les 
habitants de Sainte-Scholastique allèrent entendre la 
grande messe à Sainte-Thérèse.

Le geôlier naturellement resta chez lui pour avoir l’œil 
sur son prisonnier. Comme Cléophas paraissait bien 
tranquillisé, le geôlier crut qu’il pouvait se livrer à 
sa passion favorite en faisant un peu de musique sur 
son harmonium. Lorsqu’il avait écorché un morceau, 
monsieur Carmel un de ses amis le reprenait pour 
l’estropier.

Cléophas qui aimait à entendre des airs bien joués 
eut le tympan offensé par les notes discordantes des 
musiciens. Il se dit :

—  Je veux bien être prisonnier pour un crime que je 
n’ai pas commis, mais que le diable m’emporte si je reste 
à entendre cette musique bien longtemps.

L’harmonium continua à faire monter ses notes graves 
au cachot de Cléophas.



Celui-ci se fâcha et tira un couteau de sa poche. Il monta 
sur un banc et se mit à gosser les barreaux de sa cellule. 
Après une heure de travail il réussit à en déceller deux 
et il fila par la fenêtre. Il se rendit à la course jusqu’à la 
gare et se mit à suivre la track du chemin de fer dans la 
direction de Montréal.

XIV

Où le petit Pite fait une escapade

La comtesse de Bouctouche en arrivant chez elle après 
avoir passé la veillée à Saint-Sauveur, fut grandement 
étonnée de trouver sa maison vide.

Ursule assignée comme témoin devant le juge de 
Sainte-Scholastique était partie sans en donner avis à 
sa bourgeoise.

La servante arriva le lendemain soir et conta l’attentat 
qui avait amené l’arrestation de Cléophas.

Pendant qu’Ursule faisait son train avant le souper, un 
coup de clochette retentit ; c’était l’homme au chapeau 
de castor gris qui demandait la comtesse. Ursule le 
fit entrer dans le salon et quelques minutes après la 
comtesse parut. Caraquette en voyant la comtesse vit de 
suite que personne ne lui avait communiqué la nouvelle 
de la mort de son mari.

Il avait un double intérêt de faire lui-même à la veuve 
la triste communication. Il voulait avoir des nouvelles 
du vicomte et il annoncerait à la comtesse qu’elle allait 
cesser de jouir de l’usufruit de la fortune des Saint-
Simon. Il voulait aussi déchirer le voile mystérieux qui 
couvrait la disparition de l’héritier du comte.

Caraquette parla en diplomate consommé et s’exprima 
avec tous les ménagements possibles. En apprenant le 
trépas de son époux la comtesse poussa un cri et tomba 
sans connaissance sur le plancher. Elle ne reprit ses sens 
que cinq minutes plus tard.

Caraquette finit par toucher sa corde sensible en 
la questionnant sur la santé du vicomte. La pauvre 
femme lui répondit que l’héritier des Bouctouche avait 
commencé un cours classique au collège de Sainte-
Thérèse. Ses professeurs lui trouvaient beaucoup de 
talent et, s’il persévérait dans ses études, il deviendrait 
un homme façonné dans le granit des nations.

Caraquette, comme nos lecteurs le savent, n’avait pas 
encore pu mettre la main sur les papiers privés du comte 
de Bouctouche qui étaient en la possession de Cléophas.

Il prit congé de la comtesse et la résolution d’aller 
lui-même au collège afin de s’assurer de l’identité du 
vicomte. En même temps il devait user d’astuce auprès 
du coroner pour s’emparer des autres documents du 
comte de Bouctouche.

L’homme au chapeau de castor gris ne s’amusât pas 
au rôti. Il fit venir immédiatement un charretier pour 
le conduire à Sainte-Thérèse. Celui-ci avait un cheval 
taureau blood et le voyage se fit en trente-six minutes, 
malgré le mauvais état de la route de la Grande Ligne.

En arrivant à Sainte-Thérèse, Caraquette alla trouver le 
docteur Gaudet. Il grinça des dents lorsqu’il apprit de 
celui-ci que les papiers du défunt étaient tous dans la 
poche de Cléophas.

Il ne lui restait qu’une ressource, c’était d’aller au collège 
et de voir lui-même le vicomte de Bouctouche. Il ferait 
parler l’enfant et apprendrait le fin mot de l’histoire. Il 
était inutile de songer à obtenir une confession de la 
bouche de Cléophas.

La grande difficulté pour Caraquette était de constater 
que l’élève interné au collège de Sainte-Thérèse portait 
réellement sur la fesse gauche le signe du castor avec 
l’inscription « travail et concorde ».

Caraquette se décida à aller au collège et de connaître 
le court et le long de l’histoire. Il entra dans le parloir 
et demanda le directeur. Celui-ci lui apprit que le 
comte de Bouctouche avait placé son garçon dans 
l’établissement en payant le premier semestre d’avance. 
Malheureusement la conduite du nouvel élève n’avait 
pas été des plus exemplaires. Le vicomte ou plutôt le 
petit Pite avait déserté du collège depuis trois ou quatre 
jours. Toutes les recherches dans les villages pour le 
retrouver étaient restées infructueuses. Évidemment, le 
petit Pite avait gagné Montréal.

Caraquette ne perdit pas de temps, il prit le train 
d’Ottawa et le soir il était rendu à Montréal. Il alla 
trouver les détectives Lafond et Richer qui se mirent à 
la recherche du petit Pite.

Nos habiles limiers le lendemain matin donnèrent 
à Caraquette des informations très explicites sur la 
disparition du vicomte. Le gamin, rendu à Montréal, 
devait avoir un peu de pocket money.

Il était devenu un des habitués du restaurant de la mère 
Gigogne. Il tomba dans l’œil d’une des filles de salle, 
un ange aux yeux bleus appelé Céleste. Un bon matin 
les deux amoureux prirent la poudre d’escampette et 
allèrent cacher leur flamme sous d’autres climats et 
d’autres cieux.

XV

Rencontre inattendue

Cléophas en suivant la track du chemin de fer du Nord 
faisait de sérieuses réflexions sur son aventure de 
Saint-Jérôme.

—  C’est drôle tout de même, se disait-il. Ce n’est pas 
Bénoni qui m’a tiré. Celui qui avait le revolver m’a 
manqué et a attrapé la servante, mon ange, Ursule. 
C’était à moi qu’il en voulait, puisqu’il m’a tiré quatre 
fois lorsque je suis revenu au village. Il y a du démon 
là-dedans.

Rappelons-nous bien les choses. J’arrive à Saint-Jérôme 
pour annoncer à madame la comtesse de Bouctouche 
la mort de son mari. J’entre dans l’hôtel et je paye la 
traite à tout le monde dans la barre. Quand j’ai montré 
mon argent il y avait un homme portant un chapeau de 
castor gris qui essaya de devenir gros manche avec moi. 
Il a fait tout son possible pour me tirer les vers du nez. 
J’étais un peu lancé et j’ai pu parler un peu trop. Oui, il 
m’a fait bavasser.

Celui qui m’a tiré en voulait à mon argent. Il y a pas de 
gologne, c’est l’homme au tuyau gris qui a essayé de me 
crever avec ses balles, n’importe, je le rencontrerai plus 
tard et je lui ferai son biscuit.

Après ce monologue, Cléophas s’assit sur une roche 
et commença à faire l’inventaire des papiers contenus 
dans le portefeuille du comte de Bouctouche.

Il se mit à lire quelques lettres de la comtesse. Dans 
l’une, elle faisait allusion au tatouage du gamin qu’elle 
n’avait jamais vu et devait reconnaître pour son fils. 
Dans une autre elle se plaignait de ne pas savoir l’endroit 
où son fils était enterré afin qu’elle put verser quelques 
larmes sur sa tombe. Dans une partie de la lettre, il était 
question de Caraquette et du trésor des Bouctouche qui 
devait être caché par ce dernier dans quelques endroits 
à Montréal.

Après la lecture de cette correspondance, Cléophas 
comprit une partie de l’intrigue dans laquelle il avait 
joué un rôle assez important. Il reprit la route en tirant 
des plans pour l’avenir. Ce qu’il avait de mieux à faire 
était de se rendre à Montréal.

Ses accusateurs étaient des gens de Saint-Jérôme. Le 
principal témoin était Ursule qui se promenait rarement 
dans les grandes rues de Montréal. Il courrait donc le 
risque de n’être pas repris.

—  Allons, se dit-il, avec l’argent que j’ai dans ma poche 
je pourrai m’amuser encore pendant plusieurs mois.

À la brunante, Cléophas s’arrêtait à Sainte-Thérèse. Le 
lundi matin il prenait un train qui arriva a Montréal 
vers midi.

Sa première pensée en descendant à la gare fut de ne 
pas aller trouver sa femme Scholastique. Celle-ci lui 
aurait levé un poil pour s’être absenté si longtemps sans 
donner de ses nouvelles. Quant à attraper une gratte, il 
aimait autant en avoir une pour quinze jours d’absence 
que pour une semaine.

Il prit un charretier et se fit conduire à un magasin 
où il s’acheta des hardes, car il était parti trop vite de 
Saint-Jérôme et il n’avait pas eu le temps d’emporter sa 
malle. Une fois gréé il se rendit à l’hôtel du Canada où 
Siméon le gérant, qui le prenait pour un monsieur de la 
campagne, lui donna la chambre 84, à quelques pas du 
86 qui, comme nos lecteurs le savent, était occupé par 
Caraquette.

Cléophas fatigué par la longue marche qu’il avait faite 
resta dans l’hôtel toute la journée. Il sonna plusieurs 
fois et se fit monter un certain nombre de cocktails. Il 
se coucha de bonne heure et se leva vers huit heures du 
matin. Il ouvrit sa fenêtre et son regard pénétra dans 
la chambre 86. Il y vit un individu qui se promenait en 
manches de chemise dans son appartement.

—  Cré nom d’un petit bonhomme ! se dit Cléophas 
en refermant sa fenêtre et tirant les rideaux, j’ai vu ce 
coco-là quelque part. Tiens, au fait, oui, c’est lui, je crois, 
lui, l’homme au tuyau gris.

Cléophas ne se montra pas à table ce jour-là et fit 
monter ses repas dans son appartement. Dans la soirée, 
en interrogeant un des petits messagers de l’hôtel, il 
apprit que l’homme au chapeau de castor gris était sorti 
pour assister à une représentation au théâtre de la rue 
Gosford.

Vers neuf heures du soir, Cléophas sortit de l’hôtel et 
dirigea ses pas vers le faubourg Québec. Il avait appris 
d’un charretier de la stand de l’église Bonsecours que le 
père Sansfaçon avait fait de l’argent et qu’il s’était acheté 
un agrès neuf. Il ne roulait plus la nuit et se tenait le jour 
sur la stand du carré Jacques-Cartier.

Cléophas suivit la rue Sainte-Marie, enfila la rue 
Visitation et tourna le coin de la rue Lagauchetière. Il 
accéléra le pas et bientôt il arriva devant la maison du 
père Sansfaçon. La salle à dîner qui donnait sur le devant 
était éclairée. À travers les rideaux de coton il pouvait 
distinguer l’ombre du vieux charretier qui agitait ses 
bras comme des flots. Il entendit de gros éclats de voix 
et des sacres auxquels se mêlaient les braillements d’un 
enfant.

Cléophas frappa à la porte. Il entra et vit le bonhomme 
en train de donner au petit Pite une dégelée des mieux 
conditionnées.

XVI

Le vol

Le père Sansfaçon, en fouaillant son fils, lâchait des 
jurons à faire dresser le poil sur le casque d’un policeman. 
Le petit Pite courait comme un perdu dans tous les 
coins de l’appartement pour échapper aux taloches 
du bonhomme. Celui-ci n’y allait pas de main morte. 
Chaque coup qu’il portait à son fils laissait sa marque. 
L’apparition de Cléophas eut pour effet d’arrêter les 
opérations du père Sansfaçon.

Au moment où le visiteur entrait dans l’appartement, 
le vieux venait d’appliquer sa botte avec succès sur la 
partie du corps du petit Pite où le dos n’a plus cours, 
coup qui étendit le gamin à plein ventre sur le plancher.

—  Batège ! père Sansfaçon, dit Cléophas, qu’est-ce que 
cela veut dire ? Avez-vous envie de tuer l’enfant ?

—  À binche ! répondit le vieux, c’est vous ! Vous me 
prenez à donner une correction à mon garçon.

Imaginez-vous que ce polisson-là a déserté du collège 
pour aller bommer avec des créatures qu’il promenait 
en voitures au Sault. Ce soir vers six heures je l’ai poigné 
chez Péloquin en train de payer des traites à une jeune 
fille dans un des salons de l’hôtel. Ça n’a pas treize ans 
et ça veut se lancer auprès des créatures comme un 
homme de trente ans.

—  Ah, oui da, oui, père Sansfaçon. J’arrive bien à 
propos. Si le petit Pite venait à nous échapper nous 
perdrions tous deux une jolie petite fortune. Tenez, il 
faut que je vous explique ça de fil en aiguille.

Le vieux charretier offrit une chaise à Cléophas et prêta 
une oreille attentive à son discours. Celui-ci lui raconta 
les différentes aventures qui lui étaient arrivées depuis 
le jour où dans le salon de la mère Gigogne le pacte avait 
été signé avec le comte de Bouctouche.

Cléophas dit au bonhomme qu’il était sous l’impression 
que le petit Pite était appelé à recueillir un héritage 
immense en personnifiant le jeune vicomte, et qu’il 
fallait de toute nécessité que le gamin fut conduit chez 
la comtesse à Saint-Jérôme.

Après une longue délibération entremêlée d’une demi-
douzaine de verres de Molson, il fut convenu que le petit 
Pite monterait eu voiture avec son père et se rendrait 
chez la comtesse, avec qui il devait rester jusqu’à 
nouvel ordre.

Cléophas sortit son argent et donna au bonhomme la 
somme nécessaire pour le voyage. Le charretier attela 
et partit avec son fils pendant que Cléophas reprit la 
route de l’hôtel du Canada. Il était dix heures et demie, 
Caraquette n’était pas encore revenu du théâtre.

Cléophas savait que le trésor des Bouctouche était 
contenu dans les malles de l’homme au chapeau de 
castor gris.

Il s’agissait de frapper un grand coup, de risquer 
tout pour tout. Cléophas se décida à enlever la malle 
contenant les valeurs les plus importantes.

Il essaya sa clé dans la serrure de la chambre de 
Caraquette. La clé s’adaptait à la serrure. Elle joua 
dans la gâche et la porte s’ouvrit. Cléophas entra dans 
l’appartement et alluma le gaz.

À l’aide d’un poinçon d’acier il ouvrit une à une les 
malles de Caraquette. En ouvrant la dernière il eut un 
éblouissement. Cette malle contenait plusieurs mille 
louis en belles pièces d’or rutilantes à la lumière du gaz. 
Son parti fut bientôt pris.

Il referma la malle et alla ouvrir la fenêtre de la chambre 
qui était au-dessus d’une galerie communiquant avec 
les logis des servantes. Sur cette galerie il vit une échelle 
apposée au mur d’un entrepôt dont la façade était sur 
la ruelle Vaudreuil. Cléophas ferma le gaz et descendit 
silencieusement la valise par la fenêtre.

Il monta sur l’échelle avec la malle qu’il lança sur la 
toiture de fer-blanc de l’entrepôt. La valise alla tomber 
avec fracas dans la ruelle Vaudreuil.

Cléophas après cet exploit jugea qu’il n’était pas 
prudent pour lui de rester plus longtemps dans l’hôtel. 
Caraquette allait rentrer et il s’apercevrait du vol. 
Cléophas rentra dans son appartement après avoir 
fermé à clé celui de l’homme au chapeau de castor gris. 
Onze heures venaient de sonner. Un pas lourd retentit 
dans le corridor. C’était Caraquette qui allait entrer 
dans sa chambre.

Il devait s’apercevoir de la disparition de sa malle et 
l’alarme serait donnée dans l’hôtel.

Cléophas mit son feutre et en rabattit les larges bords 
sur ses yeux. Il passa près de Caraquette qui ne le 
reconnut pas à la lumière indécise de l’unique jet de gaz 
qui éclairait le corridor. Pour Cléophas la situation était 
sauvée.

Il sortit de l’hôtel sans éveiller les soupçons de 
personne. Il se rendit dans la ruelle Vaudreuil qui 
était déserte. Personne n’avait vu la chute de la malle. 
Cléophas la posa sur ses épaules et alla la jeter dans 
la porte cochère de la vieille maison de la rue Sainte-
Thérèse autrefois occupée par le Pays, c’est-à-dire à 
une dizaine de pas de l’endroit où elle était tombée.

XVII

Le trésor des Bouctouche

Le ciel s’était assombri et des nuages sinistres roulaient 
au-dessus de la ville. Les grondements lointains du 
tonnerre commençaient à se faire entendre dans le nord.

Cléophas n’avait pas de temps à perdre pour mettre 
en lieu sûr le trésor qu’il venait d’enlever de l’hôtel du 
Canada.

Il s’assit sur la malle dans la porte cochère, appuya ses 
coudes sur ses genoux et se prit la tête à deux mains 
dans l’attitude d’un homme qui veut se plonger dans 
les abîmes les plus profonds de la réflexion. Où fallait-il 
transporter la malle contenant les trésors de la famille 
Bouctouche ?

Une idée lumineuse lui traversa le cerveau. Le père 
Sansfaçon était parti pour Saint-Jérôme avec le petit 
Pite. Il lui était facile de transporter la malle chez le 
vieux charretier et de l’y laisser jusqu’à ce qu’il trouvât 
un endroit convenable pour le cacher.

Cléophas se leva et alla chercher un charretier sur la 
stand du carré Jacques-Cartier. Il mit la malle dans 
la voiture et se fit conduire sur la rue Lagauchetière. 
Pendant le trajet l’orage éclata et la pluie tomba par 
torrents. Le tonnerre grondait avec un bruit lugubre et 
la foudre déchirait le sein de la nue.

Le ciel semblait protester contre le crime que Cléophas 
était en voie d’accomplir. La voiture s’arrêta devant la 
résidence du père Sansfaçon. Cléophas descendit, monta 
l’escalier de la galerie et alla frapper à la porte vitrée. La 
mère Sansfaçon se leva et alla ouvrir. Cléophas expliqua 
en peu de mots à la bonne femme l’objet de sa visite 
nocturne.

Madame Sansfaçon alluma une lampe et dit à Cléophas 
de déposer sa malle dans la salle à dîner.

—  Écoutez, la mère, dit Cléophas en se mettant à l’aise 
dans une chaise berçante et allumant un partagas, votre 
fortune, la mienne et celle de votre mari dépendent du 
secret que vous allez garder sur ce que je vais vous dire. 
Dans la valise que vous voyez est un trésor qui appartient 
au petit Pite, qui aujourd’hui doit s’appeler le comte de 
Bouctouche. Un mauvais génie a poursuivi constam-
ment la famille noble des Bouctouche. Ce mauvais 
génie, c’est monsieur Caraquette, qui deviendrait 
l’héritier du comte dans le cas où il mourrait sans 
enfants.

Le comte est mort dans une auberge de Sainte-Thérèse, 
et avant de mourir il m’a légué ses papiers. Il m’a dit de 
veiller sur sa veuve et de la protéger contre Caraquette 
qui voudrait la dépouiller de sa fortune. L’unique enfant 
né du mariage du comte était un enfant qui est mort à 
Saint-Jérôme. Le petit défunt avait sur le corps l’image 
du castor. Aujourd’hui la même image est gravée sur 
la peau du petit Pite. De sorte qu’il devra passer pour 
l’héritier de Bouctouche. Caraquette a essayé de me tuer 
à Saint-Jérôme, parce qu’il sait que je suis en possession 
des papiers du comte. J’ai été accusé de meurtre par 
l’assassin lui-même.

La justice me poursuit mais elle ne me rattrapera pas 
avant que mon innocence éclate devant tout le monde. 
À l’heure où je vous parle les détectives doivent être à 
mes trousses. Je me tiendrai caché chez vous jusqu’au 
moment où il faudra frapper à grand coup. Je ne sortirai 
que la nuit et sous un déguisement qui trompera la 
police. Maintenant jurez-moi que vous allez être discrète 
comme la tombe.

La mère Sansfaçon se joignit les mains et dit  : Je vous 
jure ma grande conscience du bon Dieu.

—  C’est bien, reprit Cléophas, maintenant nous allons 
faire l’inventaire du contenu de cette valise.

Cléophas ouvrit la malle et en sortit les pièces d’or 
qu’il se mit à ranger par rouleaux sur la table. Il y avait 
450 000 $ en or et environ 75 $ en argent ou en monnaie 
anglaise.

La mère Sansfaçon n’en pouvait croire ses yeux. Elle 
se pensait dans le royaume des rêves. Cléophas fit cinq 
ou six paquets avec l’or et l’enveloppa de vieux linges. 
Il plaça le trésor dans deux boîtes de bois dont il vissa 
solidement les couvercles.

Cet or, dit-il, ne doit pas rester ici bien longtemps. Je 
trouverai un endroit sûr pour le cacher. À minuit 
demain l’affaire sera faite.

Il passa à la bonne femme une vingtaine de piastres en 
acompte sur sa pension et après avoir réveillonné avec 
une tranche de tourquière froide, il alla se coucher sur 
le banc-lit au fond de la salle. Les vieux coussins de la 
voiture de nuit du père Sansfaçon lui servirent d’oreiller 
et il s’abrilla avec une vieille peau de carriole.



La bonne femme se retira dans sa chambre à coucher 
où elle ne ferma pas l’œil de la nuit tant elle avait été 
mise hors de ses gonds par les révélations de Cléophas. 
Cléophas passa la journée à la maison. Pour tuer 
le temps il avait envoyé Cunégonde à la grocerie du 
coin pour lui acheter toutes espèces de boissons et de 
friandises. Vers neuf heures du soir Cléophas sortit 
de la maison et se dirigea vers l’hôtel du Canada.

En descendant la rue Saint-Gabriel il vit au clair de la 
lune Caraquette qui fumait un cigare sur la galerie. Il le 
reconnut facilement à son chapeau de castor gris. Il entra 
dans l’hôtel, paya sa pension, et demanda un charretier 
pour transporter sa malle à sa nouvelle résidence. Le 
vol de la nuit précédente faisait le thème de toutes 
les conversations. Le compte rendu du Star avait une 
colonne et demie. Les soupçons de la police planaient 
sur deux touristes américains qui étaient partis la veille 
avec un nombre considérable de malles. Les détectives 
cherchaient les voleurs aux États-Unis.

XVIII

La cachette

Après avoir transporté sa malle chez le père Sansfaçon, 
Cléophas songea à mettre son trésor en sûreté. Lorsque 
minuit sonna au cadran de l’église Molson, il loua 
un cheval et une voiture et se rendit avec sa malle 
sur le chemin Papineau. Pour ne pas être trouvé en 
contravention avec l’Almanach Rolland, la lune ne 
s’était pas montrée cette nuit-là. L’obscurité la plus 
complète enveloppait Montréal. Le silence n’était 
interrompu que par la semelle ferrée du policeman qui 
battait mélancoliquement le pavé du faubourg Québec. 
La voiture de Cléophas s’arrêta près de l’ancien 
cimetière des soldats.

Après s’être assuré que personne n’épiait ses mou-
vements, Cléophas descendit de sa voiture et lança sa 
malle et une bêche par-dessus la clôture du cimetière. Il 
ramena le cheval à l’écurie de louage et revint à pied au 
cimetière. Il creusa une fosse de trois ou quatre pieds et 
y descendit le trésor qu’il recouvra de gazon. Cette tâche 
accomplie, il retourna chez la bonne femme Sansfaçon.

Il alluma sa pipe et se confectionna un grog qu’il lampa 
à petits traits en réfléchissant sérieusement sur les 
embarras de la situation.

Il était en possession du trésor, mais la justice l’accusait 
de la tentative de meurtre sur Ursule. Il lui fallait à tout 
prix se débarrasser de Caraquette. Caraquette était 
le seul obstacle qu’il rencontrait sur le chemin de la 
fortune. Cet obstacle il fallait le faire disparaître.

* * *
Maintenant, nous allons laisser Cléophas à ses réflexions 
pour retourner à Saint-Jérôme, où nous avons laissé la 
comtesse de Bouctouche.

Le lendemain de l’attentat contre sa servante, elle apprit 
la mort de son mari en lisant les journaux de Montréal. 
Après les obsèques du comte de Bouctouche, qui avaient 
été faites avec beaucoup de solennité, la comtesse 
comprit toute l’horreur de sa situation. Son fils était 
mort et elle ignorait l’endroit de sa sépulture.

Caraquette devait arrêter le paiement de ses rentes. Le 
spectre de la misère se dressait devant elle dans toute sa 
hideur. La pauvre veuve, affolée par la douleur, s’était 
enfermée chez elle et ne voulait recevoir de consolation 
de personne. Le père Sansfaçon arriva avec le petit Pite.

Le vieux charretier qui était le père d’Ursule entra dans 
le cottage et présenta son fils à la veuve. Celle-ci écouta 
le récit du bonhomme et consentit à garder chez elle le 
petit Pite, qui devait passer pour le comte de Bouctouche.

Elle savait que les regards de lynx de Caraquette 
pénétreraient dans son intérieur et que le secret 
de Cléophas serait dévoilé. Il s’agissait pour elle de 
circonvenir l’ennemi dans ses plans. Avant de congédier 
le père Sansfaçon elle lui dit qu’il fallait de toute nécessité 
que Cléophas eut une entrevue avec elle.

Le bonhomme partit, laissant son fils chez la comtesse. 
En entrant dans l’hôtel Beaulieu, le vieux charretier 
rencontra l’homme au chapeau de castor gris, qui se 
prélassait sur un banc, dans la buvette. Cléophas lui 
avait donné le signalement de Caraquette. À première 
vue, il reconnut son homme.

Caraquette, en voyant le père Sansfaçon revenir de 
l’autre côté de la rivière, comprit immédiatement qu’il 
était un émissaire de Cléophas et qu’il tenait dans ses 
mains un des principaux fils de l’intrigue.

Sansfaçon invité à boire par Caraquette resta muet 
comme la tombe sur le secret de Cléophas. L’homme au 
chapeau de castor gris épuisa des trésors de diplomatie 
afin d’arracher les vers du nez du vieux charretier. Peine 
inutile, Sansfaçon lui répondit qu’il ne connaissait ni 
Cléophas ni la comtesse.

Caraquette avait appris l’arrivée du petit Pite à Saint-
Jérôme. Le gamin était entré dans le cottage de la 
comtesse et n’en était pas sorti. Il était urgent pour lui de 
faire une visite à madame de Bouctouche et de s’assurer.

XIX

Où là situation se complique

Le père Sansfaçon, ayant fait sa commission, reprit le 
lendemain matin le train à destination de Montréal. 
Caraquette, qui ne voulait pas s’endormir sur le rôti, 
se rendit de bonne heure à la résidence de la comtesse. 
Ursule lui ouvrit la porte et l’invita à entrer dans le 
salon. La comtesse ne tarda pas à paraître.

Le malheur l’avait complètement bouleversée. Ses traits 
étaient éraillés et son teint avait perdu sa fraîcheur. Elle 
avait un grand cerne sous ses yeux.

Elle était revêtue d’un simple peignoir sous lequel 
se dessinaient les beautés plastiques de son corps. 
La comtesse ne passait pas la trentaine et paraissait 
admirablement bien conservée. Elle s’inclina devant 
Caraquette qui s’était levé pour la saluer.

—  Monsieur, pourrai-je savoir ce qui me procure 
l’honneur de votre visite à Saint-Jérôme.

—  Madame, je respecte votre douleur après les 
rudes épreuves que la Providence vous a envoyées. 
Je sympathise beaucoup avec vous, mais je ne puis 
transiger avec mon devoir, quelque pénible qu’en soit 
l’accomplissement dans les circonstances présentes. 
En ma qualité d’agent de la famille de Saint-Simon je 
dois m’enquérir auprès de vous de la vérité de certaines 
rumeurs qui circulent au sujet du vicomte. On dit que 
votre enfant est mort. Si c’est le cas vous savez que je 
dois rendre aux héritiers collatéraux de Saint-Simon la 
fortune dont vous aviez l’usufruit. J’espère que vous avez 
pu faire pendant douze ans des économies suffisantes 
pour vous mettre hors des atteintes de la misère.

—  Monsieur Caraquette, dit la comtesse, je vous 
remercie de vos sympathies. Quant aux cancans qui 
se font sur la mort du vicomte, je vous prie de croire 
qu’il n’en est rien. Mon fils vit et est en parfaite santé. 
Aujourd’hui il est sain comme une rave. Si vous voulez 
le voir je vais le faire appeler. Il ne doit pas être bien loin.

La comtesse appuya le doigt sur un timbre. Ursule parut. 
La comtesse lui demanda de faire venir le vicomte. Au 
bout d’une minute le petit Pite fit son apparition dans le 
salon. Bigre, dit Caraquette en le toisant des pieds à la 
tête, le bambin a rudement grandi depuis quelques mois.

—  Sa maladie, dit la comtesse, était une maladie de 
croissance.

Caraquette hocha la tête d’un air de doute et tirant une 
tabatière de son gousset il aspira une prise. Il cligna de 
l’œil et regardant le gamin entre les deux yeux il lui dit :

—  Comment t’appelles-tu, mon gros ?

Le petit Pite à qui le père Sansfaçon avait fait la leçon, 
répondit avec aplomb :

—  Je m’appelle le vicomte de Bouctouche.

—  Tu ne vas pas au collège ?

—  Oui, monsieur, mais je suis en vacances, à cause de 
la mort de mon père.

Caraquette, après avoir jonglé quelques instants, reprit : 
C’est bien, vicomte, vous pouvez sortir à présent. Je 
veux rester seul quelques minutes avec votre mère. Le 
petit Pite sortit du salon.

—  Madame, fit l’homme au chapeau de castor gris, je 
ne suis pas encore convaincu de l’identité du vicomte. Il 
me reste encore une preuve à obtenir. Cette preuve, c’est 
le signe qu’il porte sur son corps, l’empreinte du castor.

—  Oh, monsieur Caraquette, s’il ne vous manque que 
cette preuve, je puis vous la fournir dans quelques 
minutes. Tenez, approchez-vous de cette fenêtre qui 
s’ouvre sur la rivière. Écartez le rideau et voyez mon fils 
qui se prépare à traverser le courant à la nage avec un de 
ses petits camarades.

Caraquette s’approcha de la fenêtre et dirigea ses 
regards vers la grève. En effet, le gamin se déshabillait 
pour se jeter à l’eau. La comtesse présenta à Caraquette 
une lunette d’opéra en lui disant : Voyez vous-même et 
assurez-vous de la vérité.

Caraquette prit la lunette et la braqua sur le petit Pite 
qui était justement en train de mettre son caleçon de 
bain. Sur la circonvolution gauche du postérieur de 
l’enfant, il avait vu distinctement l’empreinte de castor 
avec les mots travail et concorde. L’homme au chapeau 
de castor gris laissa tomber ses bras d’un air découragé. 
Il était vaincu par la preuve.

Il se tourna vers la comtesse et lui dit : Madame, je mets 
bas les armes. J’avais cru à un complot entre vous et 
votre mari pour garder la fortune des Saint-Simon. Je 
fais amende honorable à la mémoire du comte et je 
vous demande de me considérer comme un ami et un 
protecteur dévoué.

Maintenant armez-vous de courage, car j’ai une triste 
nouvelle à vous annoncer. Ici Caraquette raconta à la 
comtesse le vol du trésor des Bouctouche commis dans 
son hôtel. La comtesse pâlit, et après quelques instants 
elle parut reprendre son sang-froid. Après une minute 
de réflexion elle dit à Caraquette :

—  Je crois connaître le voleur. Il n’y en a pas d’autre que 
Cléophas, un domestique de mon mari qui se trouvait 
avec lui à Sainte-Thérèse, au moment de sa mort.

—  Cléophas, dites-vous, mais c’est l’individu qui a 
été arrêté pour avoir tiré un coup de pistolet sur votre 
servante ; Cléophas qui s’est évadé de la prison de 
Sainte-Scholastique. Soyez sans crainte, madame, dans 
quelques jours ce scélérat tombera entre les mains de la 
justice, s’il n’est pas rendu aux États-Unis. Les détectives 
de Montréal, Lafond et Riché, ont la chose en main. Ils 
finiront, j’en suis sûr, par mettre la main sur le pot aux 
roses et à pincer le coquin.

Pendant la conversation qui suivit entre Caraquette et 
la comtesse, un bruit assez étrange se fit entendre dans 
la cuisine. Bientôt ce furent des éclats de voix, des sacres 
et un fracas de vaisselle qui se cassait. La comtesse se 
leva précipitamment et courut à la cuisine. Là elle vit 
Bénoni qui était en train de crêper la chevelure à sa 
bien-aimée et de tout démolir dans l’appartement.
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Conclusion

Bénoni après l’attentat sur Ursule était resté à Saint-
Jérôme où il espérait rencontrer Caraquette. Il avait fait 
la connaissance avec l’homme de cour du curé et par 
son influence il avait obtenu de l’emploi dans les mines 
de fer.

Bénoni était un licheur de première force. Son gosier 
était devenu un véritable Sahara. Il buvait comme les 
sables de ce désert. Lorsqu’il était cassé il recourait 
à des emprunts effectués au détriment de la bourse 
d’Ursule. La pauvre fille avait épuisé le petit trésor de ses 
économies pour satisfaire aux exigences de son amant.

Pendant la visite de Caraquette, Bénoni était entré dans 
la cuisine de la comtesse où son amoureuse était en 
train de faire le blanchissage de la maison.

Ursule, les cheveux en désordre était penchée sur sa 
cuve et s’usait les jointures sur une planche à laver. Des 
grosses gouttes de sueurs perlaient sur le front de la 
jeune fille et tombaient dans la cuve d’où s’élevait une 
buée fade et chaude.

Bénoni, qui était entré en titubant s’approche de la 
jeune fille et lui passa un bras autour de la taille. Ursule 
lâcha le linge qu’elle frottait sur les cannelures de sa 
planche et d’un coup de coude violent elle se débarrassa 
de l’étreinte du pochard en disant :

—  Veux-tu t’arrêter !

Bénoni d’une voix entrecoupée par des hoquets chargés 
des effluves de la boisson qu’il avait bue, lui répondit :

—  Tiens, Ursule, il y a pas de go-long. Faut que tu me 
prêtes trente sous, je te remettrai ça dans le temps du 
gagne.

—  Bénoni, il y a longtemps que tu m’achales pour de 
l’argent. Cré sans cœur ! tu viens trouver une créature 
pour avoir trente sous. Faut que ça finisse !

—  Cré tête sèche ! Est-ce comme ça que tu traites un 
ami ? Tire-moi un trente sous de suite ou je te fais péter 
ma main sur les babines.

—  Pas d’affaires ! Bénoni ! j’ai mon lavage à faire et 
si tu ne fiches pas ton camp tout de suite j’appelle la 
bourgeoise.

—  Je m’en moque de ta bourgeoise. Ho là ! Ursule, tire 
ton argent ou bien t’attraperas une gnôle dont tu te 
souviendras pendant quelque temps.

Ursule se replia le corps au-dessus de sa cuve et 
recommença à frotter son linge sur la planche. Bénoni 
saisit son amante par son waterfall et la renversa. Bénoni 
était en train de donner une tripotée à Ursule lorsque 
la comtesse parut dans l’entrebâillement de la porte de 
la cuisine.

La présence de la bourgeoise eut pour effet d’assombrir 
Bénoni. Madame n’eut qu’à dire quelques mots pour 
rétablir l’ordre dans sa maison. D’un geste majestueux 
elle montra la porte au tapageur qui s’empressa de 
décamper.

Caraquette, après une heure de conversation avec la 
comtesse, la décida à partir le lendemain matin pour 
Montréal. Le train de sept heures ramena dans Montréal 
la comtesse de Bouctouche, Ursule, Caraquette et 
Bénoni, ce dernier s’était fait payer son passage par 
Ursule. Caraquette rendu à son hôtel devint jongleur. 
La police n’avait pas mis la main sur le voleur du trésor 
de Bouctouche. Partant il lui était impossible de payer 
la rente à la comtesse.

Celle-ci pour échapper à la misère loua un magasin sur 
la rue Craig et ouvrit un débit de tabac, de cigares et 
de ginger ale. En arrière du magasin, dans son salon 
particulier, elle vendait de la boisson sans licence. Les 
habitués de son café étaient Caraquette et Bénoni.

Ursule servait la bar et par son minois agaçant elle faisait 
venir l’eau au moulin. Cléophas, de son côté, menait la 
vie à grandes guides, semant l’or autour de lui.

Il apprit, par l’entremise d’une des pratiques de la 
comtesse, que Caraquette le cherchait avec des détectives 
pour le livrer à la police. Il résolut de se venger.

Un soir, il engagea le père Sansfaçon pour faire le tour 
de la montagne. En revenant en ville il entendit de la 
musique dans le restaurant de madame de Bouctouche. 
Il entra dans la boutique et rencontra Caraquette et 
Bénoni.

Naturellement il eut des coups de donnés. On brisa les 
carafes, les chaises et une partie de l’ameublement. La 
police arriva et toute la maisonnée fut arrêtée.

Traduits devant le recorder les prisonniers furent 
condamnés chacun à trois mois de prison pour avoir 
tenu une maison déréglée. Le petit Pite passe ses 
vacances à Sainte-Thérèse. Le père Sansfaçon n’a pas été 
plus heureux que les autres. Il a été trouvé ivre dans sa 
voiture, sur la rue Jacques-Cartier, et condamné à un 
mois de prison. Ursule a été internée au Bon-Pasteur.

DEUXIÈME PARTIE

I

Liberté !

Trois mois se sont passés depuis les événements que 
nous avons racontés dans la première partie de cette 
histoire.

Nos lecteurs se rappelleront que Caraquette, Cléophas 
et Bénoni avaient été condamnés par le recorder à trois 
mois de prison pour avoir fait du tapage dans la boutique 
de la comtesse douairière de Bouctouche.

Six heures sonnaient au beffroi de la prison de Montréal 
connue sous le nom d’hôtel Payette. C’était pour les 
pensionnaires l’heure du lever. Ce matin-là un tourne-
clé s’approcha de Cléophas, de Bénoni et de Caraquette 
au moment où ils allaient entrer dans le réfectoire où le 
skelly fumait dans des gamelles en fer-blanc.

L’employé de la prison leur dit qu’ils ne déjeuneraient 
pas ce jour-là. Ils avaient fini de purger leur sentence et 
ils devaient se dépouiller de la livrée des prisons pour 
reprendre les vêtements qu’ils portaient le soir de leur 
arrestation.

Ils furent conduits dans le bureau du gouverneur de 
l’établissement qui signa la levée de leur écrou. Ils 
suivirent le tourne-clé dont les lourds souliers ferrés 
résonnèrent sur les dalles du perron. Ils traversèrent le 
préau. Les gardiens ouvrirent la poterne dans la porte 
d’entrée. Les trois prisonniers avaient retrouvé leur 
liberté.

Avant de se séparer, les trois personnages qui avaient 
sans doute quelque chose d’important à se commu-
niquer, cherchèrent une auberge où ils pourraient causer 
en tranquillité. Ils éprouvaient le besoin de prendre 
une cerise parce que leurs habillements d’été juraient 
avec la rigueur de la saison. Brrou ! brrou ! fit Cléophas, 
en s’enfonçant les mains dans ses poches de pantalon 
et en frissonnant sous le souffle d’un froid humide et 
pénétrant. Dépêchons-nous ! Tenez, entrons ici, en 
désignant l’auberge de Jubinville, qui était à quelques 
pas de la prison. C’est moi qui paie. Je m’aperçois que 
j’ai un gratin d’argent.

—  C’est fait, répondirent ses deux compagnons de chaîne. 
Ils entrèrent dans l’hôtel et s’assirent confortablement 
dans un petit salon attenant à la buvette. Après avoir 
absorbé une première consommation, Caraquette prit 
la parole :

—  Ah çà, dit-il, lorsqu’on a pensionné ensemble 
pendant trois mois chez Payette, on doit oublier les 
vieilles rancunes. Devenons amis tous trois, aidons-
nous les uns les autres et je promets que si je réussis dans 
une de mes entreprises, je vous donnerai à chacun une 
large part du gâteau. Vous, Bénoni, vous pourrez vous 
mettre en ménage avec Ursule. Quant à vous, Cléophas, 
vous aurez la confiance de la comtesse de Bouctouche, 
et elle vous récompensera grassement si vous parvenez 
à lui faire retrouver un trésor qu’elle a perdu.

—  Ah, oui da, oui, dit Cléophas en prenant un air 
penché et songeant probablement à l’argent qu’il avait 
caché dans le cimetière militaire. Oui, mais il y a une 
petite difficulté, c’est mon affaire de Saint-Jérôme. 
Vous, monsieur Caraquette, vous pouvez vous vanter 
de m’avoir fourré dans de jolis draps. La police de 
Sainte-Scholastique et de Saint-Jérôme va se mettre à 
mes trousses et finira par me pincer. Vous savez tous 
que je suis innocent du crime dont Ursule m’a accusé, 
innocent comme le petit poulet qui tète sa mère. 
Caraquette reprit :

—  Tenez, Cléophas, si vous voulez me jurer aujourd’hui 
une obéissance aveugle dans l’entreprise que j’ai 
commencée, je me charge de vous tirer d’embarras. 
Ursule retirera sa plainte devant les magistrats et les 
autorités ne vous inquiéteront plus.

—  Je vous le jure à une condition  : c’est que vous 
prendrez tous les moyens de m’empêcher de tomber 
entre les mains de la police.



—  Fiez-vous à moi, c’est entendu et bien compris.

—  Comptez sur moi, dit Bénoni. Je suis votre homme.

Dans ce cas, reprit Caraquette, je vais me mettre à 
l’œuvre dès aujourd’hui. Trouvez-vous tous deux sur la 
petite rue Sainte-Thérèse demain à dix heures du soir. 
Je vous donnerai alors mes instructions.

Les trois amis trinquèrent encore plusieurs fois et 
sortirent de l’hôtel. Caraquette et Cléophas suivirent 
la rue Notre-Dame jusqu’au carré Dalhousie. Bénoni 
prit la direction de la maison du père Sansfaçon où il 
devait faire sa première visite à Ursule qui était sortie 
de la prison des femmes en compagnie de madame de 
Bouctouche.

II

Mines et contremines

Bénoni entra chez le père Sansfaçon au moment où 
celui-ci s’asseyait à table pour prendre son déjeuner 
composé de grillades de lard salé et des patates revenues 
dans la poêle avec des oignons.

Madame Sansfaçon ouvrit la porte au cavalier d’Ursule 
en lui faisant une moue de mauvaise augure. Pour le 
saluer elle lui dit :

—  Tiens, c’est toi, visage ! Tu viens de chez Payette ?

—  Quel mal y a-t-il à ça ? Votre vieux y a passé quelque 
temps.

—  Allons, allons, la vieille, fit le vieux charretier, dont 
la langue s’était épaissie par une couple d’absinthes 
prises avant son repas. Bénoni et moi, nous sommes 
gros manche. Il est presque de la famille, quoi ! Viens, 
Bénoni, on va te mettre un couvert et tu vas déjeuner 
avec moi.

La mère Sansfaçon ne regardait pas Bénoni d’un 
bon œil. Elle lui attribuait tous les troubles survenus 
dans son ménage. Son vieux était devenu paresseux 
et ivrogne. Il avait vendu l’agrès qu’il s’était acheté 
avec l’argent qui lui avait été donné par le comte de 
Bouctouche. Il ne possédait plus qu’une vieille voiture 
aux ressorts brisés, voiture qui n’avait pas été vernie 
depuis le commencement de la crise en 1873. Les 
coussins étaient sales et éventrés, les vitres des lampes 
étaient noircies par la fumée des chandelles de suif qu’il 
y brûlait.

Le père Sansfaçon ne roulait que la nuit et rentrait à trois 
heures du matin ivre comme un porte-faix, après avoir 
dépensé toute la recette de ses courses. La bonne femme 
Sansfaçon pour faire bouillir la marmite, allait travailler 
en journée. Cunégonde, sa fille cadette, gagnait 2 $ par 
semaine à faire des torquettes chez McDonald.

Ursule, en sortant de prison, avait passé une couple 
de jours sous le toit paternel, mais l’inconduite de son 
père et les scènes scandaleuses dont elle était témoin la 
forcèrent à chercher un asile chez des amis.

Le vieux charretier fut interrogé par Bénoni au sujet du 
petit Pite. Pendant l’incarcération de son père, le gamin 
était parti de Sainte-Thérèse. Comme il était rendu 
au bout de son peloton et comme il abhorrait le toit 
paternel, le mauvais sujet traînait les rues de Montréal 
et gagnait sa vie à vendre des Star, des Patrie et des 
Courrier de Montréal. Le père Sansfaçon à son tour 
posa des questions à Bénoni.

—  Dis-moi, mon fiston, qu’est-ce que tu penses du 
bourgeois qui a amené le petit Pite à Saint-Jérôme ?

—  Ah ! pour ça, père, c’est bien difficile. Il y a bien du 
micmac là-dedans. Si le petit Pite parlait, il pourrait 
nous mettre sur la piste. Cléophas, la dernière fois que je 
l’ai vu, était bien coppé. Il dépensait de l’argent comme 
un Canadien revenu de Californie.

—  Ce grand Jack de Cléophas est dans les secrets du 
monsieur qui est mort à Sainte-Thérèse. Il faudra 
l’amener veiller avec nous et lorsqu’il sera en fête il 
pourra nous donner des informations.

—  Dans le fond, Cléophas ne m’aime pas. Il m’a pris en 
grippe depuis que je lui ai fait manger de l’avoine auprès 
d’Ursule.

—  C’est correct. J’admets que Cléophas se méfiera de 
toi, mais, moi, je pourrai dénicher un beau merle, si 
j’apprends où il est allé, certain soir, avec un coffre qui 
contenait son trésor.

Travaillons chacun de notre côté. Le premier qui mettra 
la main sur le magot le partagera avec l’autre. Après 
avoir trinqué avec le vieux charretier, Bénoni sortit de la 
maison et alla se promener sur la rue des Commissaires 
avec l’espoir de rencontrer Cléophas. Comme il logeait 
le diable dans sa bourse, il lui fallut gagner quelques 
sous dans sa journée.

Il travailla toute la matinée au déchargement d’un 
steamer. À midi il avait gagné une somme suffisante 
pour se payer un dîner et un coucher. Vers deux heures, 
en flânant à la porte d’un hôtel, il vit passer Cléophas 
en compagnie de l’homme au chapeau de castor gris. 
Bénoni les suivit à une courte distance et les vit entrer 
dans l’hôtel du Canada.

Il fit pied de grue pendant une heure sur la rue 
Saint-Gabriel. Il vit sortir Cléophas qui prit la rue 
Sainte-Thérèse et s’engagea dans la rue Notre-Dame. 
Il résolut de faire de la police secrète pour son propre 
compte. Cléophas continua sa route en ligne droite. Il 
passa le carré Dalhousie et suivit la rue Sainte-Marie 
jusqu’au marché Papineau.

Là, Cléophas s’arrêta et regarda en arrière pour 
s’assurer si ses mouvements n’étaient pas observés par 
quelqu’un. Il ne reconnut pas Bénoni qui marchait 
la tête baissée à une cinquantaine de pas en arrière.

Cléophas monta le chemin Papineau. Il marchait avec 
une allure plus allègre, comme un amoureux qui va à 
son premier rendez-vous. Bénoni le suivait toujours et 
ne perdait aucun de ses mouvements.

Rendu près de l’ancien cimetière des soldats, Cléophas 
se retourna de nouveau. Cette fois encore il ne vit pas 
Bénoni qui continuait sa route et marchait en arrière 
d’un voyage de foin qui le masquait.

Cléophas entra dans un champ. Bénoni le vit enlever une 
planche dans la vieille clôture du cimetière. Qu’allait-il 
faire là ?

Bénoni à son tour pénétra dans le champ, et il regarda 
dans le cimetière à travers les fentes de la clôture. Il vit 
Cléophas s’approcher d’un tertre et examiner le terrain 
pour voir si le gazon n’avait pas été remué. Bénoni se 
dit : « C’est là où il a caché son magot. Ça c’est sûr. »

Il ne fouillera pas avant la nuit de crainte d’être vu par 
la police qui l’empoignerait à coup sûr. Cléophas sortit 
du cimetière. Bénoni resta à son poste et parut faire de 
sérieuses réflexions sur la situation.

III

Où Bénoni est riche

Bénoni suivit des yeux Cléophas qui descendit la côte 
et tourna le coin de la rue Ontario. Il resta longtemps 
immobile. Sa tête penchée semblait chargée de profondes 
réflexions. Son cerveau était un chaos. Il s’agissait pour 
lui de prendre une décision hâtive.

Bénoni se disait  : Pourquoi Cléophas n’avait-il pas 
déterré son trésor s’il se trouvait à l’endroit qu’il venait 
d’examiner. Sans doute parce que ce trésor était trop 
lourd.

Que faire ? Attendre la faveur de la nuit pour escamoter 
les richesses enfouies dans le cimetière. Non, Cléophas 
pouvait arriver avant lui et les lui enlever. Bénoni prit 
une détermination subite. Il alla chez un forgeron et lui 
escamota un pic. Il retourna au cimetière des soldats et 
se mit à creuser la terre durcie par la gelée précisément 
à l’endroit où il avait vu Cléophas.

Après avoir travaillé pendant une dizaine de minutes, 
son pic toucha un corps solide. C’était le coffre contenant 
les trésors de la famille des Bouctouche. Ayant déblayé 
la terre autour de la boîte, il en fit sauter le couvercle 
avec son pic. L’or et les pierres précieuses apparurent à 
ses yeux éblouis. Il soupesa le coffret, il était trop lourd 
pour pouvoir être transporté à bras. Il lui fallait aller 
chercher un charretier.

Il pensa au père Sansfaçon qui devait être en train de 
cuver son whiskey après son dîner. Il emplit ses poches 
de pièces d’or, et après avoir recouvert le coffret avec un 
peu de terre, il se rendit au pas accéléré chez son vieil 
ami. Le père Sansfaçon prêta son agrès à Bénoni.

Celui-ci retourna au cimetière et quelques minutes plus 
tard il était en possession des richesses volées à la famille 
des Bouctouche. Notre coquin fouetta la vieille rosse du 
père Sansfaçon qui remonta le chemin Papineau. Où 
Bénoni allait-il ? Il ne le savait pas. Il roulait à l’aventure 
sans destination fixe. Vers cinq heures du soir il fut 
surpris par l’obscurité dans une des rues écartées du 
faubourg Québec. Il s’agissait pour lui de trouver un 
endroit sûr pour y cacher son magot. Il devait se presser 
parce que le père Sansfaçon allait avoir besoin de son 
agrès pour faire son service de nuit.

Comme il ne trouvait aucun endroit convenable pour y 
cacher son trésor, il prit la résolution de le déposer dans 
l’écurie même du vieux charretier. Lorsqu’il fut arrivé 
à la résidence du père Sansfaçon, il porta le coffret dans 
l’écurie et le cacha sous un amas de foin.

Il entra chez le bonhomme et lui jeta une pièce d’or de 
5 $ pour la location de son cheval. Le vieux Sansfaçon 
en voyant tomber la pièce rutilante sur la toile cirée de 
la table, crut qu’il avait le vertige.

Le père Sansfaçon, revenu de sa surprise, questionna 
Bénoni sur la provenance de son argent. Celui-ci éluda 
adroitement les questions et se renferma dans les bornes 
de la discrétion la plus absolue. Le père Sansfaçon ne 
tarda pas à faire casser sa pièce de 5 $. Il demanda à la 
bonne femme d’aller « cri de quoi à la grocerie ».

Cinq minutes après, un gros flacon de genièvre était 
déposé sur la table. Le vieux et Bénoni se séparèrent à 
six heures du soir.

Nos lecteurs se rappellent que Caraquette, Cléophas 
et Bénoni s’étaient donné rendez-vous pour ce soir-là 
sur la rue Sainte-Thérèse. Vers huit heures et demie, 
l’homme au chapeau de castor gris alla se promener 
sur le trottoir couvert de glace de la rue Sainte-Thérèse. 
Il battit la semelle pendant une grosse demi-heure à la 
porte du Petit Vatel.

Cléophas fut le premier au rendez-vous.

—  Bon, en voilà un, dit Caraquette en s’adressant à son 
compère. Sais-tu où est Bénoni ?

—  Bénoni n’a pas été vu de la journée. Il a dû trouver 
une job quelque part.

Cléophas et Caraquette patientèrent pendant quelques 
minutes. Ils désespérèrent de voir arriver Bénoni et 
finirent par se décider à prendre une chambre à l’hôtel 
Rasco. Caraquette fit les honneurs de la soirée en payant 
plusieurs rondes. Rendu communicatif par des libations 
copieuses, l’homme au chapeau de castor gris raconta 
à Cléophas une partie des circonstances qui l’avaient 
forcé de séjourner à Montréal. Il expliqua à son ami 
l’origine de la fortune des Simon, la manière dont elle 
avait passé entre ses mains, et comment elle avait été 
dérobée par un voleur audacieux.

IV

Où Caraquette est fâche

Cléophas était une fine mouche et ne se laissa pas 
leurrer par les promesses et les confidences de son ami. 
Caraquette, qui suspectait du vol un agent de la famille 
de Bouctouche, croyait arracher le secret de Cléophas, 
mais il avait fait un fiasco complet.

Cléophas, de son côté, n’aimait pas Caraquette, qu’il ne 
croyait pas étranger à l’attentat de Saint-Jérôme. Il s’était 
assuré au cours de l’après-midi que son trésor était 
intact et il avait hâte de se débarrasser de la présence 
de l’homme au chapeau de castor gris pour courir au 
vieux cimetière des soldats.

Caraquette en cherchant son voleur avait fait buisson 
creux. Il se sépara de Cléophas en se promettant d’épier 
tous ses mouvements. Caraqueete sortit le premier de 
l’hôtel Rasco et alla se cacher dans une cabane d’un 
marchand de volailles, du marché Bonsecours, d’où il 
pourrait voir sortir Cléophas et ensuite le suivre à la 
piste sans être observé.

Au coup de onze heures, Cléophas, qui s’était amusé 
dans la buvette avec quelques voyageurs de la Mattawin, 
sortit de l’hôtel. Caraquette quitta sa cachette et le vit 
diriger sa marche du côté des casernes. Il suivit Cléophas 
à une centaine de pas en arrière, car il craignait que le 
bruit de la glace qui craquait sous ses pieds, ne trahit ses 
mouvements.

Cléophas suivit la rue Saint-Paul, traversa le carré 
Dalhousie et s’engagea sur la rue Craig, dans la 
direction du chemin Papineau. Le ciel s’était couvert 
d’épais nuages et le Nord-Est soufflait avec violence. Les 
principales rues de la métropole n’étaient pas éclairées 
parce que la lune, d’après les calculs de la compagnie du 
gaz, devait paraître ce soir-là ; aussi le passant attardé 
éprouvait-il toutes les peines du monde à trouver son 
chemin. Mais Cléophas connaissait les plus mystérieux 
détours de la ville. Il continua sa route sans s’apercevoir 
que Caraquette le suivait à une centaine de pas.

L’homme au chapeau de castor gris avait des yeux 
de chat tigre qui défiaient les plus épaisses ténèbres. 
Cléophas arriva près du cimetière des soldats et enleva 
une planche de la clôture pour pénétrer jusqu’à l’endroit 
où il avait caché son trésor.

Caraquette s’arrêta et se cacha dans le tambour d’une 
maison en face du cimetière. Là, il pouvait épier tous les 
mouvements du voleur. Il vit Cléophas s’agenouillant 
près d’une tombe et creusant la terre avec un pic. 
Caraquette tenait à sa merci l’homme qu’il avait tenté 
d’assassiner à Saint-Jérôme. Il résolut d’en finir.

Il arma un revolver et s’avança résolument vers 
le coquin. Il se plaça dans l’ouverture qu’avait fait 
Cléophas pour entrer dans le cimetière. Il profita d’un 
moment où la lune montrait sa corne entre deux nuages 
pour viser le voleur. Un coup de feu retentit. La balle 
avait sifflé aux oreilles de Cléophas et s’était logé dans le 
granit d’un monument.

Cléophas, qui venait de s’assurer de la disparition de 
son argent, tressaillit de peur. Il crut qu’il avait affaire 
à un détective. Il s’était levé d’un bond et s’était caché 
en arrière d’une tombe. Son agresseur pénétra dans le 
cimetière.

Cléophas avait reconnu l’homme au chapeau de castor 
gris et ne bougeait plus. Comme il n’avait pas d’arme 
à feu, il résolut d’attendre son ennemi et de sauter 
dessus au moment où il passerait près de la tombe qui 
le masquait.

Caraquette marcha avec prudence dans l’obscurité ; 
il craignait de trébucher sur des tertres et de laisser 
l’avantage à son ennemi qui s’élancerait infailliblement 
sur lui s’il faisait une chute. L’obscurité était devenue 
des plus opaque. Cléophas se mit à plat ventre et rampa 
comme un serpent jusqu’à quelques pas de Caraquette.

Celui-ci arriva près de l’endroit où avait été caché le 
trésor des Bouctouche. En foulant la terre fraîchement 
remuée, il constata qu’il touchait l’endroit qu’il cherchait. 
Il regarda autour de lui et crut que son voleur était 
disparu du cimetière sans avoir eu le temps d’enlever 
le coffret. Il s’agenouilla près du trou et se mit à fouiller 
la terre. Au même instant, Cléophas s’élança sur lui, le 
renversa sur le dos et l’empoigna à la gorge.

Ah ! c’est comme ça que je vous y prends, dit-il en 
serrant le gorgoton de son ennemi. Vous vouliez vous 
débarrasser d’un ami et l’envoyer manger des pissenlits 
par la racine.

—  Grâce ! grâce ! criait Caraquette, chaque fois que 
Cléophas desserrait un peu les doigts qui tenaient sa 
gorge comme dans un étau.

—  Grâce ! c’est facile à dire. Mais si je vous laisse vivre, 
serez-vous reconnaissant du moins ?

—  Je ferai tout ce que vous me direz.

—  Avant de vous lâcher, mon vieux, vous allez me 
passer la petite riganne avec laquelle vous avez fait tant 
de bruit, il y a quelques minutes.

—  Mon revolver est tombé dans le trou, ramassez-le, il 
est à vous.

Cléophas tout en tenant Caraquette à la gorge, de 
la main droite, ramassa avec sa main gauche l’arme 
qui était dans l’excavation. Une fois en possession du 
revolver, il permit à l’homme au chapeau de castor gris 
de se mettre sur son séant. Il braqua sur lui le canon de 
l’arme. Caraquette qui croyait qu’il allait mourir, cria 
de nouveau : Grâce ! grâce ! Cléophas eut un ricanement 
sinistre et dit :

—  Vous me demandez grâce, soit. Avant de sortir d’ici 
nous allons avoir ensemble une petite causette. Le 
moment est arrivé d’avoir des explications ; vous allez 
me parler le cœur sur la main. Vous me direz la vérité, 
toute la vérité et rien que la vérité.

—  Je vous le jure sur mon âme, dit Caraquette, qui 
tremblait de tous ses membres.

—  Le coffret n’est plus où je l’avais caché avant d’entrer 
chez Payette. Qui a surpris mon secret ? Qui m’a volé 
mon argent cet après-midi ? Le coffret était ici ce matin. 
Je le sais, parce que j’ai examiné moi-même le terrain.

—  M’accusez-vous de vous avoir volé ?

—  Non, pas du tout. Parce que si vous étiez le voleur, 
vous ne m’auriez pas suivi ce soir. Je veux que vous me 
disiez le nom du coquin.

—  Comment puis-je le savoir ? Je vous ai soupçonné 
d’avoir escamoté le magot dans ma chambre à coucher. 
C’est pour cette raison que je vous ai suivi cette nuit.

—  Ah, oui-da, oui ! Vous avez pu soupçonner votre ami 
Cléophas !

V

Une entente

Caraquette avait repris son sang-froid. Après quelques 
secondes de réflexion il dit à Cléophas :

—  Ah çà ! je finis donc par comprendre. Le trésor 
n’est plus en ta possession, mais je veux te prouver ma 
reconnaissance pour m’avoir sauvé la vie. Le coffret et 
tout ce qu’il contient sera à toi ce soir. Je ne sais pas où 
il est ; mais je crois connaître celui qui nous a volés. 
Il est notre ennemi commun. Le voleur n’est ni plus 
ni moins que Bénoni, celui qui était avec nous chez 
madame de Bouctouche le soir où nous avons été arrêté 
par la police.

—  Comment, s’écria Cléophas, cette vermine de Bénoni 
m’aurait encore fait ce coup-là ! Je ne serai pas longtemps 
sans lui faire son biscuit.

—  Ne vous impatientez pas trop. Pour pincer cette 
canaille il faudra agir avec prudence. Bénoni avec l’argent 
qu’il a volé doit être en train de brosser son chien dans 
les auberges qu’il avait coutume de fréquenter. Sortons 
d’ici sans bruit et nous allons méditer ensemble un plan 
pour lui arracher le magot.

Caraquette et Cléophas sortirent du vieux cimetière. Ils 
marchèrent ensemble en silence. Ils semblaient absorbés 
dans des réflexions profondes. Lorsqu’ils furent rendus 
au coin de la rue Dorchester, Caraquette prit le bras 
de son ami et l’engagea à le suivre. Les hommes se 
dirigèrent alors vers l’est de la rue Dorchester. Ils 
s’arrêtèrent devant la porte du père Sansfaçon.

L’intérieur de la maison était encore éclairé, malgré qu’il 
fût passé minuit. Cléophas frappa à la porte. Ce fut la 
mère Sansfaçon qui vint ouvrir. Les deux compagnons 
entrèrent et dirent à la bonne femme qu’ils avaient des 
affaires importantes à confier à son mari. La vieille 
femme alla réveiller son époux qui roupillait sur un sofa 
dans un appartement voisin. Le bonhomme se leva en 
semelle de bas, en pantalons et en manches de chemise.

Il avait les cheveux comme un voyage de foin, et ses 
yeux étaient encore voilés par les fumées de l’ivresse.

Il s’avança en titubant dans la salle d’entrée, se frotta les 
yeux, bailla et étendit les bras en poussant deux ou trois 
gros soupirs entrecoupés par des hoquets d’ivrogne.



—  Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, ces monsieurs ?

Je n’attelle pas ce soir. Ma grise a les petits soucis et 
elle ne peut pas marcher. Tiens, dit-il, en reconnaissant 
Cléophas, c’est toi, espèce d’andouille ! d’où viens-tu ?

—  Écoute, dit Cléophas, nous avons bien des choses à 
vous dire. Si vous voulez nous rendre un petit service, 
le monsieur qui est avec moi va vous gréer en neuf, un 
attelage double et une voiture comme il n’y en a pas sur 
la place d’Armes. Seulement il faudra être discret.

Le vieux fit signe à sa femme de se retirer dans sa 
chambre à coucher. Avant de parler d’affaires avec le 
père Sansfaçon, Cléophas emprunta quelques sous à 
Caraquette et acheta un peu de liquide à la grocerie du 
coin.

Après avoir allumé son bougon et pris une couple de 
cerises, le vieux charretier prêta une oreille attentive au 
discours de Caraquette. Il fut question de Bénoni. Le 
bonhomme avoua que ce dernier était venu chez lui le 
même jour, qu’il avait emprunté sa voiture, et qu’il avait 
payé avec une grosse pièce en or.

Caraquette ne trahit aucune surprise en apprenant ce 
dernier détail qui était très important. Il garda son 
flegme et demanda au père Sansfaçon s’il avait cette 
pièce en sa possession. Le vieux répondit que la pièce 
avait été échangée chez l’épicier du coin. C’était un 5 $ 
en or du temps des Français.

Caraquette promit cinq cents piastres au bonhomme 
Sansfaçon s’il gardait la discrétion la plus absolue sur 
l’entrevue qu’il avait eue avec lui. Le vieux charretier 
jura solennellement qu’il ne desserrait pas les dents sur 
l’affaire.

Caraquette jeta sur la table une demi-douzaine de pièces 
de vingt-cinq centins et sortit avec Cléophas. Caraquette 
retourna à son hôtel et dit à Cléophas de venir le trouver 
chez lui à sept heures du matin. Le lendemain Cléophas 
fut fidèle au rendez-vous. Il suivit Caraquette qui le 
conduisit à la grocerie du coin où Bénoni avait changé 
la pièce de 5 $.

Caraquette qui faisait une excellente police de détective 
pour son propre compte, entra seul dans le petit  
magasin. Il se fit passer pour un détective de Québec 
et demanda à l’épicier s’il n’avait pas la veille donné à 
quelqu’un la monnaie d’une pièce de 5 $ en or.

L’épicier hésita un peu et finit par avouer qu’il avait reçu 
une pièce de cette valeur de la bonne femme Sansfaçon. 
Caraquette muni de cette information n’avait qu’à 
tendre ses filets pour y faire tomber Bénoni.

Il dit à Cléophas de monter la garde près de la maison 
du père Sansfaçon, car Bénoni ne devait pas tarder d’y 
arriver.

—  Soyez sans crainte, dit Cléophas, je veillerai au grain. 
Si Bénoni paraît dans les environs, je lui jette le grappin 
sur les épaules. Je lui dois un chien de ma chienne. Cette 
fois je suis résolu d’avoir fair play. Comptez sur moi, 
monsieur Caraquette. Vous me reverrez ce soir à votre 
hôtel et j’aurai des nouvelles à vous donner.

Caraquette serra la main de Cléophas et s’éloigna 
dans la direction de l’église Saint-Pierre. Cléophas 
avait pris son rôle au sérieux. Il arpentait la rue d’un 
pas cadencé comme un policeman. Bénoni tardait de 
venir. Cléophas tout en marchant tomba dans une 
douce rêverie. Il songeait aux charmes d’Ursule, à la 
puissance magnétique de ses yeux chatoyants, à ses 
tendres sourires et à sa désinvolture gracieuse.

Vers neuf heures il vit un homme dans une voiture 
de louage, arrivant à la fine épouvante et s’arrêtant à 
la porte du père Sansfaçon. C’était Bénoni. Cléophas 
accéléra le pas, mais il était trop tard, son ancien rival 
venait d’entrer dans la maison du vieux charretier.

VI

Mort de Cléophas

Cléophas battit la semelle pendant une heure dans la 
cour du bonhomme Sansfaçon.

Il allait se décourager lorsqu’il entendit ouvrir la porte 
de cuisine. C’était Bénoni qui sortait. Cléophas l’accosta 
dans la rue et lui dit :

—  Tu as fait le niochon hier soir. Tu n’es pas venu à 
notre rendez-vous ?

—  La belle affaire ! allons donc. Caraquette vient tou-
jours avec des plans de nègre. Réflexion faite, je ne 
m’exposerai pas à être coffré en l’aidant à faire fortune.

—  Un homme ne doit avoir qu’une parole. En sortant 
de chez Payette, qu’as-tu promis aux amis ?

—  Les amis ! les amis ! j’en ai eu assez. Dans ce monde 
chacun pour son compte, voilà mon principe.

—  C’est facile de parler comme ça, lorsqu’on a volé les 
camarades.

—  Est-ce moi que tu appelles voleur, espèce de lofeur, 
restant de pénitencier ?

—  Je n’endurerai pas ça de toi, vermine de station de 
police. Cléophas alors se débarrassa de sa bougrine, 
recula de deux ou trois pas et se mit en garde comme 
un pugiliste.

Son adversaire qui n’avait pas froid aux yeux, en un 
clin d’œil se trouva en manches de chemise et prit une 
attitude agressive. Cléophas dirigea un coup de poing sur 
la figure de Bénoni, mais celui-ci le para adroitement et 
riposta par un coup solide dans l’estomac de son ennemi. 
Cléophas poussa un soupir caverneux, rompit d’un pas 
et après avoir recueilli ses forces, s’élança de nouveau 
sur son adversaire. Bénoni reçut la nouvelle attaque 
avec fermeté. Il ne broncha pas d’une ligne. Le coup 
l’avait atteint sous l’arcade sourcilière de l’œil droit. La 
colère l’emporta. Ses yeux lancèrent des regards fauves 
et tout son corps eut un tremblement nerveux. Il fit un 
saut terrible et tomba à bras raccourcis sur Bénoni qu’il 
empoigna à la chevelure. Bénoni se courba et donna un 
coup de tête dans la poitrine de son ennemi. Le coup 
avait été tellement violent et inattendu que Cléophas 
ploya sur ses jarrets et tomba à la renverse. Bénoni roula 
par-dessus le corps de Cléophas qui n’avait pas encore 
lâché sa poigne, en lui criant :

—  Ah ! c’est comme ça ! Tu ne veux pas de fair play ?

—  J’aurai ta vie, misérable, répondit Bénoni. Ce dernier 
lâcha les cheveux de son adversaire et, d’un mouvement 
rapide comme la pensée, il sortit de sa poche un couteau 
qu’il plongea dans la gorge de son adversaire. Le sang 
jaillit avec abondance. Cléophas faiblit et poussa 
quelques râles horribles et tomba inanimé sur la neige 
au milieu d’une mare de sang.

Bénoni se releva, essuya son couteau dans la neige et 
contempla sa victime avec des regards féroces. Cléophas 
ne bougeait plus. Bénoni s’agenouilla près du corps et 
mit la main sur la région du cœur. Ce cœur avait cessé 
de battre. Bénoni resta immobile pendant quelques 
instants et réalisa tout ce que sa position avait de 
terrible. Il venait de commettre un meurtre et la justice 
allait étendre sur lui son bras vengeur.

Un nuage sombre passa devant ses yeux. Il entrevoyait 
déjà la potence. Avant de sortir de la cour, il fouilla les 
poches de sa victime. Il trouva dans son portefeuille 
une dizaine de piastres en billets de banque et une lettre 
cachetée à l’adresse d’Ursule.

La mère Sansfaçon, qui était sourde comme un pot, 
n’avait pas entendu le bruit de la bagarre. Il s’agissait 
de faire disparaître au plus tôt la preuve de son crime. 
Il releva le cadavre de Cléophas et le jeta au fond d’une 
vieille carriole. Il couvrit le corps avec un peu de paille 
et jeta de la neige par-dessus.

Mais il restait toujours la mare de sang dans la ruelle. 
Il fallait la faire disparaître. Il prit une pelle dans 
l’écurie, enleva toute la neige maculée et la jeta sur le 
tas de fumier en ayant soin de la couvrir d’une nouvelle 
couche de neige. Le père Sansfaçon ne se servait plus de 
la vieille carriole et plusieurs jours pouvaient s’écouler 
sans que la police fut mise en éveil par la nouvelle de 
l’assassinat.

Bénoni, pour se remettre de l’émotion nerveuse que lui 
avait causée son crime, sentit le besoin de se remonter le 
système avec quelque chose de chaud. Il se rendit dans 
la taverne la plus proche et prit une gobe de forgeron.

En ouvrant le portefeuille de Cléophas pour payer sa 
consommation, il vit de nouveau la lettre à l’adresse 
d’Ursule. Il déchira l’enveloppe et se mit à lire la missive 
qui était rédigée comme suit :

« Mon Ursule bien-aimée,
« Tu m’as fait manger de l’avoine pendant 
longtemps. Si tu savais dans ma pauvre mansarde 
combien de temps j’ai pleuré ton absence. Ah 
par pitié ne me fais plus souffrir ! Je me sens 
triste comme le petit mousse noir sur le mât 
d’une corvette. Que je serais heureux des baisers 
d’une femme, que je serais heureux si je pouvais 
mourir ? Si tu savais combien je t’aime, bien sûr 
toi-même tu m’aimerais. Dieu m’a conduit vers 
vous, petite fleur des bois, toujours, toujours 
cachée. Reviens à moi, toi que j’adore. J’ai de 
l’argent en masse. C’est l’amour qui dore de 
reflets joyeux le cœur tiède encore. Ah viens, c’est 
la bonne chère, ma chère, qui fait le bonheur. Je 
t’attends, ma bien-aimée, ce soir à neuf heures. 
Nous fuirons ensemble. Nous irons en Amérique 
jouir d’un bonheur sans mélange.
  « Ton amant pour la vie,
     « CLÉOPHAS. »

Après la lecture de cette lettre, Bénoni réfléchit quelques 
minutes.

VII

Où Bénoni est embarrassé

Bénoni sentit rallumer dans son cœur le feu dont il avait 
brûlé pour Ursule. Depuis sa sortie de prison il n’avait 
jamais eu l’occasion de rencontrer la jeune fille. Elle 
seule manquait aujourd’hui à son bonheur. Mais il lui 
fallait trouver le trésor qui avait été caché par Cléophas.

Il se dit que le magot ne devait pas être loin de la 
résidence du père Sansfaçon. Il sortit de la taverne, 
alluma un cigare et alla frapper résolument à la porte 
du père Sansfaçon.

Sur les entrefaites, ce dernier était entré chez lui et 
avait laissé son agrès à la porte, histoire de prendre une 
bouchée. Le vieux charretier ne fit pas mauvaise façon 
à Bénoni lorsqu’il vit sa figure épanouie et son air de 
qué-que-ça-me-fiche, air que prennent les bommeurs 
lorsqu’ils se sentent flush et prêts à tout casser.

Bénoni paya l’absinthe au bonhomme et causa 
tranquillement avec lui sur les allées et venues de 
Cléophas.

Le père Sansfaçon une fois la langue déliée par une 
couple de « shnuffres », s’extasia sur les largesses de 
Cléophas, qui faisait les choses bien et qui dépensait 
une piastre avec autant de sans-gêne qu’une pièce de 
cinq cents.

Bénoni crut le moment favorable pour poser quelques 
questions insidieuses au vieux charretier. Il prit un 
air mystérieux et se penchant vers l’oreille de son 
interlocuteur, il lui dit :

—  Savez-vous si Cléophas a fait changer une pièce d’or 
à la grocerie du coin ?

—  Oui, répondit le bonhomme.

—  Dans ce cas, papa Sansfaçon, votre ami Cléophas  
doit faire attention à lui. Un de mes amis m’a dit ce 
matin que Cléophas avait volé un gros montant d’argent 
et de bijoux. Il doit veiller au grain, les détectives sont 
peut-être déjà sur ses pistes.

—  Oh ! bonté du ciel ! s’exclama le vieux charretier. Que 
faire ? La police va venir fouiller chez moi et m’arrêter.

—  Pourquoi les malcommodes vous inquièteraient-ils ? 
Vous n’avez rien à vous reprocher. Tout le monde sait 
que vous êtes honnête, père Sansfaçon, malgré que vous 
aimiez un peu la diche.

—  Bénoni, je te dis en bonne vérité, Cléophas depuis 
une couple de jours me paraît hors de son assiette. 
Souvent ma femme l’a vu rôder dans ma cour et dans 
mon écurie. Sainte bénite, s’il avait caché de l’argent 
volé dans mon écurie.

Bénoni rassura le vieux charretier et l’engagea à 
prendre encore quelques verres de boisson. Le vieux ne 
tarda pas à cogner des clous. Il finit par se croiser les 
bras sur la table, il laissa tomber sa tête dessus et ronfla 
comme un tyau d’orgue. Bénoni respira. Il avait touché 
son but et il allait mettre la main sur le magot.

La vieille Sansfaçon était occupée à laver son butin dans 
la cuisine et murmurait un couplet de quelque vieille 
chanson sans faire attention à ce qui se passait dans la 
salle à dîner.

Il faisait au dehors un froid de quinze degrés. Un frimas 
épais s’était déposé sur les carreaux de la fenêtre en 
arabesques fantastiques à travers lesquelles les regards 
indiscrets ne pouvaient passer.

Bénoni sortit de la maison et entra dans l’écurie. Il 
bouleversa le foin et le fumier. Après un travail de deux 
ou trois minutes, il trouva le coffret contenant le trésor 
des Bouctouche. Il attela le cheval du bonhomme et 
partit avec sa trouvaille. Où allait-il ?

VIII

Une rencontre inattendue

Bénoni ne savait pas trop où il allait. Il fouettait la vieille 
pigouille du père Sansfaçon qui s’obstinait à trotter son 
mille en plus de vingt minutes. Il faisait un froid de 
chien et Bénoni ne pouvait rester longtemps sur la route 
à cause de la légèreté de ses vêtements.

Il songea naturellement à se chercher un couvert dans 
un hôtel où il ne fut pas connu.

Il dirigea sa course du côté du faubourg Saint-Joseph 
en suivant les rues Vitré, des Jurés et Latour et Saint-
Antoine, afin de se dérober aux yeux d’Argus de la 
police. Il entra dans une auberge de Sainte-Cunégonde 
et demanda un repas et une chambre pour la nuit.

Après avoir mis son cheval dans l’écurie, il monta dans 
son appartement le coffret qu’il avait volé à Cléophas. 
Bénoni ferma à clé la porte de sa chambre et ouvrit le 
coffret. Il y avait assez d’argent pour faire la fortune de 
dix hommes.

Avant de toucher l’or, Bénoni eut un moment d’hési-
tation à la pensée du crime qu’il avait commis. Il venait 
d’écouter pour la première fois le reproche secret que 
la conscience adresse au coupable. C’est le remord 
qui venge la justice humaine impuissante, car jamais 
le criminel ne parvient à s’y soustraire. Le fantôme 
sanglant de Cléophas se dressait devant lui.

Bénoni chercha dans l’ivresse une distraction à la 
douleur poignante que lui causaient ses remords. Il 
descendit dans la buvette de l’auberge et avala deux ou 
trois verres de boisson forte. Il reprit un courage factice 
et remonta à sa chambre.

Il mit une cinquantaine de dollars dans son gousset, et 
referma le coffret. Il pensa au père Sansfaçon qui allait 
être alarmé par l’absence prolongée de son ami.

Il fit atteler son cheval et se mit en route pour la 
résidence du vieux cocher. Il était alors cinq heures et il 
faisait déjà nuit.

Il put suivre la rue Saint-Joseph sans craindre d’être 
molesté par la police. La vieille rosse, ravigotée par 
une bonne portion d’avoine, avait pris une allure assez 
raisonnable. Bénoni, en traversant le carré Chaboillez, 
se sentit frissonner sous les atteintes du froid.

Il était riche ; pourquoi se refuserait-il le luxe d’un 
ulster ? Il entra chez Beauvais et acheta, pour 10 $, un 
pardessus d’hiver qui lui allait comme un gant.

Il continua ensuite sa route et suivit la rue Notre-Dame 
jusqu’à la place d’Armes où il fut obligé de faire un écart 
afin d’éviter un cheval qui avait pris le mors aux dents. 
Il y avait un rassemblement au coin de la rue Saint-
Sulpice. Bénoni entendit quelqu’un disant qu’une jeune 
fille venait d’être écrasée.

Il arrêta son cheval, descendit de voiture et pénétra 
dans le groupe formé autour de la victime de l’accident. 
Il voulut voir les traits de la jeune fille. Il s’avança au 
premier rang et vit Ursule soutenu par deux charretiers 
qui étanchaient avec leurs mouchoirs quelques gouttes 
de sang sur une blessure à la tête.

La jeune fille avait eu plus de peur que de mal. Au 
moment de l’accident elle portait dans ses bras une 
douzaine de gros capots qu’elle portait à un magasin de 
confection en gros.

Le timon de la voiture avait frappé les marchandises 
qu’elle portait et en tombant elle s’était égratigné la tête 
sur la glace du pavé.

Ursule reconnut Bénoni qui lui prit le bras et la fit 
monter dans sa voiture. La jeune fille raconta à son ami 
les circonstances de l’accident. Bénoni avait bien des 
choses à dire à son ancienne amante qu’il n’avait pas 
vue depuis le soir de son arrestation.

Tout en conversant, Bénoni conduisit Ursule au magasin 
où elle devait déposer ses capots.

Lorsque Ursule fut remontée dans la voiture elle 
dit à son ami qu’elle gagnait sa vie à travailler pour 
les tailleurs. Le toit paternel lui était devenu odieux 
depuis que le père Sansfaçon se livrait à la boisson et 
maltraitait sa mère dans ses ribottes.

C’était la veille du Jour de l’An et Ursule se proposait 
d’aller passer la veillée avec ses parents. Bénoni lui dit 
qu’il se rendait immédiatement chez le père Sansfaçon 
qui attendait son agrès pour commencer à rouler.

Les deux amants, quelques minutes après, étaient dans 
le domicile du vieux charretier. Ce dernier avait roupillé 
pendant tout l’après-midi et était devenu sobre comme 
un juge de la Cour de Circuit.

La mère et la fille s’embrassèrent dans une étreinte 
d’affection touchante. Le père Sansfaçon était enchanté 
de voir l’enfant qu’il croyait perdu. Bénoni se mit à table 
avec la famille et fut un véritable boute-en-train pendant 
tout le repas. Le vieux charretier immédiatement après 
son souper, prit son agrès et se rendit sur la stand, où la 
nuit promettait d’être exceptionnellement bonne.

Les deux amoureux se contèrent toutes leurs aventures 
depuis leur longue séparation. Ursule était toujours la 
même : son cœur n’avait pas changé.

En maintes et maintes occasions elle avait été l’objet des 
attentions de quelques jeunes gens qui ne cherchaient 
qu’à effeuiller sa couronne de vertu. Elle avait repoussé 
leur hommage et elle gardait pour Bénoni les prémices 
de l’amour le plus pur.

Ursule s’était détachée de la comtesse de Bouctouche 
dont les allures lui semblaient suspectes depuis sa sortie 
de prison. La veuve habitait une maison richement 
meublée sur la rue Sainte-Élisabeth et ses moyens 
d’existence semblaient problématiques.

Ursule n’avait passé que trois ou quatre jours à la nou-
velle résidence de la comtesse et elle n’avait pu pénétrer 
le secret de sa mystérieuse fortune.

Bénoni pressa dans sa main les doigts d’Ursule et lui 
renouvela les serments du jardin Viger. Il dit à son 
amante que la fortune avait fini par lui sourire et qu’il 
venait d’hériter d’une de ses tantes dans le Grand 
Maska.

Bénoni, vers onze heures du soir, prit congé d’Ursule qui 
passa le reste de la nuit chez sa mère. Le lendemain étant 
le premier janvier, il fallait mettre le ménage en ordre, 
et se préparer à recevoir les parents de la campagne.

IX

Où l’on retrouve le petit Pite

Caraquette était inquiet de l’absence de Cléophas. Il ne 
s’expliquait pas comment cette sentinelle vigilante put 
quitter son poste sans lui en donner avis.

Il soupçonna la trahison ; Cléophas trouvant l’occasion 
favorable aurait pu décamper avec le magot. Caraquette 
voulut sortir au plus tôt de cette position embarrassante.



Il se rendit près de la résidence du père Sansfaçon, et 
arpenta le trottoir pendant une couple d’heures. Pas de 
Cléophas.

Ce dernier allait indubitablement, avec l’argent volé, se 
tailler quelque ribotte colossale. Il s’agissait de veiller 
au grain les pochards qui fréquentaient les caboulots 
patronisés par Cléophas. Caraquette était engagé, dans 
une lutte où il n’était pas bien certain de la victoire. 
Il avait de son côté la ruse diplomatique servie par 
une bonne éducation. Son adversaire était une nature 
grossière et mal équarrie, n’ayant pour se guider que son 
propre instinct et des notions élémentaires du crime.

La partie promettait d’être dure, mais avec de l’esprit, 
de l’activité et de la persévérance, Caraquette crut qu’il 
aplanirait toutes les difficultés et qu’il remettrait à la 
comtesse de Bouctouche l’héritage de son enfant.

En revenant de sa promenade près de la résidence 
du père Sansfaçon, l’homme au chapeau de castor 
gris marchait la tête basse et les bras ballants comme 
un individu occupé à suivre une série de réflexions 
profondes. Il fut tiré de sa rêverie par un cocher qui lui 
lança un juron énergique parce qu’il occupait le milieu 
de la Côte-à-Barron.

Caraquette s’effaça devant le cheval et prit le trottoir 
rendu glissant par une forte gelée. La neige durcie criait 
sous ses souliers ferrés et un vent violent lui coupait 
la figure. Le thermomètre accusait ce soir-là 120° au-
dessus de la valeur de l’échevin Lavigne dans le conseil 
de ville de Montréal.

Il avait fait une dizaine de pas sur le trottoir lorsqu’il 
sentit un choc au mollet. Il tomba les quatre fers en 
l’air. Il venait d’être frappé par le traîneau d’un gamin 
qui glissait dans la côte. Il attrapa le jeune homme au 
traîneau au coin de la rue Ontario.

L’homme au chapeau de castor gris saisit le gamin par 
le collet de sa blouse et le poussa dans la direction de la 
station de police.

—  Lâchez-moi, dit le prisonnier. Lâchez-moi, monsieur, 
pour l’amour du bon Dieu. Je vous promets que je ne le 
ferai plus.

Caraquette crut reconnaître la voix du gamin, comme 
celle d’une personne qu’il avait déjà rencontrée. 
Il examina les traits de son prisonnier à la lueur 
tremblotante d’un fanal et il reconnut l’écolier qu’il 
avait rencontré à Saint-Jérôme chez la comtesse de 
Bouctouche après la mort de son mari.

—  Quoi, jeune homme, c’est toi, toi le vicomte de 
Bouctouche, que je rencontre à cette heure faisant le 
polisson dans les rues ! Où est ta mère ?

—  Mais non, monsieur, répondit le gamin, je crois que 
vous vous trompez. Je suis le petit Sansfaçon. Laissez-
moi, je vous prie.

—  Comment, petit, tu ne serais pas le fils de la belle 
dame chez qui tu étais l’été dernier à Saint-Jérôme ? 
Réponds-moi de suite ou je t’amène à la station.

—  Je vous ai déjà dit que j’étais un petit Sansfaçon. 
Pôupa est un des charretiers qui roulent à la stand du 
carré Jacques-Cartier.

—  Tu vas me suivre, Sansfaçon, et tu me répondras la 
vérité à toutes les questions que je te poserai. Remarque 
bien, que si tu me fais des colles, je te fais envoyer à 
l’École de Réforme. Je sais que tu as déserté du Collège 
de Sainte-Thérèse.

—  Je vous reconnais  : vous êtes le monsieur qui est 
venu chez la dame de Saint-Jérôme. Oh, oui, monsieur, 
je vous le promets. Si la police ne me prend pas, je vous 
conterai tout.

L’homme au chapeau de castor gris amena le gamin 
avec lui à son hôtel. Il le fit entrer dans sa chambre à 
coucher et commença à le questionner sur tous les sens. 
Le petit Pite, craignant le black hole, répondit à toutes 
les questions avec un accent de sincérité qui lui gagna la 
confiance de Caraquette. Ce dernier, après avoir entendu 
les révélations du petit Pite, se crut le jouet d’un songe.

Il ne pouvait pas s’expliquer comment la comtesse 
consentit à reconnaître pour son propre fils l’enfant d’un 
pauvre cocher. Elle avait sans doute cédé aux obsessions 
de son mari qui avait tissé une trame ténébreuse pour 
garder la fortune des Saint-Simon.

Les yeux de Caraquette se dessillèrent lorsque le gamin 
lui raconta les scènes qui s’étaient passées à Saint-
Jérôme. Cependant le plus grand mystère planait encore 
sur une partie du récit du petit Pite qui ne se rappela 
pas d’avoir été tatoué par Cléophas dans l’auberge 
Sainte-Thérèse. Pour jeter plus de lumière sur cette 
sombre intrigue, Caraquette résolut d’aller voir le père 
Sansfaçon en compagnie du petit Pite.

Il prit une voiture le soir même et se fit transporter à la 
résidence du vieux charretier. C’était la soirée du Jour 
de l’An et madame Sansfaçon la passait chez elle avec 
des parents et ses intimes. Le vieux cocher étendu sur 
un banc-lit ronflait comme un tuyau d’orgue après avoir 
dignement chômé le premier janvier.

Madame Sansfaçon ouvrit la porte à Caraquette. 
Celui-ci entra dans la salle suivie par le petit Pite dont 
la figure était marquée par une épaisse crème.

L’homme au chapeau de castor gris demanda à la bonne 
femme s’il pouvait dire quelques mots à son mari.

Madame Sansfaçon alla pousser son vieux qui, réveillé 
en sursaut, s’écria :

—  Ô la police ! la police ! ne me prenez pas ! Ce n’est pas 
moi qui l’ai caché ici !

Le vieux qui était encore sous l’influence des spiritueux 
venait de commettre une indiscrétion dont Caraquette 
devait tirer profit. La mère Sansfaçon, de son côté, 
poussa un cri en reconnaissant son fils qui venait de se 
débarrasser de sa crémone.

X

Où le père Sansfaçon est dans de mauvais draps

La mère Sansfaçon pressa convulsivement sur son sein 
le fils qu’elle croyait perdu. Le vieux charretier sentit 
tressaillir ses entrailles de père et d’une voix émue il 
donna sa bénédiction à l’enfant prodigue. Le petit Pite 
reconnaissant les erreurs de sa vie passée avait fondu en 
larmes. Ursule partageait la joie de ses parents.

Caraquette ne se laissa point gagner par l’émotion 
générale. Il resta sur son siège, la tête baissée, muet et 
impassible, attendant avec anxiété la fin de cette scène 
extraordinaire. Le petit Pite raconta à ses parents sa 
vie d’aventures depuis qu’il avait quitté le toit paternel. 
Caraquette n’avait pas interrompu le récit du gamin, et 
il écoutait avec attention tous les détails de la conduite 
du comte de Bouctouche pendant son séjour à Saint-
Jérôme, espérant renouer toutes les ficelles de l’intrigue 
criminelle de son ennemi.

Le vieux charretier devint plus communicatif et raconta 
comment il avait vendu son enfant à un inconnu pour 
la somme dé 100 $. L’homme au chapeau de castor gris 
voulut profiter de la circonstance pour obtenir du père 
Sansfaçon le secret de ses dernières relations avec Bénoni 
et Cléophas et lui demanda de vouloir bien passer dans 
un autre appartement où il pourrait lui dire quelque 
chose de confidentiel.

Le vieux charretier le fit entrer dans la cuisine dont il 
ferma la porte avec soin. Caraquette s’assit en face du 
père Sansfaçon et fixant sur lui des regards à percer un 
madrier de six pouces, il lui dit :

—  Père Sansfaçon, savez-vous qu’aujourd’hui je ne 
donnerais pas deux sous pour votre peau ? Je vous 
croyais un honnête homme et j’avais en vous une 
confiance aveugle, mais maintenant je suis désabusé. 
Vous avez été trop faible pour Bénoni, cette faiblesse 
sera la cause de votre perte. J’arrive du bureau de police 
et j’ai appris que vous alliez être arrêté et traduit devant 
la Cour criminelle.

Le vieux charretier pâlit et fit un soubresaut sur sa 
chaise.

—  Comment ça ? fit-il d’une voix entrecoupée. 
Comment ça ?

—  Comment ça ! mais c’est bien simple. Des papiers, 
des bijoux et une grande quantité de pièces d’or ont été 
volés il y a une couple de jours sur le chemin Papineau. 
Vous êtes accusé d’être le complice des voleurs et le 
receleur des valeurs dérobées.

—  Oh ! sainte bénite, peut-on dire une chose pareille !

—  Mais la police croit avoir des preuves contre vous.

—  La police ! la police ! dit le père Sansfaçon en se levant 
de son siège, la police dites-vous ?

—  Oui, la police qui vous poursuit dans vos rêves. La 
police qui tourmente le sommeil du coupable. Lorsque 
je suis entré chez vous, vous étiez couché sur le banc-lit. 
Je vous ai secoué pour vous réveiller et votre premier cri 
a été la police ! la police !

—  C’est-y possible ! que vais-je devenir ! Je vous jure 
ma grande conscience du bon Dieu que je ne suis pas 
coupable.

—  Si vous êtes réellement innocent vous allez suivre 
mon avis et je promets que vous ne serez pas inquiété. 
C’est moi-même qui ai déposé une plainte contre vous. 
Je crois à votre innocence, mais je suis convaincu que 
vous êtes capable de me livrer le voleur. Je retirerai ma 
plainte au cas où vous me ferez des aveux complets.

—  Je vous dirai tout ce que je sais, mais je vous garantis 
que c’est pas grand-chose.

Le vieux charretier reprit son siège et fit à Caraquette 
une confession de tout ce qui s’était passé chez lui. Il nia 
énergiquement que Bénoni eut déposé de l’argent dans 
sa maison. Bénoni avait fait des dépenses extravagantes 
et payait toujours avec de l’or. Il n’avait pas travaillé 
depuis sa sortie de prison et l’origine de sa fortune 
semblait assez mystérieuse.

L’homme au chapeau de castor gris tenait les infor-
mations qu’il désirait depuis si longtemps. Il ne lui 
restait plus qu’à pincer le coquin, chose qui serait 
facile avec l’aide des détectives. Caraquette ajouta foi 
aux paroles du vieux charretier qui lui avait dit que le 
coffret volé n’était pas dans sa maison. En faisant une 
hypothèse des plus plausibles, le trésor caché ne devait 
pas être bien loin, et Bénoni ne tarderait pas à faire un 
tour dans les environs afin de regarnir son gousset avec 
les pièces du coffret.

Caraquette sortit de la cuisine avec le vieux charretier. Il 
causa quelques instants avec la famille, et s’emmitouflant 
de manière à ne pas être reconnu sur la rue, il sortit de 
la maison. L’homme au chapeau de castor gris s’était 
décidé à faire le guet dans l’écurie du père Sansfaçon 
afin d’attendre le voleur toute la nuit s’il le fallait. Il 
était alors onze heures, et comme le père Sansfaçon ne 
devait pas rouler cette nuit- là, Caraquette s’étala dans 
la sleigh du vieux charretier. Il était masqué par le siège 
de devant qui était beaucoup plus élevé que celui de 
l’arrière.

Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Bénoni ne pouvait 
entrer dans la cour sans qu’il le vit par l’entrebâillement 
de la porte de l’écurie.

Caraquette entendit sonner une heure du matin à 
l’église Molson. Pas un chat n’avait remué dans la cour. 
Engourdi par le froid pénétrant qu’il faisait cette nuit-là, 
Caraquette se sentit gagner par le sommeil. Pour ne pas 
être congelé il dut sortir de sa cachette, battre la semelle 
sur le plancher de l’écurie et se frapper les bras sur la 
poitrine.

Il sortit de sa poche un petit flask et avala quelques 
gouttes de liqueur qui lui réchauffèrent les intestins. Il 
reprit son siège dans la voiture résolu d’attendre jusqu’au 
jour. Deux heures sonnèrent.

Caraquette entendit un léger bruit, puis le grincement 
strident de la porte de cour sur ses gonds rendus criards 
par la forte gelée. Quelqu’un s’approchait de l’écurie.

Pour ne pas être vu Caraquette se couvrait le corps 
avec une couverte de cheval et par un coin relevé il put 
observer tous les mouvements du visiteur nocturne.

Celui-ci était entré dans la cour avec précaution après 
s’être assuré qu’aucune lumière n’éclairait la maison du 
vieux charretier, il alla au fond de l’écurie et se mit à 
remuer les balles de foin et les bottes de paille.

Il tenait à la main une lanterne sourde qui éclaira 
tout à coup le coffret. Il ouvrit la boîte et se choisit 
une douzaine de pièces d’or qu’il enveloppa dans son 
mouchoir et plaça dans la poche de son ulster.

Caraquette n’avait pas la force physique nécessaire pour 
terrasser un adversaire aussi bien pris. L’homme au 
chapeau de castor gris était brave avec un revolver, mais 
il chniquait lorsqu’il fallait en venir aux coups de poing. 
Il avait reconnu son homme et son plan était tout tracé. 
Il le laissa partir sans l’inquiéter.

XI

La noce

Deux jours après les événements que nous avons 
racontés, le père Sansfaçon était plus guilleret que de 
coutume. La femme du vieux charretier faisait le grand 
barda de la maison. Les catalognes avaient été lavées, 
on avait renouvelé les rideaux en papier vert. Le poêle à 
fourneau avait été miné, les tuyaux étaient vernis et tout 
reluisait dans la maison.

Le père Sansfaçon était tempérant et se tenait correct. 
Son attelage avait été passé au blaguebolle et reluisait 
comme s’il était neuf. Sa voiture avait passé par les 
mains du peintre et reluisait comme un sou neuf.

Les commères du quartier faisaient mille cancans sur le 
mariage prochain de mademoiselle Ursule Sansfaçon. 
Les bans avaient été publiés à l’église Saint-Pierre et les 
noces devaient avoir lieu dans quelques jours.

Son futur était un homme qui allait faire les choses 
en grand. Un joueur de harpe et un violoniste italiens 
avaient été engagés pour la soirée. L’heureux mortel 
qui allait convoler avec Ursule était Bénoni, qui pigeait 
le trésor des Bouctouche caché dans l’écurie du vieux 
cocher.

Caraquette, pour des raisons que nous expliquerons 
plus tard, n’avait pas encore fait arrêter le voleur, et 
celui-ci menait la vie gaiement, brûlant la chandelle par 
les deux bouts.

Bénoni n’y allait pas de main morte. Il avait engagé les 
plus beaux Span de Dumaine pour conduire sa fiancée 
à l’autel et tous les préparatifs de la noce avaient été faits 
sur un grand pied.

Le jour du mariage arriva. À huit heures du matin pas 
moins de douze voitures étaient arrêtées à la porte du 
vieux Sansfaçon. Tous les charretiers avaient garni la 
mèche de leurs fouets avec des rubans roses. La rue 
avait été mise en émoi par les préparatifs de la noce. 
Toutes les voisines étaient à leurs fenêtres, attendant 
avec impatience le défilé du cortège.

Vers huit heures et demie une voiture attelée de deux 
chevaux crèmes s’arrêtait devant la maison du père 
Sansfaçon. C’était Bénoni qui venait chercher sa bien- 
aimée pour la conduire à l’autel. Le marié descendit de 
voiture et entra dans la maison de son futur beau-père.

Bénoni était tiré à quatre épingles et faraud comme un 
bourreau qui va faire ses Pâques. Il avait un beau tuyau 
neuf, une bougrine en velours marron, une cravate rose 
et une chemise avec des friles sur le devant. Il portait 
des pantalons noisette et des bottines en cuir à patente.

Ses doigts étaient emprisonnés dans une paire de gants 
de kid vert et le bout de son mouchoir sortait avec 
avantage de la poche de côté de sa bougrine.

Après avoir salué le père et la mère Sansfaçon qui lui 
offrirent la goutte, il annonça aux invités qu’il n’y avait 
pas de temps à perdre et qu’il fallait partir au plus tôt.

Ursule sortit de sa chambre en toilette de mariée. Elle 
était à croquer. Elle s’était fait crêper les cheveux par 
un perruquier, et sur chacune de ses tempes elle s’était 
posé deux beaux accroche-cœurs.

Elle portait une magnifique robe en gros de Naples et 
des souliers en satin blanc. Sa figure était couverte par 
un léger incarnat et ses yeux brillaient des feux du désir.

Elle s’était corsée très serrée et sa taille était ravissante 
d’élégance. Un bouquet de fleurs s’épanouissait à sa 
ceinture en beau ruban de moire antique. Elle s’approcha 
de Bénoni et lui tendit la main avec grâce. Le marié la 
conduisit jusqu’à la voiture et prit place à côté d’elle.

Le père Sansfaçon et celui qui devait servir de père 
à Bénoni prirent place dans la voiture en face des  
mariés.

XII

Promenade en voitures

Après le déjeuner les gens de la noce remontèrent en 
voiture pour faire un voyage à Lachine. Bénoni et 
Ursule, avec le père et la mère Sansfaçon, entrèrent dans 
le premier sleigh.

Le petit Pite était aussi de la partie et se tenait sur le 
siège de devant avec le cocher. Le cortège était composé 
d’une dizaine de voitures.

La noce fit sensation en passant sur la rue Notre-
Dame, car c’était quelque chose de splendide. Tous 
les bommeurs s’extasiaient en voyant les toilettes 
mirobolantes des mariés. Ursule était rouge comme 
une pivoine. Bénoni, suffoqué par son bonheur, était 
d’une pâleur intéressante.

Un sleigh couvert aux stores baissés suivait la procession 
à une centaine de pieds. Lorsque la noce eut passé la 
barrière de Saint-Henri, le sleigh mystérieux était 
toujours en arrière. Rendu à Blue Bonnets le père 
Sansfaçon fit arrêter les invités au Light House et 
offrit de payer quelque chose. Tout le monde entra et 
prit possession du salon. On but et on chanta pendant 
environ une heure.

Le sleigh mystérieux était entré dans la cour et la 
personne qui était dedans descendit et se fit donner un 
cabinet privé.

Celui qui suivait la noce et qui se dérobait aux regards 
des invités était l’homme au chapeau de castor gris. 
Caraquette appela un domestique et se fit servir une 
consommation. Il s’assit près d’une table, déchira 
une feuille de son carnet et traça quelques mots au 
crayon. Il plia le billet et le donna à la domestique 
pour le transmettre immédiatement à Bénoni. Celui-ci 
était en train d’organiser une gigue voleuse lorsque la 
domestique lui présenta le billet.

Bénoni qui n’avait eu que deux années d’école chez 
les Frères, avait un peu de difficulté à lire l’écriture. Il 
sortit du salon et alla au fond du passage où il essaya de 
déchiffrer la missive de l’homme au chapeau de castor 
gris. Après un travail de cinq ou six minutes il lut le 
billet qui était conçu en ces termes :

« Bénoni,
« Amuse-toi autant que tu pourras. Je te préviens 
que ton crime est découvert. Cadavre caché dans 
le fumier du père Sansfaçon. N’essaie pas de te 
sauver aux États avec ta femme en passant par 
Caughnawaga ou Beauharnois. Police pas loin 
de moi. Tu ferais bien de m’accorder une petite 
entrevue dans le petit salon du premier étage où 
je t’attends avec impatience. Je suis ton bon ou 
ton mauvais génie.

« CARAQUETTE »

Bénoni en lisant la missive de l’homme au chapeau de 
castor gris fut tout décontenancé. Il pâlit et se sentit 
faiblir. Pour ne pas tomber sur le plancher, il fut obligé 
de s’appuyer sur le chambranle d’une porte. La foudre 
tombant à ses pieds ne l’aurait pas plus étonné que le 
billet de Caraquette.

Au moment où il allait approcher ses lèvres de la coupe 
de cinname son mauvais génie allait lui faire boire de 
l’absinthe à plein pot. Il réfléchit pendant quelques 
instants. En bravant les menaces de Caraquette, il 
risquait la situation et détruisait tous ses projets de 
bonheur. Il voyait la silhouette de l’échafaud se dessinant 
dans un nuage sombre, et Ursule se tordant les mains 
aux pieds de la potence. S’il faisait un compromis avec 
Caraquette, il pouvait comme pis-aller, lui abandonner 
la fortune des Bouctouche, se remettre au travail comme 
un homme et goûter une félicité sans bornes dans son 
ménage avec Ursule.



Sa décision fut bientôt prise. Il tordit le billet dans ses 
mains nerveuses, et le déchiqueta avec ses dents. Sans 
prendre le temps de s’excuser auprès de la compagnie, il 
descendit l’escalier d’un pas ferme et frappa à la porte 
du petit salon du premier étage. Caraquette d’une voix 
forte et sèche lui dit : Entrez.

Bénoni entra et aperçut Caraquette assis, les coudes 
posés sur une table appuyant le menton sur ses deux 
pouces.

—  Tiens c’est toi, dit l’homme au chapeau de castor gris 
sans se déranger et portant un regard inquisiteur sur 
Bénoni. Tu as reçu mon billet et tu as consenti à fausser 
compagnie à la charmante Ursule. Ursule est un bon 
brin de fille. Ce serait malheureux pour toi si ce soir, au 
lieu de reposer mollement dans ta couche nuptiale, tu 
couchais dans une des cellules de la station de police.

—  Assez, monsieur Caraquette, fit Bénoni d’une voix 
tremblotante, assez. Vous allez me rendre fou. De grâce 
dites-moi ce que vous voulez que je fasse pour vivre 
tranquillement avec ma femme. Ne me pendez pas pour 
l’amour du bon Dieu ! Ayez pitié d’un jeune homme qui 
a eu un moment d’égarement.

—  Tu as fait une bêtise, mon cher Bénoni. Il faut main-
tenant la réparer. Je t’avais accordé ma confiance et tu 
m’as trompé d’une manière indigne. Tu croyais que 
tu n’avais aucun témoin de ton crime lorsque tu as 
lâchement assassiné le pauvre Cléophas dans la cour 
du père Sansfaçon. Tu croyais aussi que je te voyais pas 
lorsque tu es venu il y a trois jours dans l’écurie prendre 
quelques dollars dans le coffre qui m’appartenait. Tu 
n’as pas été assez prudent. Tu aurais dû examiner le 
vieux sleigh. Tu aurais pu y voir le témoin de ton crime. 
Cléophas repose encore sous le tas de fumier. Je ne l’ai 
pas dérangé et je ne le dérangerai pas si tu consens à 
exécuter à la lettre tout ce que je te dirai.

—  Monsieur Caraquette, fit Bénoni, êtes-vous un ange 
ou un démon ? Je suis en vos mains, faites de moi ce 
que vous voudrez, je suis votre esclave et je vous obéirai 
aveuglement.

XIII

Le serment

—  Écoutez-moi, Bénoni, reprit l’homme au chapeau de 
castor gris. Voici les conditions que je vais te poser. Si tu 
m’obéis tu échapperas à la potence. Si non... Couic. Ici 
Caraquette fit le geste d’un homme qui est étranglé par 
la corde du bourreau.

Il invita Bénoni à prendre un siège et lorsqu’il fut assis 
il s’encampa dans sa chaise, mit ses deux mains dans 
les échancrures de sa veste et parla dans les termes 
suivants :

—  Bénoni, tu files un mauvais coton, et tu ne devrais 
pas attaquer à plus fort que toi. Le trésor que tu as caché 
chez le père Sansfaçon ne m’appartient pas et je dois le 
remettre à ses propriétaires légitimes. Pour t’emparer 
de cet argent tu n’as pas reculé devant un meurtre.

—  Un meurtre ? interrompit Bénoni, comment pouvez-
vous dire cela, monsieur Caraquette ?

—  J’ai toutes les preuves nécessaires pour te faire 
monter sur la potence. Le cadavre de Cléophas t’accuse, 
et l’argent que tu dépenses aujourd’hui tu l’as acquis 
au prix d’un lâche assassinat.

—  Assez, monsieur, dites-moi où vous en voulez venir.

—  Je te laisserai la jouissance paisible d’une partie 
raisonnable du trésor à condition que tu m’appartiennes 
corps et âme et que tu exécutes à la lettre les ordres que 
je te donnerai. Lorsque tu retourneras à Montréal, tu 
entreras dans l’écurie de ton beau-père et tu y prendras 
tout l’argent que j’ai laissé dans le coffret. Ne t’occupe 
pas du reste, je l’ai chez moi. Je te donne 500 $ qui 
t’aideront à t’établir en ménage et à devenir un honnête 
homme. Les papiers qui étaient dans la boîte n’étaient 
pour toi d’aucune utilité, mais ils valent des milliers de 
piastres pour leur propriétaire. Ne change pas le cadavre 
de Cléophas, laisse-le là où il est. Il ne sera pas défiguré 
tant qu’il sera gelé.

J’aurai besoin de toi bientôt pour m’aider dans 
l’accomplissement d’une œuvre que j’ai entreprise. Il 
s’agira peut-être de faire disparaître un obstacle à mes 
plans. Ta vie m’appartient et tu t’exposeras au péril 
lorsque je l’ordonnerai.

Caraquette sortit de la poche de son ulster une trom-
pette à vache et la montra à Bénoni :

—  Tu vois cette trompette, reprit-il avec solennité, 
lorsque tu l’entendras sonner, en quelque lieu que tu 
sois, il faudra que tu viennes te mettre à mes ordres. 
Cette trompette elle peut sonner pour toi ce soir ou 
demain ou peut-être dans dix ans. Jure-moi maintenant 
que tu répondras à mon appel.

Bénoni posa la main sur la trompette et d’une voix 
ferme il dit :

—  Je le jure.

—  C’est bien, maintenant, tu peux aller rejoindre ta 
femme. N’oublie pas que je te surveille de près.

Bénoni alla retrouver ses invités dans le salon et reprit 
sa gaieté. Il dansa et chanta avec ses amis comme s’il 
n’avait pas rencontré son mauvais génie.

Caraquette retourna à Montréal en faisant lancer son 
cheval à fond de train. Rendu à Montréal il fit arrêter sa 
voiture devant la résidence de la comtesse de Bouctouche 
sur la rue Sainte-Élizabeth. 

La comtesse n’était pas seule. Elle était assise sur un 
sofa dans son salon et prêtait une oreille attentive au 
discours mielleux d’un jeune homme d’une vingtaine 
d’années.

Ce jeune homme était un visiteur assidu de sa maison. 
Il brûlait d’une flamme secrète pour la dame de céans 
et tous les jours il se promenait avec la veuve sur la rue 
Notre-Dame.

Caraquette, après avoir retrouvé le trésor des Bouctouche, 
avait fait toucher à la comtesse une somme assez forte 
pour la mettre à l’abri de la misère. La veuve était encore 
belle. Elle semblait avoir retrouvé la fraîche beauté de 
ses vingt ans et par sa grâce coquette et ses manières 
engageantes elle pouvait encore exercer une certaine 
domination sur les cœurs.

Caraquette était un parfait notaire et comme tel il 
n’était pas beaucoup accessible aux sentiments tendres. 
Jamais il n’avait songé à débiter des madrigaux à la dame 
qui était confiée à sa protection et il ne se montrait pas 
jaloux des visiteurs de la comtesse.

Le jeune homme qui était dans le salon était modeste 
dans sa toilette. Il n’y avait rien d’empesé dans ses 
manières et sa conversation dénotait qu’il avait reçu 
une assez bonne éducation. Pour un observateur 
minutieux il était facile de voir qu’il n’avait pas le Pérou 
dans ses poches, mais un vernis aristocratique couvrait 
la moindre de ses actions.

Il avait été présenté à la comtesse sous le nom d’Alphonse 
Briquet. Il recevait tous les mois des provinces d’en bas, 
un mandat de trente piastres et il vivait avec une stricte 
économie dans une maison de pension en face de la 
résidence de la comtesse.

La connaissance s’était faite par un de ces accidents 
ordinaires dans la vie d’un jeune homme. La comtesse 
en entrant chez elle, une dizaine de jours auparavant, 
avait perdu sur le trottoir un mouchoir marqué à son 
chiffre. Alphonse Briquet l’avait ramassé et en le rendant 
à la dame il fut si charmant dans sa conversation qu’elle 
l’engagea à venir faire la causette dans son salon.

Cinq ou six minutes après l’entrée de Caraquette dans 
le salon, monsieur Alphonse Briquet prit congé de la 
comtesse qui l’invita à faire la partie de casino dans la 
soirée. Lorsque l’homme au chapeau de castor gris se 
trouva seul avec la comtesse, il sortit un parchemin de 
sa poche.

IV

Le fragment d’une lettre

—  Madame, dit-il, vous savez comme moi tout ce que 
votre situation a d’anormal. La mort de votre mari et 
celle de votre fils vous ôtent la jouissance d’une fortune 
qui appartient, de droit, aux collatéraux de la famille 
Saint-Simon. Vous m’avez dit que le petit Pite était 
réellement votre enfant. Aujourd’hui que les papiers 
de la famille Saint-Simon ont été retrouvés il faut que 
l’enfant soit mis en tutelle. Je voudrais (ici Caraquette 
cligna l’œil d’un œil malin) que l’enfant fut mis au plus 
tôt sous la surveillance de sa mère. Savez-vous où se 
trouve votre fils aujourd’hui ?

—  Mais, mon cher monsieur, vous n’ignorez pas que 
l’enfant s’est enfui du collège de Sainte-Thérèse et qu’il 
mène une vie de vagabondage. Vous allez vous intéresser 
pour lui, monsieur Caraquette. Vous concevez qu’une 
mère ne peut vivre longtemps privé des caresses de 
son enfant. Mettez tous les limiers de la police à sa 
recherche, donnez-leur l’argent qu’il leur faudra pour 
les récompenser, je veux revoir mon fils au plus tôt.

Caraquette baissa la tête et réfléchit quelques minutes. En 
conversant avec la comtesse, Caraquette avait ramassé 
un pli de papier près de l’endroit où l’amoureux était 
assis. Pendant que madame de Bouctouche essayait de 
lui prouver que son fils n’était pas mort et qu’il pouvait 
être identifié par les marques indélébiles gravées sur 
son épiderme, Caraquette avait lu les lignes, tracées sur 
le papier qu’il avait ramassé.

C’était le fragment d’une lettre dont la date et la 
signature avaient disparu. Caraquette, tout en faisant 
semblant d’écouter les explications de la comtesse, avait 
lu ce qui suit :

« Pauvre enfant ! puisses-tu un jour rencontrer 
l’ami de ton père. Monsieur Caraquette, le seul 
témoin qui ait assisté à mon mariage avec ton 
père. Les registres de la Baie-des-Chaleurs ont 
été brûlés dans l’incendie qui a détruit l’église 
du village.
Monsieur Caraquette a en sa possession tous les 
documents qu’il faut pour te mettre en possession 
de l’héritage de ton père, ton pauvre père qui est 
mort en te donnant le jour. Les Bouctouche ont 
toujours été les ennemis de notre famille. C’est 
un Bouctouche qui t’a lâchement spolié de ton 
héritage. Tous les jours je prie la Providence 
afin... »

Ici s’arrêtait le manuscrit.

La figure de Caraquette se troubla à la lecture de cette 
lettre. Il eut comme un vertige et porta la main à son 
front. Son sang battait avec tant de force dans ses veines 
qu’il lui semblait qu’il allait briser ses artères. Tout son 
corps avait tressailli par un tremblement convulsif.

Il mit le morceau de papier dans la poche de son gilet, 
se croisa les deux mains et les laissa tomber entre 
ses jambes dans l’attitude d’un homme qui venait de 
recevoir une révélation foudroyante. La comtesse avait 
vu pâlir Caraquette et elle était vivement intriguée par 
la pantomime qu’il faisait en achevant la lecture de la 
lettre. Elle se leva de son siège et s’approcha de l’homme 
au chapeau de castor gris.

—  Mais monsieur Caraquette, fit-elle d’un ton de voix 
sympathique, qu’avez-vous ? Vous me semblez tout 
interbolisé. Vous sentez-vous malade ?

—  Ce n’est rien, répondit Caraquette, c’est un simple 
vertige causé probablement par la chaleur qu’il fait dans 
la chambre.

Caraquette respira longuement. Il se leva, salua la 
comtesse et sortit de l’appartement. Il décrocha son 
chapeau qui était suspendu à une patère dans le vestibule 
et asséna dessus un coup de poing énergique.

—  C’est Malpèque ! Malpèque est à Montréal ! Malpèque 
qui vit encore sous le nom d’Alphonse Briquet.

Caraquette sortit de la maison en fermant la porte 
bruyamment. En mettant le pied sur le trottoir l’homme 
au chapeau de castor gris donna cours à son émotion en 
répétant les mots : Malpèque ! Bouctouche ! Caraquette 
se rendit immédiatement à la station de police et 
demanda le détective Lafon. Celui-ci était en train de 
griller une cigarette et caressait sur ses genoux le petit 
chien du sous-chef Naegele.

Caraquette s’appuya les deux bras sur les barres de 
cuivre au-dessus du comptoir, regarda le détective entre 
les deux yeux et lui demanda une entrevue de quelques 
minutes. Le détective avec un geste solennel montre le 
passage conduisant au bureau privé des officiers de la 
sûreté. L’homme au chapeau de castor gris demanda 
à l’officier s’il pouvait lui donner son concours pour 
démasquer une imposture qui prive un jeune homme 
d’un héritage considérable. Monsieur Lafon lui répondit 
qu’il se mettait immédiatement à ses ordres. Il fut 
entendu que la police devait mettre la main sur le p’tit 
Pite qui avait disparu pendant la promenade de Bénoni 
et de sa femme sur le chemin de Lachine.

XV

La trompette à vache

La noce avait quitté le Light House vers six heures et à 
sept heures et demie les nouveaux mariés entraient chez 
le père Sansfaçon.

Pendant la première semaine de la lune de miel Bénoni 
devait pensionner chez son beau-père. La chambre à 
coucher des nouveaux mariés devait être celle du père 
Sansfaçon. Le bonhomme et la bonne femme devaient 
coucher pendant quelques jours dans le banc-lit de la 
salle à dîner.

Après le souper qui fut gai comme le déjeuner et le dîner, 
Bénoni tira quelques touches d’un excellent cigare de 
cinq cents et expliqua à sa belle-mère ses projets d’avenir.

Il devait prendre une licence de cocher et s’acheter un 
attelage double. Il avait trouvé de son goût une jolie 
petite maison sur la rue Plessis, avec remise et écurie. Il 
se proposait de rouler la plus belle voiture de la stand de 
la place d’Armes.

À neuf heures la bonne femme Sansfaçon qui avait 
passé la nuit blanche la veille baillait à se décrocher 
la mâchoire. Le vieux qui s’était un peu piqué le nez 
pendant le voyage roupillait dans une chaise berçante.

Bénoni fit observer à sa femme que l’heure était avancée 
et qu’il fallait songer à se coucher. Ursule qui était assise 
sur les genoux de son époux, la tête appuyée sur son 
épaule, poussa un soupir et leva un regard langoureux 
sur les yeux de son bien-aimé. Elle lui pressa la main 
délicatement et dit :

—  Chère belle gueule, attends un petit brin.

Bénoni se leva et passa le bras autour de la taille d’Ursule 
et l’entraîna dans l’embrasure d’une fenêtre s’ouvrant sur 
la rue. Le ciel était serein et la lune brillait au firmament 
avec un éclat extraordinaire. Le marié indiqua du doigt 
l’astre des nuits et dit à Ursule :

—  Regarde donc un peu comme elle brille cette nuit, 
c’est notre lune de miel qui est dans son premier quartier.

Ursule, qui mâchouillait sa gomme dans une muette 
contemplation de son époux, passa ses doigts mignons 
dans les frisettes huileuses de Bénoni et lui dit :

—  Tu m’aimes, n’est-ce pas, mon chou à moi toute seule ?

—  Tu me demandes si je t’aime, cher ange de mon cœur. 
Mais je t’adore à en perdre la raison. Regarde le ciel, il 
semble sourire à nos amours. Toi, m’aimes-tu toujours ?

—  Bénoni, soupira la jeune mariée en laissant tomber 
avec grâce sa tête sur l’épaule de son mari, Bénoni, c’est 
pour la vie.

Bénoni pressa Ursule sur son cœur et resta pendant 
quelques instants dans un ravissement béat. Après cinq 
ou six minutes il sortit de son extase et dit à Ursule :

—  Ma chère, il est bien tard. Il serait temps de nous 
coucher.

—  Pas encore, répondit Ursule en minaudant. Restons 
ici encore quelques minutes, le ciel est si beau.

Tout à coup le silence de la nuit fut troublé par le son 
prolongé d’une trompette. Bénoni tressaillit comme 
s’il avait été mordu par un serpent. Il lâcha Ursule et se 
porta les mains à la figure. La jeune femme inquiète dit :

—  Mais, Bénoni, tu me fais peur, qu’as-tu donc ce soir ?

La trompette retentit une deuxième fois.

Bénoni pâlit, chancela et tomba anéanti sur une chaise.

—  Qu’as-tu, mon trognon ? reprit Ursule. Est-ce cette 
trompette qui t’effraie ?

—  Oui, cette trompette ! dit Bénoni d’une voix haletante, 
cette trompette maudite.

—  Mais, cher ami, tu devrais savoir que c’est la trompette 
du stage de Saint-Eustache.

—  Non, non, fit Bénoni d’une voix que la terreur rendait 
sifflante. Ce n’est pas la trompette du stage. Le maudit, 
il veut m’arracher à mon bonheur. Ursule, je suis perdu. 
Écoute ! il est là. Il m’attend pour me détruire.

La trompette recommença sa lugubre fanfare. Un nuage 
passa devant les yeux de Bénoni. Il se leva d’un bond de 
sa chaise et saisit un couteau sur la table en s’écriant :

—  Caraquette, l’un de nous doit mourir ce soir.

Un coup violent fut donné dans la porte par quelqu’un 
qui était sur la galerie.

—  Mon Dieu ! que veut dire tout ceci ? dit Ursule. Qui 
frappe à notre porte à cette heure ?

—  C’est mon mauvais génie. Il faut que j’ouvre.

—  Mais, tu n’es pas fou le casque, ouvrir notre porte à 
minuit, Bénoni, je crois que tu deviens fou.

—  Non, éloigne-toi, ma chère. Tu vas voir comment un 
Canadien sait tuer ou mourir.

L’individu qui était dehors clancha la porte avec 
impatience. Bénoni serra convulsivement le manche du 
couteau et de la main gauche il fit partir le taquet de 
la porte. La porte s’ouvrit et l’homme au chapeau de 
castor gris parut dans l’entrebâillement. Bénoni leva son 
couteau pour frapper son visiteur nocturne. Caraquette 
lui présenta le canon d’un revolver. Il laissa tomber son 
couteau. L’homme au chapeau de castor gris parla. 

—  Tiens, c’est comme cela que l’on répond à l’appel de 
ses amis ! As-tu entendu la trompette à vache ?

Il t’en coûte beaucoup de remplir la promesse solennelle 
que tu m’as faite cette après-midi sur le chemin de 
Lachine. Dans tous les cas, je vais entrer me chauffer.

Bénoni resta interdit et indiqua machinalement une 
chaise à Caraquette. Celui-ci entra, tenant toujours 
son arme à la main, le canon braqué sur la poitrine de 
Bénoni. Ursule en voyant cette scène tomba inanimée 
sur le banc-lit. Caraquette fit signe à Bénoni de s’asseoir 
près d’une table.

—  Tu vas rester là immobile pendant un instant. Tu 
mettras les mains sur la table et au premier mouvement 
suspect de ta part, je te loge un dragé dans la cervelle.

—  Parlez, monsieur, je vous écoute. Caraquette reprit :

—  Bon, voilà tu es raisonnable maintenant. Nous 
allons causer d’affaires. Après le double crime que tu as 
commis tu ne peux attendre aucune miséricorde de la 
justice des hommes. Voleur et assassin, tu croyais que le 
ciel allait te permettre de flétrir l’existence de ta fiancée. 
Aujourd’hui le châtiment te réclame, tu vas me suivre 
immédiatement.

—  Immédiatement, dit Bénoni, immédiatement. Mais, 
songez, monsieur Caraquette, que je suis marié depuis 
ce matin. Immédiatement, mais vous badinez. Demain 
matin, je serai votre homme.

—  Demain matin, dit l’homme au chapeau de castor 
gris avec un ricanement méphistophélique, demain ne 
m’appartient pas. Demain est à Dieu. Il y a plus d’un 
accident entre la coupe et les lèvres. C’est aujourd’hui, 
entends-tu, mon ami ?

XVI

Conclusion

En prononçant ces dernières paroles Caraquette 
s’avança la tête sur la table et fixa sur Bénoni deux yeux 
chargés de haine et de satisfaction.



Bénoni se tordait comme un supplicié sur la roue. Toute 
résistance était impossible, il voyait toujours le revolver 
chargé dans la main de son ennemi.

Il essaya de désarmer Caraquette en faisant appel à ses 
sentiments d’humanité.

—  Vous n’êtes pas chrétien, dit Bénoni, en tombant 
à genoux, les mains jointes, devant l’implacable 
Caraquette, votre cœur est donc aussi dur qu’un 
cailloux ? Vous êtes sans entrailles, vous n’avez donc 
jamais aimé ? Quoi ! vous serez assez cruel, assez  
barbare pour m’arracher aux embrassements de l’idole 
de mes rêves ? Oh ! par pitié, monsieur Caraquette, 
laissez-moi au moins deux ou trois heures d’un bonheur 
pur, ensuite faites de moi ce que vous voudrez. Ursule, 
ma bien-aimée, est là sans connaissance, vous allez la 
faire mourir par le coup qui me frappera. Oh ! par pitié 
pour mon amour, laissez-moi ici jusqu’à demain matin.

—  L’amour ! l’amour ! fit Caraquette, en se caressant 
le menton de la main gauche, tu crois donc à l’amour, 
scélérat ! Allons donc, tu as trop de philosophie pour 
cela. Allons, allons, trêve de doléances, fiche-moi la paix 
avec ton pathos. Ho ! debout, monsieur le meurtrier. 
Ma vengeance a soif de ton sang. Il y a assez longtemps 
que j’attends.

Bénoni en entendant ces dernières paroles bondit comme 
un tigre et s’élança les poings fermés sur l’homme au 
chapeau de castor gris. Caraquette s’attendait à cette 
attaque et d’un coup de la crosse de son revolver appliqué 
sur la tempe de Bénoni, il l’étendit sur le plancher. Le 
bonhomme et son épouse éveillés par le fracas sortirent 
de leur lit en queue de chemise.

—  Qu’est-ce que ça veut dire, tout ce train-là dans ma 
maison ? demanda le vieux charretier à Caraquette qui 
se tenait debout et immobile dans la salle le revolver 
braqué sur Bénoni.

—  Cela veut dire ceci, dit l’homme au chapeau 
de castor gris en tirant de la poche de son ulster 
une trompette à vache qu’il emboucha et fit retentir 
fortement pendant cinq ou six secondes.

La porte de la cuisine s’ouvrit et un piquet d’hommes 
de police entra dans la salle avec le détective Lafon, le 
coroner Jones et son secrétaire qui portait tout l’agrès 
d’une enquête.

—  Emparez-vous de cet homme. C’est un assassin. Le 
corps de sa victime est là-bas dans la cour, enseveli 
sous le tas de fumier. Arrêtez ce charretier et sa femme 
comme complices du crime.

Quelques minutes après le cadavre de Cléophas, 
découvert par les policiers, fut transporté dans la salle 
à dîner et déposé sur le plancher. L’enquête du coroner 
commença immédiatement. Le verdict du jury accusa 
ce dernier du meurtre et le père Sansfaçon fut dénoncé 
comme complice. Les deux prévenus furent arrêtés par 
la police et conduits au poste central. Le cadavre de 
Cléophas fut livré aux étudiants en médecine du collège 
Victoria.

Le petit Pite quelques jours plus tard tombait entre 
les mains de la police sous la prévention d’avoir volé 
25 cents que l’avocat Jules Piton lui avait confiés pour 
acheter une bouteille de whiskey. Traduit devant le juge 
Dugas il fut condamné à trois années d’école de réforme.

La pauvre Ursule, dont le bonheur avait été brisé par le 
crime de son mari, s’est engagée comme cuisinière au 
restaurant de la mère Gigogne.

Caraquette reçut une lettre de l’agent de la famille de 
Saint-Simon de la Baie-des-Chaleurs lui mandant que 
monsieur Malpèque était le véritable héritier collatéral 
des Bouctouche.

Monsieur Malpèque vivait à Montréal sous le nom de 
Alphonse Briquet et courtisait la veuve Bouctouche. 
Celle-ci accueillit favorablement ses hommages et lui 
accorda sa main. Le mariage eut lieu à l’église Saint-
Jacques au milieu d’un grand concours des aristocrates 
du quartier.

Caraquette rendit le trésor à son véritable propriétaire 
et alla se fixer sur une des belles terres de la Rouge, 
à cent milles plus haut que Saint-Jérôme. Bénoni 
subit son procès à la Cour du Banc de la Reine et fut 
condamné à mourir sur la potence. Il se prépara à la 
mort comme un bon chrétien et monta les degrés de la 
potence comme un blood. Le marquis de Malpèque et sa 
femme achetèrent une magnifique propriété sur la rue 
Saint-Denis, et élevèrent une nombreuse famille. Mardi 
dernier il allait voter comme un brick pour l’honorable 
Jean Louis Beaudry.

Comme vous voyez, tout est bien qui finit bien.
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