
 
 

PHILIBERT LESCALE

ESQUISSE DE LA VIE  
D’UN JEUNE HOMME RICHE À PARIS

JE CONNAISSAIS un peu ce grand monsieur 
Lescale qui avait six pieds de haut, c’était un des 
plus riches négociants de Paris : il avait un comptoir 
à Marseille et plusieurs navires en mer. Il vient de 
mourir.

Cet homme n’était point triste, mais s’il lui arrivait 
de dire dix paroles en un jour, on pouvait crier au 
miracle. Cependant il aimait la gaieté et faisait tout 
au monde pour se faire prier à des soupers que nous 
avions établis pour le samedi, et que nous tenions 
fort secrets. Il avait de l’instinct commercial, et je 
l’aurais consulté dans une affaire douteuse.

En mourant il me fit l’honneur de m’écrire une 
lettre de trois lignes. Il s’agissait d’un jeune homme 
auquel il s’intéressait, mais qui ne portait pas son 
nom. Il l’appelait Philibert.

Son père lui avait dit  : « Fais ce que tu voudras, 
peu m’importe  : je serai mort quand tu feras des 
sottises. Tu as deux frères, je laisserai ma fortune 
au moins bête des trois, et aux deux autres cent 
louis de rente. » Philibert avait remporté tous les 
prix au collège ; le fait est qu’en sortant il ne savait 
rien. Depuis il a été trois ans hussard et a fait deux 
voyages en Amérique. À l’époque du dernier, il se 
prétendait amoureux d’une seconde chanteuse qui 
me semble une coquine fieffée, très propre à porter 
son amant à faire des dettes, puis des faux, et plus 
tard même quelque joli petit crime conduisant droit 
en cour d’assises ; ce que je dis au père.

Monsieur Lescale fit appeler Philibert, qu’il n’avait 
pas vu depuis deux mois.

« Si tu veux quitter Paris et aller à la Nouvelle-
Orléans, lui dit-il, je te donne quinze mille francs, 
mais payables à bord, où tu seras subrécargue. »

Le jeune homme partit, et l’on s’arrangea pour que 
de son plein gré son séjour en Amérique durât plus 
que sa zone de passion.

Il fut rappelé par la nouvelle de la mort de ce pauvre 
Lescale, qui se donnait soixante-cinq ans et en avait 
soixante-dix-neuf. Par son testament, il reconnaît 
son fils et lui laisse quarante mille livres de rente. 
De plus, lorsqu’il aura vendu toutes les propriétés 
et qu’il sera complètement ruiné, un des amis de 
Lescale lui comptera deux cents francs tous les 
premiers du mois, et trois cents francs s’il est en 
prison pour dettes.

Philibert vint me voir, il avait l’air fort touché, et 
comme il demandait conseil sérieusement, je lui 
dis : « Restez à Paris, à la bonne heure ; mais c’est à 
condition que vous vous mettrez dans l’opposition 
légitimiste et que vous direz toujours du mal du 
gouvernement, quel qu’il soit. Prenez sous votre 
protection une demoiselle de l’Opéra et tâchez de 
ne vous ruiner qu’à moitié ; si vous faites tout cela, 
je continuerai à vous voir, et dans huit ans, quand 
vous en aurez trente-deux, vous serez sage.

—  Je le suis dès aujourd’hui, du moins en un sens, 
me répondit-il. Je vous donne ma parole d’honneur 
de ne jamais dépenser plus de quarante mille francs 
par an. Mais pourquoi me mettre dans l’opposition ?

—  Le rôle est plus brillant et d’ailleurs convient à 
qui n’a rien à solliciter. »

Cette histoire n’est pas grand’chose, mais j’ai voulu 
la noter parce qu’elle est exactement vraie. Philibert 
a fait des folies, mais au fond a suivi mes conseils. 
Seulement, la première année, il a mangé soixante 
mille francs, mais il en est si honteux que je pense 
que, celle-ci, il n’arrive pas à deux mille francs de 
dépense par mois.

De lui-même, il s’est mis à réapprendre le latin et 
les mathématiques ; il prétend naviguer un jour sur 
un navire à lui appartenant, revoir l’Amérique, voir 
les Indes. En un mot, malgré la fortune imprévue, 
il peut devenir un homme fort distingué et fera une 
bonne mine en lisant ceci.

Je lui ai donné quelques petits conseils de détail qui 
ont réussi. Il loge dans une des rues les plus reculées 
du faubourg Saint-Germain et est fort estimé des 
portiers de son quartier. Il dépense cinquante louis 
en aumônes ; il n’a que trois chevaux, mais il est 
allé lui-même les chercher en Angleterre. Il n’est 
abonné à aucun cabinet littéraire et ne lit jamais un 
livre s’il ne lui appartient et n’est richement relié. 
Il n’a que deux domestiques, auxquels il ne parle 
jamais, mais leurs gages augmentent d’un quart 
tous les ans. On l’a déjà fait sonder trois ou quatre 
fois pour des mariages, sur quoi je lui ai déclaré 
que, s’il se mariait avant trente-six ans, il perdrait 
ma protection. J’espère toujours qu’il fera quelque 
sottise, j’ai peur de m’attacher à lui. Il est fort beau 
et fort silencieux. D’après mes avis il est toujours 
vêtu de noir, comme s’il était en deuil. J’ai dit sous 
le secret qu’il ne se consolait pas de la mort d’une 
dame du Bâton-Rouge, près la Nouvelle-Orléans. Il 
voudrait bien ne plus avoir sa maîtresse de l’Opéra, 
mais je crains les passions, et je l’oblige à la garder.

Où il est bien plaisant, c’est dans une terre que je 
lui ai fait acheter à quatre lieues de Compiègne, sur 
la lisière de la forêt  : ce qui m’a déterminé, c’est la 
bonne compagnie, c’est-à-dire le caractère honnête 
des huit ou dix propriétaires des châteaux voisins. 
Tous les fainéants du pays chantent les louanges de 
monsieur Lescale ; il fait beaucoup d’aumônes et a 
l’air constamment dupe de tout le monde. Il a eu 
des bonnes fortunes inconcevables ; mais au fond il 
ne peut aimer qu’une femme qu’il voit sur la scène 
deux fois la semaine. Il trouve que la comédie jouée 
par les autres femmes est à la fois sérieuse et vide.

Bref, Philibert Lescale est un homme bien élevé et ce 
qu’on appelle un aimable homme.

Post-scriptum (deux ans plus tard) : J’ai eu tort de 
forcer le pauvre Philibert à garder sa chanteuse. 
Il vient d’avoir, à cause d’elle, un duel avec un 
prétendu prince russe qui lui a logé dans le front 
une balle dont il est mort. Le prince russe, qui était 
endetté, et qui d’ailleurs n’était ni prince ni Russe, 
a saisi avec empressement cette occasion de quitter 

la France et son quart de loge à l’Opéra.
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