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L’ÉTRILLE À LA MAIN, tout en pansant son cheval, 
il grommelait entre ses dents avec humeur : « C’est 
bien le grand diable d’enfer qui m’a donné ce maudit 
billet de logement !

Ici, on vous guette un homme comme quand on se 
fusille aux avant-postes en Turquie. À grand’peine 
des choux pour tout potage ; et le rogome... compte 
dessus et bois de l’eau.

Ici, pour toi le bourgeois est un tigre qui t’espionne, 
et la bourgeoise... ah ! bien, oui ! essaie de fermer la 
porte. Rien ne réussit avec elle, ni le sentiment ni les 
coups de cravache.

Parlez-moi de Kïef ! quel bon pays ! Les petits pâtés 
vous pleuvent tout chauds dans la bouche ; aux 
étuves, veux-tu de la vapeur ?... voilà du vin. Et les 
femmes... Ah ! les petites coquines !

Morbleu ! on donnerait son âme pour un regard de 
ces belles aux sourcils noirs. Elles n’ont qu’un petit 
défaut, un seul... – Et quel défaut ? dis-moi, soldat.

Il tordit sa longue moustache, et dit : Pataud, parlant 
par respect, tu es peut-être un luron ; mais tu es un 
blanc-bec, et tu n’as pas vu ce que j’ai vu.

Allons, écoute. Notre régiment était sur le Dnieper. 
Mon hôtesse était jolie, bon enfant ; son mari était 
mort. Note bien cela.

Nous devînmes bons amis. Toujours d’accord  : 
c’était charmant. Quand je la battais, la Marousenka 
n’eût pas dit un mot plus haut que l’autre.

Quand je me grisais, elle me couchait et me faisait la 
soupe à l’oignon. Je n’avais qu’à faire un signe : Hé ! 
la commère !... La commère ne disait jamais non.

Enfin, pas moyen de se fâcher. Fallait vivre heureux, 
sans se quereller. Eh bien ! non ; je m’avisai d’être 
jaloux. Que veux-tu ? C’est le diable sans doute qui 
me poussait.

Pourquoi donc, me dis-je, se lève-t-elle au chant 
du coq ? Qui la vient chercher ? La Marousenka me 
jouerait-elle quelque tour ? Ou bien est-ce le diable 
qui la vient emporter ?

Je me mets à l’espionner. Un soir, je me couche et 
je cligne des yeux. La nuit était plus noire qu’une 
prison ; et dehors, un temps de chien.

Je la guigne. Ma commère saute tout doucement à bas 
du poêle, elle me tâte ; je fais le dormeur ; elle s’assied 
devant le poêle, souffle sur un charbon et allume un 
bout de chandelle. Pour lors, dans un coin, sur une 
planche, elle déniche un flacon ; puis, s’asseyant sur 
le balai devant le poêle, elle se déshabille nue comme 
la main. Ensuite elle avale trois gorgées du flacon... 
Aussitôt, à cheval sur un balai, elle enfile le tuyau de 
la cheminée, et bonsoir ! la voilà partie.

Ha ! ha ! me dis-je là-dessus. C’est donc que la 
commère est une païenne ? Attends, ma petite 
colombe. – Je saute à bas du poêle, et j’avise le flacon.

Je flaire, cela sentait l’aigre. Pouah ! j’en jette deux 
gouttes à terre. Bon ! voilà la pelle, puis après un 
baquet, qui s’envolent par le poêle. – Je me dis : Cela 
se gâte.

Je regarde ; sous un banc dormait un matou. Je lui 
en jette une goutte sur le dos. Ft, ft ! comme il jure ! 
– Au chat ! dis-je... Voilà mon matou après le baquet.

Alors à tort et à travers j’arrose la chambre dans 
tous les coins ; tant pis qui en attrape ! et aussitôt 
chaudrons, bancs, tables, au galop ! tout gagne le 
poêle et disparaît.

Diable ! dis-je. Tâtons-en, nous aussi. Je ne fais 
qu’une gorgée du reste de la bouteille, et... crois-moi 
si tu veux, je me trouve en l’air aussitôt, moi aussi, 
léger comme une plume.

Plus vite que le vent je vole, je vole ; je vole. Où 
allais-je, je n’en sais rien, je ne voyais rien. À peine 
rencontrant quelque étoile, avais-je le temps de lui 
crier gare ! Enfin voilà que je descends.

Je regarde : une montagne. Sur cette montagne des 
marmites qui bouillaient ; on chante, on joue, on 
siffle ; sale jeu, ma foi ! on mariait un juif avec une 
grenouille.

Je crachai, et je voulus leur dire... quand accourt la 
Marousa. – Vite au logis ! Qui t’amène ici, vaurien ? 
On va te manger ! – Mais moi, qui ne boude pas  :

– Au logis ? et de par tous les diables ! comment 
trouver mon chemin ? – Ah ! tu fais le drôle de 
corps. Tiens ce fourgon. Enfourche-le, et file-moi 
vite, mauvais gredin.

– Moi ! moi, enfourcher un fourgon ! moi, hussard 
de l’empereur ! Ah ! carogne ! Est-ce que je me suis 
donné au diable ? Et pour me parler ainsi, as-tu une 
peau de rechange ?

Un cheval ! – Allons, imbécile ! Tiens, voilà un 
cheval. – En effet, un cheval est devant moi. Il gratte 
la terre, il est tout feu, le col en arc et la queue en 
trompette.

– À cheval ! – Bon ! me voilà sur son dos. Je cherche 
les rênes, point de rênes. Il part, il m’emporte. Quel 
train ! Et je me retrouve devant notre poêle.

Je regarde, tout est en place ; c’est bien moi ; je suis 
à cheval, mais sous moi, pas de cheval... un vieux 
banc. Voilà ce qui arrive dans ces pays-là.

Il se mit à tordre sa longue moustache et conclut  : 
Pataud, parlant par respect, tu es peut-être un luron ; 
mais tu es un blanc-bec, et tu n’as pas vu ce que j’ai vu.
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