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LES VIERGES

LES VIERGES ATTENDENT AU SEUIL DE LA VIE.
Elles vont prendre part a la vie.

Celle-ci parait splendide devant elles, et comme
en or. W Il y a l'or jaune du blé mar. ¥ Il y a
aussi L'or rouge du soleil. ¥ Les cheveux des
vierges leur servent de raccord. Ils réconcilient
en eux ce jaune de la terre et ce jaune du ciel. @
Harmonie parfaite : les vierges font encore partie
du paysage! W Les vierges sont un peu inquiétes
au bord de la vie, qui leur apparait immense —
d’étre inconnue ! ¥ Encore si on pouvait partir et
entrer dans la vie en marchant au hasard. Mais il
y a des chemins devant soi. @ Et, dés la premiére

minute, il faut choisir. @ Les vierges sont en émoi.

Elles voudraient aller partout, étre a la fois dans
tous les chemins. Comment sorienter? ¥ Les
chemins sont nombreux et compliqués comme
le sont les lignes de leurs mains. De quelle fagon
débrouiller 1’écheveau des chemins? W Elles
reconnaissent bien, dans la paume, leur destinée;
mais quelle est, parmi les routes au loin, la route
qui correspond a la ligne du bonheur dans leur
main? W Les vierges sont parties, moirées de
I'ombre des feuilles, marchant a la recherche de
leur destinée. Chacune a pris le premier chemin
quis’'ouvrait devant elle. Ne s’est-elle pas trompée ¢
Il y a tant de chemins! Le vieux visage de la Terre

a tant de rides! @

Pourtant il n’y a qu'un seul chemin, qui conduise
aubonheur. @ Donc toutes vont, allégres et fardées
de jeune pudeur. ¥ Lune se rit a elle-méme dans
les vasques des jets d’eau qui, le soir, baisseront —
comme des lampes. ¥ Lautre se hate. Elle cherche
a 'horizon ce queelle attend et quelle ignore. @
Ou les conduisent les routes muettes? ¥ Est-ce
quelles chemineront longtemps seules ? Peut-étre
quelles chemineront toujours seules! @ Chaque
vierge a frissonné dans son ame. Et pourtant
elles poursuivent leur marche, heureuses de la
vie inconnue et des mystérieux chemins qui, du
moins, finissent ailleurs... @ Telle, qui est née
sous l'influence de la lune, cherche moins sa
destinée dans la vie que dans les livres. Elle ne
communie pas avec la nature. Lazur, les arbres,
les eaux naturelles, lui semblent brutaux. Elle ne
les aime que réfléchis dans les miroirs. Or, dans les
livres aussi, on voit les choses comme en reflets. @
Charme de T'artificiel! Voluptueuse langueur du
mensonge et du songe! La vierge, dans les livres,
réve la vie, a 'amour de I'amour... Ce n’est pas un
bonheur défini, et comme linéaire, dont elle jouit;
ce nest pas un amant délicieux, mais toujours
égal a lui-méme, qu'elle obtient. Elle s’identifie
avec toutes celles qu'on aime; elle émigre dans un
univers de joie sublimée. ¥ Dangereux mirage!
Qulest-ce quelle fera quand elle confrontera
ensuite la vie avec les livres? ¥ Elle sera comme
celle qui a voulu vivre seule dans une ile, car c’est

la mer qui flotte dans le blanc des pages. @

Les vierges, par les innombrables chemins, sont
arrivées pres des beaux arbres, ou pendent les
fruits de vie. @ Ce sont celles qui restérent dans
la nature et se trouvent pareilles a tout ce qui est
florissant sous le soleil. @ Aussi leurs gestes ont
des inflexions selon les branches. Leurs seins qui
marissent se copient en silence sur les pommes
dures. ¥ Clest toujours la scéne du vieil Eden
qui recommence : « Mange! tu seras semblable
a dieu!» W O tronc de la tentation! Arbre de la
science amere quest le corps de la femme! Verger
de vierges qui, elles aussi, vont laisser cueillir leurs
fruits de chair! ... La belle aventure de la jeunesse
sachéve comme un voyage. W Les vierges ont
abouti chacune au paysage de leur destinée.
Naguere, elles se trouvaient ressemblantes avec
tous les sites. Leur ceil était jumeau des fleurs de
toutes les berges. Tousles échos étaient au diapason
de leur voix. ¥ Maintenant chacune, devenue
épouse, sest réalisée soi-méme, en n’étant plus
a l'unisson quavec un site unique, sur lequel,
résignée, elle se modele. ¥ Tous les chemins
parcourus — et quelle oublie — sont devenus
les rides de son visage. ® Mais elle est quiéte,
néanmoins, assise en un fauteuil, a regarder la
maison ou sa vie sest bornée, une vie a peine
accidentée, comme et le terrain, tout autour... @

L'ame enfin est d’accord avec le paysage.
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