
 

LA RECHERCHE 
DE L’INCONNUE

DANS LES CONSEILS qu’on donne aux jeunes 
gens, on n’insistera jamais assez sur les ennuis qui 
peuvent résulter pour eux d’actes de violence mal 
calculés ou de crimes accomplis à la légère.

Le court récit dont, braves messieurs et dames, vous 
allez bien vouloir prendre connaissance, servira 
d’éclatante consécration à cette thèse.

Un brave garçon – car, en dépit de sa nature tout 
de primesaut, c’était un brave garçon – assistait un 
matin aux funérailles d’une dame décédée, qui était 
la propre femme d’un de ses amis.

De complexion peu mystique, il n’apportait à 
la célébration du service religieux qu’une âme 
inattendrie, tempérée encore par une vague 
impatience.

Tout à coup...

Oh ! ne souriez pas, les malins ! Qui sait si pareil 
phénomène ne vous guette pas au tournant ?

Tout à coup...

Comme le firmament, le cœur a ses météores, ses 
comètes, ses fulgurs.

Tout à coup, notre ami ressentit au plus droit de son 
appareil sentimentalo-cardiaque, notre ami ressentit 
le coup de foudre.

Dans la partie gauche de la nef, côté des dames, 
à deux pas de lui, il venait d’apercevoir la plus 
ravissante des créatures dont le bon Dieu ait jamais 
saupoudré notre globe.

Je vous la décrirais volontiers, mais je sens que ce 
serait peine et temps perdus.

D’ailleurs, ne l’ayant, pour ma part, jamais 
rencontrée, j’ignore si elle est belle ou laide, jeune 
ou vieille, si elle a les yeux blonds, noirs ou roux, les 
cheveux bleus, verts ou couleur de violette.

Et puis, encore une fois, qu’importe ?

L’essentiel est de constater que le pauvre garçon 
ressentit le coup de foudre, le fameux coup de foudre.

— Voilà une femme, n’eut-il même pas la force de se 
formuler à soi-même, voilà une femme sans laquelle, 
désormais, la vie m’apparaît comme le plus noir des 
néants.

Et il se jura d’apprendre qui elle était, et, quitte à 
l’épouser, de la faire sienne, tout de suite.

Mariée ? Eh ! on ferait disparaître l’importun !

... La messe terminée, pendant qu’à la sortie le 
pauvre veuf serrait, à la broyer, la main de notre ami, 
l’inconnue disparut.

L’inconnue disparut !

Et sur le parvis de l’église, toujours fulguré, mais 
dorénavant hébété, l’homme au coup de foudre 
était là, haletant, se démenant, furetant, refusant 
farouchement de croire à sa détresse. Jusqu’au soir, 
il resta là, espérant, dans je ne sais quelle démence, 
que l’inconnue repasserait par cet endroit, se jetterait 
dans ses bras, lui déclarant : « Moi aussi, je t’aime ; 
partons pour les îles Ioniennes ! »

La nuit tomba, noire.

Le lendemain matin, le jour se leva, plus noir encore, 
et ainsi de suite...

Demeurèrent vaines toutes les enquêtes que le 
malheureux fit afin de La retrouver...

N’y tenant plus, en arrivant aux pires extrémités, il 
se tint froidement ce langage :

— Cette femme assistait à la messe célébrée pour 
les obsèques de l’épouse de mon camarade... C’est 
donc une amie de sa famille... Si mon ami venait à 
trépasser, sans nul doute qu’elle assisterait de même 
à la partie religieuse de ses funérailles... Je vais tuer 
mon ami et je la reverrai.

Il tua son ami, mais ne revit pas l’inconnue.

À l’issue de son meurtre, en effet, des gens de police 
l’avaient arrêté, et quelques mois plus tard des gens 
de justice le condamnaient à mort, avec, d’ailleurs, 
la plus réjouissante désinvolture.

... Heureux d’être débarrassé d’une existence 
désormais sans but, il marchait gaiement vers la 
guillotine, quand, soudain, il poussa un grand cri !

Grâce à une autorisation spéciale, rarement 
accordée, une jeune femme se trouvait parmi 
l’assistance privilégiée admise à s’approcher tout 
près de l’échafaud.

Son inconnue !

Mais il était bien temps !
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