Alphonse Allais

Alphonse Allais (1854-1905).

LA VAPEUR

[L N’Y A qu’a moi que ces veines arrivent.

J'ai rencontré, hier, Valentine, dans des conditions
exceptionnellement avantageuses quon va pouvoir
apprécier plus bas.

Valentine est une jeune personne de Montmartre qui
se destine au théatre.

Son physique est attrayant, ses manieres sont
accortes, son intelligence pétille, mais son impudicité
est notoire dans tout le neuvieéme arrondissement et
une partie du dix-huitieme (sans préjudice, d’ailleurs,
pour quelques autres quartiers de Paris).

— Que fais-tu par la? m’informai-je apres l'avoir
baisée sur le front.

— Devine?
— Je ne suis pas somnambule.
— Je sors de chez 'oncle.

(Clest ainsi que la jeune Valentine désigne familie-
rement le vigoureux cénobite de la rue de Douai.)

— Tu es restée longtemps chez cet esthete ?
— Dans les une heure, une heure et demie.
— Matin!

— Ah! dame! il na plus vingt ans, le pauvr’
bonhomme!

— Et il ta fait répéter le Songe d’Athalie ?

— Non, ¢a n’est plus le Songe qui marche maintenant,
cest les Imprécations de Camille... Une idée a lui.

Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air
extraordinairement malin, dont je ne sus point percer
le sens. Je feignis de comprendre.

Et elle ajouta :

— Ce qui m’embéte le plus, cest que je lui ai dit que
je rentrais chez moi, rue Rochechouart. Alors, il m’a
priée de remettre au Petit Journal sa chronique de
demain.

— Montre.

— Ah! non, par exemple! Tu lui ferais encore des
blagues, et il mattraperait, lors de mes débuts, a la
Comédie-Francaise.

— Poseuse, va!

Toutefois, a la suite d’habiles manceuvres, cing
minutes apres ce dialogue, je détenais le manuscrit
de monsieur Francisque Sarcey et jen copiais le
passage suivant, quon a pu lire, le méme jour, et dans
mon journal, et dans le Petit Journal.

— Marinoni manifesta un vif mécontentement, mais
jaiautre chose a faire dansla vie que de me préoccuper
desallégresses ou des déboires de monsieur Marinoni.

Et puis si monsieur Marinoni n’est pas content, il sait
ou me trouver.

LA VAPEUR

« AH'! Cest bien vrai, mes amis, il n’y a encore que les
voyages pour apprendre quelque chose! Si on restait
chez soi, tous les jours, du matin au soir, je vous
demande un petit peu ce quon saurait de la vie.

«On nen saurait rien du tout. Voila ce quon en
saurait.

«Ainsi, voila la vapeur. Tout le monde parle de la
vapeur : la vapeur par-ci, la vapeur par-la.

«Mais qui de nous sait exactement ce que cest que la
vapeur ¢

b . .
«J'en excepte, bien entendu, les personnes qui
s'occupent spécialement de cette question, ingénieurs,
mécaniciens, etc.

«Moi, il y a huit jours, j’étais comme tout le monde :
. . o ') . 7,7 e
je parlais de la vapeur, mais jaurais été pendu s’il
m’avait fallu dire en quoi consistait ce phénomene.

«La semaine derniere, je suis allé, au Havre, assister a
la réouverture du Grand-Théatre.

«Ah! mes amis, vous n'avez pas idée de ce que je suis
populaire au Havre.

«C’est que le Havre est une ville de bon sens qui ne
se laisse pas emballer par les idées nouvelles, ou soi-
disant nouvelles.

«Au Havre, c’est moi qui vous le dis, le symbole ne
ferait pas un sou.

«Ibsen et Wagner sont appréciés a leur juste place,
et on leur préfere une bonne représentation du Verre
d’eau ou de la Favorite.

«Mais, me voila parti sur le théatre, alors que je m’étais
proposé d’aborder dans cette causerie la question de
la vapeur.

«Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma
foi, monsieur Jules Heuzey, m'ont mené voir un
transatlantique.

«Les transatlantiques sont ces énormes batiments
qui font le trajet, chaque semaine, entre le Havre et
New-York. C’est méme de la que leur vient leur nom
de transatlantiques (des mots latins : trans, au dela, et
atlanticum, atlantique).

«Jai pris un vif plaisir a visiter la Touraine, le plus bel
échantillon de la Compagnie.

« A Paris, on ne saurait s'imaginer tout le confortable
et tout le luxe que 'on peut entasser dans ces maisons
flottantes. (Le mot est de monsieur Jules Heuzey et il
est fort juste.)

« Mais c’est surtout la machine, ou plutot les machines,
dont je fus émerveillé.

«Quelle puissance, mes chers amis, et quelle
régularité!

«Comment ne point admirer ces monstres de force
qui se laissent mener avec la docilité du mouton et
'exactitude du chronometre ?

«Nous étions guidé dans ces merveilleux labyrinthes
par le chef-mécanicien lui-méme, monsieur Francois
(Francois est seulement son prénom, mais son nom
est un nom alsacien extrémement difficile a retenir).
Monsieur Francois nous expliqua avec une bonne
grace, une lucidité d’esprit et un rare bonheur
d’expressions, ce que c’est que la vapeur.

« Avez-vous vu bouillir de ’'eau ?

«I1 s’en échappe une sorte de buée qui se dissipe dans
lair. Eh bien! cette buée-la, c’est la vapeur.

«Répandue dans l'air libre, elle n’a aucune force.

«Mais si vous la contraignez a passer dans un espace

restreint, oh! alors, elle acquiert une excessive
. by .

puissance d’extension, et elle met tout en ceuvre pour

s’ échapper de ce milieu confiné.

« Clest cette propriété que les ingénieurs utilisent pour
faire marcher leurs machines.

«Et, a ce propos, une remarque assez intéressante.

«Les Anglais dénomment leurs mécaniciens
engineers, mot qui, a la prononciation, ressemble a
notre mot ingénieur.

«Ingénieur dérive évidemment du mot latin
ingenium, qui signifie génie. C'est d’autant plus vrai
que le génie est le mot qui sert a désigner la profession
des ingénieurs.

« Engineer vient de engine, machine, la traduction de
notre mot engin.

«Il serait assez piquant de déterminer le degré de
cousinage linguistique entre ingénieur et engineer.

«Jules Lemaitre a peut-étre son idée la-dessus.
«Mais me voila loin de la vapeur.

b o
«J'y reviens.

«Les machines a vapeur consistent en de I'eau quon
fait chauffer dans de gros tubes sur un bon feu de
charbon de terre.

«La buée de cette eau est amenée dans une sorte de
cylindre ol se meut un piston.

«Elle pousse ce piston jusqu’au bout du cylindre.

«Alors, a ce moment, grace a un mécanisme extréme-
ment ingénieux, la vapeur passe de l'autre coté du
piston qu'elle repousse a 'autre bout du cylindre.

« Et ainsi de suite.

«Il résulte de ce va-et-vient du piston un mouvement
alternatif qu'on transforme, par d’habiles stratagemes,
en mouvements rotatoires de roues ou d’hélices.

«Tout cela est trés simple, comme vous voyez, mais il
fallait le trouver.

«Léternelle histoire de la brouette qui fut inventée
par Descartes (sic).
« FRANCISQUE SARCEY. »

Lespace restreint, comme dit notre oncle, dont je
dispose, me force a n’insérer point 1’éloquente a la
fois et bonhomme péroraison de cette chronique.

Je le regrette surtout pour vous, pauvres lecteurs!
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