
L’ARAIGNÉE-CRABE

LES EAUX THERMALES de Spinbronn, situées 
dans le Hundsrück, à quelques lieues de Piermesens, 
jouissaient autrefois d’une magnifique réputation. 
Tous les goutteux, tous les graveleux de l’Allemagne 
s’y donnaient rendez-vous  : l’aspect sauvage du 
pays ne les rebutait pas. On se logeait dans de jolies 
maisonnettes au fond du défilé ; on se baignait dans 
la cascade, qui tombe en larges nappes d’écume de 
la cime de rochers ; on buvait une ou deux carafes 
d’eau minérale par jour, et le docteur de l’endroit, 
Daniel Hâselnoss, qui distribuait ses ordonnances 
en grande perruque et habit marron, faisait 
d’excellentes affaires.

Aujourd’hui, les eaux de Spinbronn ne figurent plus 
au Codex ; on ne voit plus, dans ce pauvre village, 
que de misérables bûcherons, et, chose triste à dire, 
le docteur Hâselnoss est parti !

Tout cela résulte d’une suite de catastrophes fort 
étranges, que le conseiller Brêmer, de Pirmesens, me 
racontait l’autre soir.

— Vous saurez, maître Frantz, me dit-il, que la source 
de Spinbronn sort d’une espèce de caverne, haute 
d’environ cinq pieds et large de douze à quinze ; 
l’eau a soixante-sept degrés centigrades de chaleur... 
elle est saline. Quant à la caverne, toute couverte 
au-dehors de mousse, de lierre et de broussailles, 
on n’en connaît pas la profondeur, attendu que les 
exhalaisons thermales empêchent d’y pénétrer.

« Cependant, chose singulière, on avait remarqué, 
dès le siècle dernier, que des oiseaux des environs, 
des grives, des tourterelles, des éperviers, s’y 
engouffraient à plein vol, et l’on ne savait à quelle 
influence mystérieuse attribuer cette particularité.

« En 1801, à la saison des eaux, par une circonstance 
encore inexpliquée, la source devint plus abondante, 
et les baigneurs qui se promenaient au bas, sur la 
pelouse, virent tomber de la cascade un squelette 
humain blanc comme la neige.

« Vous jugez, maître Frantz, de l’effroi général ; on 
crut naturellement qu’un meurtre avait été commis 
les années précédentes à Spinbronn, et qu’on avait 
jeté le corps de la victime dans la source... Mais 
le squelette ne pesait pas plus de douze livres, et 
Hâselnoss en conclut qu’il devait avoir séjourné 
dans le sable plus de trois siècles, pour être réduit à 
cet état de dessiccation.

« Ce raisonnement, très plausible, n’empêcha pas 
une foule de baigneurs d’être désolés d’avoir bu de 
l’eau saline et de partir avant la fin du jour ; les plus 
véritablement goutteux et graveleux se consolèrent... 
Mais la débâcle continuant, tout ce que la caverne 
renfermait de débris, de limon et de détritus fut 
dégorgé les jours suivants ; un véritable ossuaire 
descendit de la montagne : des squelettes d’animaux 
de toute sorte... de quadrupèdes, d’oiseaux, de 
reptiles... bref, tout ce qui se pouvait concevoir de 
plus horrible.

« Hâselnoss fit paraître aussitôt un opuscule, pour 
démontrer que tous ces ossements provenaient d’un 
monde antédiluvien ; que c’étaient des ossements 
fossiles accumulés là dans une sorte d’entonnoir 
pendant le déluge universel... c’est-à-dire quatre 
mille ans avant le Christ, et que, par conséquent, on 
pouvait les considérer comme de véritables pierres, 
et qu’il ne fallait pas s’en dégoûter... Mais son ouvrage 
avait à peine rassuré les goutteux, qu’un beau matin, 
le cadavre d’un renard, puis celui d’un épervier avec 
toutes ses plumes, tombèrent de la cascade.

« Impossible de soutenir que ces restes étaient 
antérieurs au déluge... Aussi le dégoût fut-il si 
grand, que chacun s’empressa de faire son paquet 
et d’aller prendre les eaux ailleurs. ‹ Quelle infamie ! 
s’écriaient les belles dames... Quelle horreur !... Voilà 
donc d’où provenait la vertu de ces eaux minérales... 
Ah ! plutôt périr de la gravelle, que de continuer un 
tel remède ! ›

« Au bout de huit jours, il ne restait plus à Spinbronn 
qu’un gros Anglais, à la fois chiragre et podagre, 
qui se faisait appeler sir Thomas Hawerburch, 
commodore... et qui menait grand train, selon 
l’habitude des sujets britanniques en pays étranger.

« Ce personnage, gros et gras, le teint fleuri, mais 
les mains littéralement nouées par la goutte, aurait 
bu du bouillon de squelette pour se guérir de son 
infirmité. Il rit beaucoup de la désertion des autres 
malades et s’installa dans le plus joli chalet, à mi-
côte, annonçant le dessein de passer l’hiver à 
Spinbronn. »

Ici le conseiller Brêmer absorba lentement une ample 
prise de tabac, comme pour ranimer ses souvenirs ; 
il secoua du bout des ongles son jabot de fines 
dentelles, et poursuivit :

— Cinq ou six ans avant la révolution de 1789, un 
jeune médecin de Pirmesens, nommé Christian 
Weber était parti pour Saint-Domingue dans 
l’espoir d’y faire fortune. Il avait effectivement 
amassé quelque cent mille livres dans l’exercice de 
sa profession, lorsque la révolte des nègres éclata.

« Je n’ai pas besoin de vous rappeler les traitements 
barbares que subirent nos malheureux compatriotes 
à Haïti. Le docteur Weber eut le bonheur d’échapper 
au massacre et de sauver une partie de sa fortune. 
Il voyagea dès lors dans l’Amérique du Sud et 
notamment dans la Guyane française. En 1801, il 
revint à Pirmesens et fut s’établir à Spinbronn, où le 
docteur Hâselnoss lui céda sa maison et sa clientèle 
défunte.

« Christian Weber amenait avec lui une vieille 
négresse appelée Agathe  : une affreuse créature, le 
nez épaté, les lèvres grosses comme le poing, la tête 
enveloppée d’un triple étage de foulards aux couleurs 
tranchantes. Cette pauvre vieille adorait le rouge ; 
elle avait des boucles d’oreilles en anneaux qui lui 
tombaient jusque sur les épaules, et les montagnards 
du Hundsrück venaient la contempler de six lieues 
à la ronde.

« Quant au docteur Weber, c’était un homme grand, 
sec, invariablement vêtu d’un habit bleu de ciel à 
queue de morue et de culottes de peau de daim. Il 
portait un chapeau de paille flexible et des bottes 
à retroussis jaune clair, sur le devant desquelles 
pendaient deux glands d’argent.

« Il causait peu ; son rire avait quelque chose du 
tic nerveux, et ses yeux gris, d’habitude calmes et 
méditatifs, brillaient d’un éclat singulier à la moindre 
apparence de contradiction. Chaque matin, il faisait 
un tour de promenade dans la montagne, laissant 
aller son cheval à l’aventure et sifflotant, toujours 
sur le même ton, je ne sais quel air de chanson 
nègre. Enfin, cet original avait rapporté de Haïti, 
une quantité de cartons pleins d’insectes bizarres... 
les uns noirs et mordorés, gros comme des œufs ; les 
autres petits et scintillants comme des étincelles. Il 
semblait y tenir beaucoup plus qu’à ses malades, et, 
de temps en temps, en revenant de ses promenades, 
il rapportait quelques papillons piqués sur la coiffe 
de son chapeau.

« À peine établi dans la vaste maison de Hâselnoss, 
il en peupla la basse-cour d’oiseaux étranges, d’oies 
de Barbarie aux joues écarlates, de pintades, et d’un 
paon blanc, perché d’habitude sur le mur du jardin, 
et qui partageait, avec la négresse, l’admiration des 
montagnards.

« Si j’entre dans ces détails, maître Frantz, c’est qu’ils 
me rappellent ma première jeunesse ; le docteur 
Christian se trouvait être à la fois mon cousin et 
mon tuteur, et dès son retour en Allemagne, il était 
venu me prendre et m’installer chez lui à Spinbronn. 
La noire Agathe m’inspira bien d’abord quelque 
frayeur, je ne pus me faire que difficilement à sa 
physionomie hétéroclite, mais elle était si bonne 
femme, elle savait si bien confectionner les pâtés 
aux épices, elle fredonnait de sa voix gutturale de si 
étranges chansonnettes en faisant claquer ses doigts, 
et levant tour à tour ses grosses jambes en cadence, 
que je finis par la prendre en bonne amitié.

« Le docteur Weber s’était naturellement lié avec 
sir Thomas Hawerburch, lequel représentait à lui 
seul le plus clair de sa clientèle, et je ne tardai pas 
à m’apercevoir que ces deux originaux avaient 
ensemble de longs conciliabules. Ils s’entretenaient 
de choses mystérieuses, de transmissions de fluides 
et se livraient à de certains gestes bizarres, qu’ils 
avaient observés l’un et l’autre dans leurs voyages : 
sir Thomas en Orient et mon tuteur en Amérique. 
Cela m’intriguait beaucoup. Comme il arrive aux 
enfants, j’étais toujours à l’affût de ce que l’on 
paraissait vouloir me cacher ; mais désespérant à la 
fin de ne rien découvrir, je pris le parti d’interroger 
Agathe, et la pauvre vieille, après m’avoir fait 
promettre de n’en rien dire, m’avoua que mon tuteur 
était sorcier.

« Du reste, le docteur Weber exerçait une influence 
singulière sur l’esprit de la négresse, et cette femme, 
d’habitude si gaie et toujours prête à s’amuser d’un 
rien, tremblait comme une feuille, quand par hasard 
les yeux gris de son maître s’arrêtaient sur elle.

« Tout ceci, maître Frantz, ne semble avoir aucun 
rapport avec les sources de Spinbronn... Mais 
attendez, attendez... vous verrez par quel singulier 
concours de circonstances mon histoire s’y rapporte.

« Je vous ai dit que des oiseaux s’élançaient dans 
la caverne, et même d’autres animaux plus grands. 
Après le départ définitif des baigneurs, quelques 
vieux habitants du village se rappelèrent qu’une 
jeune fille nommée Loïsa Müller, qui habitait avec 
sa vieille grand-mère infirme une maisonnette, au 
versant de la côte, avait disparu subitement, il y 
avait de cela une cinquantaine d’années. Elle était 
partie un matin pour chercher de l’herbe dans la 
forêt, et depuis on n’avait plus eu de ses nouvelles... 
Seulement, trois ou quatre jours plus tard, des 
bûcherons qui descendaient de la montagne avaient 
trouvé sa faucille et son tablier à quelques pas de la 
caverne.

« Dès lors il fut évident pour tout le monde que le 
squelette tombé de la cascade, et sur lequel Hâselnoss 
avait fait de si belles phrases, n’était autre que celui 
de Loïsa Müller... La pauvre jeune fille avait sans 
doute été attirée dans le gouffre, par l’influence 
mystérieuse que subissaient presque journellement 
des êtres plus faibles !

« Cette influence, quelle était-elle ? Nul ne le savait. 
Mais les habitants de Spinbronn, superstitieux 
comme tous les montagnards, prétendirent que le 
diable habitait la caverne et la terreur se répandit 
dans les environs.

« Or, un après-midi du mois de juillet 1802, mon 
cousin opérait un nouveau classement de ses insectes 
dans ses cartons. Il en avait pris plusieurs d’assez 
curieux la veille. J’étais près de lui, tenant d’une 
main la bougie allumée, et de l’autre l’aiguille que je 
faisais rougir.

« Sir Thomas, assis, la chaise renversée contre le 
bord d’une fenêtre, les pieds sur un tabouret, nous 
regardait faire et fumait un cigare d’un air rêveur.

« J’étais fort bien avec sir Thomas Hawerburch, 
et je l’accompagnais chaque jour au bois dans sa 
calèche... Il se plaisait à m’entendre bavarder en 
anglais, et voulait faire de moi, disait-il, un véritable 
gentleman.

« Quand il eut étiqueté tous ses papillons, le docteur 
Weber ouvrit enfin la boîte de ses plus gros insectes, 
et dit  : ‹ J’ai pris hier un magnifique cerf-volant, 
le grand lucanus cervus des chênes du Hartz. Il a 
cette particularité que la serre droite se bifurque en 
cinq branches... C’est un sujet rare. ›

« En même temps, je lui présentai l’aiguille, et 
comme il perçait l’insecte avant de le fixer sur le 
liège, sir Thomas, jusqu’alors impassible, se leva, 
et, s’approchant d’un carton, il se prit à considérer 
l’araignée-crabe de la Guyane, avec un sentiment 
d’horreur qui se peignait d’une manière frappante 
sur sa grosse figure vermeille. ‹ Voilà bien, s’écria- 
t-il, l’œuvre la plus affreuse de la création... Rien qu’à 
la voir... je me sens frémir ! ›

« En effet, une pâleur subite se répandit sur sa face. 
« Bah ! dit mon tuteur, tout cela n’est que préjugé 
d’enfance... On a entendu crier sa nourrice... on a 
eu peur... et l’impression vous est restée. Mais si 
vous considériez l’araignée avec un fort microscope, 
vous seriez émerveillé du fini de ses organes, de 
leur disposition admirable, de leur élégance même. 
— Elle me dégoûte, interrompit le commodore 
brusquement... pouah !... »

« Il s’était retourné sur les talons  : ‹ Oh ! je ne sais 
pourquoi, fit-il, l’araignée m’a toujours glacé le 
sang ! ›

« Le docteur Weber se prit à rire, et moi, qui 
partageais le sentiment de sir Thomas, je m’écriai : 
‹ Oui, cousin, vous devriez sortir de la boîte cette 
vilaine bête... elle est dégoûtante... elle dépare toutes 
les autres... — Petit animal, me dit-il, tandis que ses 
yeux scintillaient, qui vous force de la regarder ? Si 
cela ne vous plaît pas, allez vous promener ailleurs. ›

« Évidemment, il se fâchait ; et sir Thomas, qui 
se trouvait alors devant la fenêtre à contempler la 
montagne, se tournant tout à coup, vint me prendre 
par la main, et me dit d’un accent plein de bonté  : 
‹ Votre tuteur, Frantz, tient à son araignée... Nous 
aimons mieux les arbres... la verdure... Allons faire 
un tour de promenade. — Oui, allez, s’écria le 
docteur, et revenez pour le souper, à six heures. ›

« Puis élevant la voix  : ‹ Sans rancune, sir Hawer-
burch. ›

« Le commodore se retourna en riant, et nous 
montâmes dans sa voiture, qui l’attendait comme 
d’habitude devant la porte de la maison.

« Sir Thomas voulut conduire lui-même et congédia 
son domestique. Il me fit prendre place près de lui 
sur le même siège, et nous partîmes pour Rothalps.

« Pendant que la voiture montait lentement le sentier 
sablonneux, une tristesse invincible s’empara de 
mon âme. Sir Thomas, de son côté, était grave. Il 
s’aperçut de ma tristesse et me dit  : ‹ Vous n’aimez 
pas les araignées, Frantz, ni moi non plus. Mais, 
grâce au ciel, il n’y en a pas de dangereuses dans ce 
pays. L’araignée-crabe que votre tuteur a dans sa 
boîte vient de la Guyane française. Elle habite les 
grandes forêts marécageuses constamment remplies 
de vapeurs chaudes, d’exhalaisons brûlantes ; il 
lui faut cette température pour vivre. Sa toile, ou 
pour mieux dire son vaste épervier, enveloppe tout 
un fourré. Elle y prend des oiseaux, comme nos 
araignées prennent des mouches. Mais chassez de 
votre esprit ces dégoûtantes images, et buvez un 
coup de mon vieux bourgogne. ›

« Alors, se retournant, il souleva le couvercle de la 
seconde banquette, et retira de la paille une sorte de 
gourde, dont il me versa dans un gobelet de cuir une 
pleine rasade.

« Quand j’eus bu, toute ma bonne humeur revint et 
je me pris à rire de ma frayeur.

« La voiture, attelée d’un petit cheval des Ardennes 
maigre et nerveux comme une chèvre, grimpait 
le sentier presque à pic. Des milliards d’insectes 
bourdonnaient dans les bruyères. À notre droite, à 
cent pas au plus, s’étendait au-dessus de nous la lisière 
sombre des forêts du Rothalps, dont les profondeurs 
ténébreuses, pleines de ronces et d’herbes folles, 
laissaient voir de loin en loin quelques éclaircies 
inondées de lumière. À notre gauche, tombait le 
ruisseau de Spinbronn, et, plus nous montions, 
plus les nappes argentées flottant dans l’abîme 
se teignaient d’azur, et redoublaient leur bruit de 
cymbales.

« J’étais captivé par ce spectacle. Sir Thomas, renversé 
sur le siège, les genoux à la hauteur du menton, 
s’abandonnait à ses rêveries habituelles, tandis que 
le cheval, travaillant des pieds et penchant la tête sur 
le poitrail, pour faire contrepoids à la voiture, nous 
suspendait en quelque sorte au flanc du roc. Bientôt 
cependant nous atteignîmes une pente moins 
rapide  : le pâquis des Chevreuils entouré d’ombres 
tremblotantes... J’avais eu toujours la tête tournée 
et les yeux perdus dans l’immense perspective... À 
l’apparition des ombres, je me retournai et nous vis à 
cent pas de la caverne de Spinbronn. Les broussailles 
environnantes étaient d’un vert magnifique, et la 
source qui, avant de tomber du plateau, s’étend sur 
un lit de sable et de cailloux noirs, était si limpide 
qu’on l’aurait cru glacée, si de pâles vapeurs n’eussent 
couvert sa surface.

« Le cheval venait de s’arrêter de lui-même pour 
respirer ; sir Thomas, se levant, promena quelques 
secondes ses regards sur le paysage : ‹ Comme tout 
est calme ›, dit-il.

« Puis après un instant de silence  : ‹ Si vous n’étiez 
pas là, Frantz, je me baignerais volontiers dans le 
bassin. — Mais, commodore, lui dis-je, pourquoi ne 
vous baigneriez-vous pas ? Je puis très bien aller faire 
un petit tour aux environs... Il y a sur la montagne 
voisine un grand pâquis tout plein de fraises... Je vais 
en cueillir un bouquet... Dans une heure, je serai de 
retour. — Hé ! je veux bien, Frantz... c’est une bonne 
idée... Le docteur Weber prétend que je bois trop 
de bourgogne... Il faut combattre le vin par l’eau 
minérale... Ce petit lit de sable me plaît. ›

« Alors, ayant mis tous deux pied à terre, il attacha le 
cheval au tronc d’un petit bouleau et me salua de la 
main comme pour me dire : ‹ Vous pouvez partir. ›

« Je le vis s’asseoir sur la mousse et tirer ses bottes... 
Comme je m’éloignais, il se retourna en me criant : 
‹ Dans une heure, Frantz ! ›

« Ce furent ses dernières paroles.

« Une heure après je revenais à la source. Le cheval, 
la voiture et les habits de sir Thomas s’offrirent 
seuls à mes regards. Le soleil baissait. Les ombres 
s’allongeaient. Pas une chanson d’oiseau sous le 
feuillage... pas un bruissement d’insecte dans les 
hautes herbes... Un silence de mort planait sur la 
solitude ! Ce silence m’effraya... Je montai sur le 
rocher qui domine la caverne ; je regardai à droite 
et à gauche... Personne ! J’appelai... Pas de réponse ! 
Le bruit de ma voix, répété par les échos, me faisait 
peur... La nuit tombait lentement... Une angoisse 
indéfinissable m’oppressait... Tout à coup l’histoire 
de la jeune fille disparue me revint à l’esprit ; et 
je me pris à descendre en courant, mais, arrivé 
devant la caverne, je m’arrêtai saisi d’une terreur 
inexprimable  : en jetant un regard dans l’ombre 
noire de la source, je venais de découvrir deux points 
rouges immobiles... puis de grandes lignes s’agitant 
d’une façon bizarre au milieu des ténèbres, et cela à 
une profondeur où peut-être nul œil humain n’avait 
encore pénétré. La peur donnait à ma vue, à tous mes 
organes une subtilité de perception inouïe ! Pendant 
quelques secondes, j’entendis très distinctement une 
cigale entonner sa complainte du soir sur la lisière 
du bois, un chien aboyer au loin, bien loin, dans la 
vallée... Puis mon cœur, un instant comprimé par 
l’émotion, se prit à battre avec fureur et je n’entendis 
plus rien !

« Alors, poussant un cri horrible, je m’enfuis, 
abandonnant le cheval... la voiture... En moins de 
vingt minutes, bondissant par-dessus les rochers, les 
broussailles, j’avais atteint le seuil de notre maison, 
et je criais d’une voix étouffée : ‹ Courez !... courez !... 
Sir Hawerburch est mort !... Sir Hawerburch est dans 
la caverne !... ›

« Après ces mots, prononcés en présence de mon 
tuteur, de la vieille Agathe et de deux ou trois 
personnes invitées ce soir-là par le docteur, je 
m’évanouis. J’ai su depuis que pendant une heure 
j’avais eu le délire.

« Tout le village était parti à la recherche du 
commodore... Christian Weber les avait entraînés... 
À dix heures du soir, toute cette foule revenait, 
ramenant la voiture, et sur la voiture les habits 
de sir Hawerburch. Ils n’avaient rien découvert... 
Impossible de faire dix pas dans la caverne sans être 
suffoqué.

« Pendant leur absence, Agathe et moi nous étions 
restés assis dans l’angle de la cheminée... Moi, 
bégayant de terreur des mots incohérents ; elle, les 
mains croisées sur les genoux, les yeux tout grands 
ouverts, allant de temps en temps à la fenêtre pour 
voir ce qui se passait, car on voyait du pied de la 
montagne les flambeaux courir par les bois... On 
entendait les voix rauques, lointaines, s’appeler l’une 
l’autre dans la nuit.

« À l’approche de son maître, Agathe se prit à 
trembler. Le docteur entra brusquement... pâle... 
les lèvres serrées... le désespoir empreint sur la 
face... Une vingtaine de bûcherons le suivaient en 
tumulte, avec leurs grands feutres à larges bords... 
leurs figures hâlées... agitant les débris de leurs 
torches. À peine dans la salle, les yeux étincelants 
de mon tuteur semblèrent chercher quelque chose... 
il aperçut la négresse, et sans qu’un mot eût été 
échangé entre eux, la pauvre femme se prit à crier : 
‹ Non ! non ! je ne veux pas ! — Et moi ! je veux ! › 
répliqua le docteur d’un accent dur.

« On eût dit que la négresse venait d’être saisie par 
une puissance invincible. Elle frissonna des pieds à 
la tête, et Christian Weber lui désignant un siège, 
elle s’y assit avec la rigidité cadavérique.

« Tous les assistants, témoins de ce spectacle 
épouvantable, bonnes gens aux mœurs primitives 
et grossières, mais pleins de sentiments pieux, 
se signèrent, et moi qui ne connaissais pas alors, 
même de nom, la terrible puissance magnétique de 
la volonté, je me pris à trembler, croyant qu’Agathe 
était morte.

« Christian Weber s’était approché de la négresse, et 
lui passant la main sur le front d’un geste rapide  : 
‹ Y êtes-vous ? fit-il. — Oui, maître. — sir Thomas 
Hawerburch ? ›

« À ces mots, elle eut un nouveau tressaillement... 
‹ Le voyez-vous ? — Oui... oui... fit-elle d’une voix 
étranglée... Je le vois ! — Où est-il ? — Là-haut... au 
fond de la caverne... mort ! — Mort ! dit le docteur... 
Comment ? — L’araignée... Oh ! l’araignée-crabe... 
Oh ! — Calmez votre agitation, fit le docteur tout 
pâle, dites-nous clairement... — L’araignée-crabe 
le tient à la gorge... il est là... dans le fond... sous la 
roche... enveloppé de liens... Ah !... »

« Christian Weber promena un regard froid sur les 
assistants, qui, penchés en cercle, les yeux hors de la 
tête, écoutaient... et je l’entendis murmurer : ‹ C’est 
horrible !... horrible !... ›

« Puis il reprit : ‹ Vous le voyez ? — Je le vois... — Et 
l’araignée... est-elle grosse ? — Oh ! maître, jamais... 
jamais je n’en ai vu d’aussi grosse... ni sur les bords du 
Mocaris... ni dans les terres basses de Konanama... 
Elle est grosse comme ma tête !... ›

« Il y eut un long silence. Tous les assistants se 
regardaient, la face livide, les cheveux hérissés. 
Christian Weber, seul, paraissait calme ; ayant passé 
plusieurs fois les mains sur le front de la négresse, 
il reprit : « Agathe, racontez-nous comment la mort 
a frappé sir Hawerburch. — Il se baignait dans 
le bassin de la source... L’araignée le voyait par 
derrière, le dos nu. Elle avait faim, depuis longtemps 
elle jeûnait ; elle le voyait, les bras sur l’eau. Tout à 
coup, elle sortit comme l’éclair, et planta ses griffes 
autour du cou du commodore, qui cria  : ‹ Oh ! oh ! 
mon Dieu ! › Elle le piqua et s’enfuit. Sir Hawerburch 
s’affaissa dans l’eau et mourut. Alors, l’araignée 
revint et l’entoura de son filet, et il nagea doucement, 
doucement, jusqu’au fond de la caverne. Elle tirait le 
fil. Maintenant il est tout noir. ›

« Le docteur, se retournant vers moi, qui ne me 
sentais plus d’épouvante  : ‹ Est-il vrai, Frantz, 
que le commodore se soit baigné ? — Oui, cousin. 
— À quelle heure ? — À quatre heures. — À quatre 
heures... il faisait très chaud, n’est-ce pas ? — Oh ! 
oui ! — C’est bien cela... fit-il en se frappant le front... 
Le monstre a pu sortir sans crainte... ›

« Il prononça quelques paroles inintelligibles, puis 
regardant les montagnards  : ‹ Mes amis, s’écria-
t-il, voilà d’où provient cette masse de débris... 
de squelettes... qui a jeté l’épouvante parmi les 
baigneurs... Voilà ce qui vous a tous ruinés... c’est 
l’araignée-crabe !... Elle est là... blottie dans sa toile... 
et guettant sa proie du fond de la caverne !... Qui 
pourrait dire le nombre de ses victimes ?... »

« Et plein d’une sorte de fureur, il sortit en criant : 
‹ Des fascines !... des fascines !... ›

« Tous les bûcherons le suivirent en tumulte.

« Dix minutes après, deux grosses voitures chargées 
de fagots remontaient lentement la côte. Une longue 
file de bûcherons, les reins courbés, la hache sur 
l’épaule, les suivaient au milieu de la nuit sombre. 
Mon tuteur et moi nous marchions en avant, tenant 
les chevaux par la bride, et la lune mélancolique 
éclairait vaguement cette marche funèbre. De temps 
en temps, les roues grinçaient, puis les voitures 
soulevées par les aspérités rocheuses du chemin, 
retombaient dans l’ornière avec de lourds cahots.

« À l’approche de la caverne, sur le pâquis des 
chevreuils, notre cortège fit halte... Les torches 
furent allumées, et la foule s’avança vers le gouffre. 
L’eau limpide, coulant sur le sable, reflétait la 
flamme bleuâtre des torches épineuses, dont les 
rayons éclairaient la cime des noirs sapins penchés 
sur le roc. ‹ C’est ici qu’il faut décharger, dit alors le 
docteur. Il faut combler l’entrée de la caverne. ›

« Et ce ne fut pas sans un sentiment d’épouvante, 
que chacun se mit en devoir d’exécuter ses ordres. 
Les fagots tombaient du haut des chars. Quelques 
piquets, plantés au-dessous de l’ouverture de la 
source, empêchaient l’eau de les entraîner.

« Vers minuit, l’ouverture de la caverne était 
littéralement fermée. L’eau, sifflant au-dessous, 
s’enfuyait à droite et à gauche sur la mousse. Les 
fascines supérieures étaient parfaitement sèches ; 
alors le docteur Weber, s’emparant d’une torche, 
y mit lui-même le feu. Et la flamme, courant de 
brindille en brindille avec des pétillements de colère, 
s’élança bientôt vers le ciel, chassant devant elle des 
nuages de fumée.

« C’était un spectacle étrange et sauvage, que ces 
grands bois aux ombres tremblotantes éclairés de la 
sorte.

« La caverne dégorgeait une fumée noire qui ne 
cessait de se renouveler et d’en sortir. Tout autour, 
les bûcherons, sombres, immobiles, attendaient, les 
yeux fixés sur l’ouverture... et moi-même, bien que la 
peur me fît trembler des pieds à la tête, je ne pouvais 
en détacher mes regards.

« Il y avait bien un quart d’heure que nous attendions, 
et le docteur Weber commençait à s’impatienter, 
lorsqu’un objet noir... aux longues pattes crochues, 
apparut tout à coup dans l’ombre et se précipita vers 
l’ouverture...

« Un cri général retentit autour du bûcher.

« L’araignée, chassée par le brasier, rentra dans son 
antre... puis, sans doute étouffée par la fumée, elle 
revint à la charge et s’élança jusqu’au milieu de la 
flamme. Ses longues pennes se recoquillèrent... Elle 
était grosse comme ma tête, et d’un rouge violet... 
On aurait dit une vessie pleine de sang !...

« Un des bûcherons, craignant de la voir franchir le 
foyer, lui jeta sa hache et l’atteignit si bien, que le sang 
couvrit un instant le feu tout autour d’elle... Mais 
bientôt la flamme se ranima plus vive au-dessous et 
consuma l’horrible insecte !

Araignée-crabe citron, femelle, vue de face,  
photographiée dans la région Midi-Pyrénées, France,  

le 5 août 2010 par Didier Descouens,  
image conservée au Muséum de Toulouse, France.   

Pierre Petit (1831-1909), Émile Erckmann (1822-1899) / 
Alexandre Chatrian (1826-1890), (photo s.d.), collection  

du Los Angeles County Museum of Art, États-Unis.
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L’Araignée-crabe



« Tel est, maître Frantz, l’étrange événement qui a 
détruit la belle réputation dont jouissaient autrefois 
les eaux de Spinbronn. Je puis vous certifier 
l’exactitude scrupuleuse de mon récit... Mais quant 
à vous en donner l’explication, cela me serait 
impossible... Toutefois, permettez-moi de vous dire 
qu’il ne semble pas absurde d’admettre que des 
insectes, soumis à la température élevée de certaines 
eaux thermales, qui leur procurent les mêmes 
conditions d’existence et de développement que les 
climats brûlants de l’Afrique et de l’Amérique du 
Sud, puissent atteindre à des grosseurs fabuleuses... 
C’est même cette chaleur extrême, qui nous rend 
compte de l’exubérance inouïe de la création 
antédiluvienne !

« Quoi qu’il en soit, mon tuteur jugeant qu’il serait 
impossible, après cet événement, de ressusciter les 
eaux de Spinbronn, revendit la maison de Hâselnoss, 
pour retourner en Amérique avec sa négresse et ses 
collections. Moi, je fus mis en pension à Strasbourg, 
où je restai jusqu’en 1809.

« Les grands événements politiques de l’époque 
absorbant alors l’attention de l’Allemagne et de la 
France, le fait que je viens de vous raconter passa 
complètement inaperçu. »

L’Araignée-crabe, 
nouvelle d’Émile Erckmann (1822-1899) 

et d’Alexandre Chatrian (1826-1890), 
est un extrait de leurs Contes fantastiques 

parus en 1857.
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