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« UN DIMANCHE, dans la prairie, – les jeunes filles 
se promenaient, – plaisantaient avec les garçons – 
pêle-mêle ; elles chantaient – l’aurore du matin et 
du soir, – et comment la mère battait sa fille – pour 
l’empêcher d’aller avec un Cosaque. – Ordinairement 
les fillettes – chantent ce qui les concerne ; – c’est ce 
qu’elles savent le mieux.

« Et voilà qu’un vieil aveugle, – avec un petit garçon, 
– arrive d’un pas chancelant dans le village, – ses 
souliers à la main, – un sac d’écorce de tilleul – sur 
l’épaule...

« Regardez, fillettes, – le kobzar ! voilà le kobzar ! – Et 
toutes, se hâtant, – laissant là les garçons, courent – 
à la rencontre de l’aveugle. – Vieux père, cher cœur, 
mon petit ramier, – chante-nous quelque chose ! – Je 
te donnerai du gâteau ; moi, des cerises ; – moi, de 
l’hydromel pour te rafraîchir... Chante-nous quelque 
chose !

« – Oui, mes chéries, j’entends ; – merci, mes 
fleurettes, – pour vos paroles gentilles. – J’aurais 
bien joué, ... mais voyez, – il n’y a pas moyen, pas 
moyen ! – Hier, j’étais dans une foire, – ma kobza 
a été cassée... – Il ne reste que trois cordes ! ... – Eh 
bien ! avec trois, comme tu pourras ! – Avec trois ! ah ! 
fillettes, – il fut un temps où je jouais avec une seule ; 
– mais à présent je ne pourrais plus. – Attendez un 
peu, mes chéries, – je vais me reposer un moment. – 
Asseyons-nous, gamin !

« Ils s’assirent. Le vieillard défit son sac, – et en 
tira la kobza. Deux ou trois fois – il fit résonner 
les cordes... – Que chanterai-je ? ... Attendez... – La 
brune Marianne... – L’avez-vous déjà entendue ? 
Non ? – Alors, écoutez, fillettes, – et rentrez en vous-
mêmes...

« – Au temps jadis, – il y avait une mère – restée veuve, 
et pas jeune. – Elle avait des bœufs, des chariots. – 
Sa fille Marianne grandit, – devint une demoiselle – 
aux sourcils noirs, merveilleusement belle, – digne 
d’un pane hetman. – La mère se mit à chercher, – à 
chercher un gendre ; ... – mais ce n’est pas un pane 
que Marianne – allait voir en cachette, – c’est Pètre 
qu’elle allait voir, dans le bois, – dans la prairie, – 
tous les soirs. – Elle babillait et badinait avec lui, 
– l’embrassait en extase, elle était au paradis... et 
parfois – elle pleurait sans dire une parole.

« – Pourquoi pleures-tu, mon bel oiseau ? – lui 
demandait Pètre. – Elle le regardait, et, souriante ; 
– Je n’en sais rien moi-même ! – Tu penses peut-
être que je t’abandonnerai ? – Non, j’irai avec toi 
et je t’aimerai – tant que je vivrai. – Tu plaisantes, 
mon ramier, – tu penses à quelque chanson... – Les 
kobzars disent ces choses-là, – mais ils sont aveugles ! 
Ils ne savent pas – qu’à mon bien-aimé Pierre – du 
fond de la tombe noire, – je souriais, en lui disant : – 
Mon aigle aux ailes bleues, – je t’aimerai dans l’autre 
monde – comme je t’ai aimé dans celui-ci.

« Voilà comment ils s’aimaient, – et comment ils 
voulaient – s’aimer jusque dans l’autre monde... – 
Mais il n’en fut pas ainsi... – Marianne ne savait 
qu’aimer, – elle pensait que ce sont des histoires de 
kobzars, – d’aveugles qui ne voient pas les yeux bruns 
– et qui médisent des jeunes filles… – Ils médisent 
de vous, fillettes, mais ils disent vrai. – Moi aussi, je 
médis de vous, car je connais le mal ; – Dieu vous 
fasse la grâce de ne pas savoir ici-bas – ce que je 
sais ! ... Il fut un temps, fillettes, – où mon cœur ne 
dormait pas ; je ne vous ai pas oubliées ; – je vous 
aime depuis lors comme une mère ses enfants. – Je 
chanterai pour vous tant que je vivrai... – Et, mes 
chéries, quand je ne serai plus, – souvenez-vous de 
moi et de ma Marianne. – Moi, de l’autre monde, je 
vous sourirai tendrement, – je vous sourirai...

« Et il se prit à pleurer. – Enfin, au bout d’un moment, 
grâce – aux caressantes paroles – d’une gentille 
fillette... Voyez, – dit-il en essuyant ses yeux aveugles, 
– voyez, mes chéries, – malgré moi je m’attendris...

« La mère s’étonnait pourtant  : – Qu’est-ce qui 
arrive, pensait-elle, – à Marianne ? Elle s’assied pour 
coudre, – et elle ne coud pas ! – Dans ses rêveries, 
au lieu de chanter Gritsa, elle chante Pètrouss ! – 
En dormant, elle parle, – et donne des baisers à son 
oreiller !

« Elle commença par rire, – puis, voyant que c’était 
sérieux, – elle dit à Marianne  : – Tut t’aperçois, je 
m’imagine, – qu’il faut songer à te marier ? – Et avec 
qui, maman ? – Avec celui que je te choisirai ! ...

« Marianne, restée seule, chanta : – Ton bonheur est 
fini, – fini pour la vie... – Pourquoi hier, en revenant, 
– ne t’es-tu pas endormie pour toujours ? – Il serait 
moins cruel de dormir – seulette dans le tombeau. 
– Peut-être alors sur toi ta mère aurait-elle pleuré ! – 
Maintenant ta mère ne te pleurera pas, – ne chantera 
pas derrière ton cercueil, – et tu seras malheureuse 
encore, encore, – jusqu’à ce qu’on te mette dans la 
terre !

« Un soir, pendant que sa mère – dormait, elle sortit 
– pour écouter le rossignol, – comme si, de sa vie, 
elle ne l’eût entendu. – Elle sortit dans le jardin, 
écouta, – chanta un peu à son tour, – puis se tut. 
Sous un pommier, – silencieuse elle s’arrêta – et 
pleura comme pleure – un enfant sans mère...

« – Maman, que je suis malheureuse ! – Pourquoi 
m’as-tu donné – ma beauté et mes sourcils noirs – 
et mes yeux bruns ? – Tu m’as tout donné, mais ma 
part – ma part, tu me la refuses... – Pendant que je 
ne connaissais pas la peine, – pourquoi ne m’as-tu 
pas enterrée ? »

« Marianne à travers ses larmes – ne voyait pas 
la lumière du jour. – Elle se mit à chanter  : – « La 
lune brille à travers la forêt » – Elle chantait, 
s’interrompait, – prêtait l’oreille, recommençait 
encore, ... – sa faible voix se fatiguait, – mais elle 
n’entendait ni la voix – de Pètre, ni son cri d’appel, 
– ni ses paroles accoutumées : « Marianne, – où es-
tu, mon bel oiseau ? chante, – mon cher cœur, ma 
bien-aimée ! »

« Pètre n’était pas là... – Serait-il possible qu’il eût 
abandonné – la pauvre fille aux noirs sourcils, – en 
cette heure mauvaise ? – Voyons encore, se dit-elle... 
Cependant, – le long du bois sombre, – comme une 
roussalka qui attend la lune, – Marianne se promène. 
– Elle ne chante plus, la fille aux noirs sourcils, – 
elle pleure amèrement... – Oh ! reviens, regarde, – 
oublieux Cosaque ! – Marianne est épuisée, – mais 
elle ne sent pas la fatigue ; – seule, dans le bois et dans 
la prairie, – elle erre toute la nuit. – Le ciel rougit, 
puis le soleil paraît ; – la jeune fille jusqu’à la cabane 
– emporte sa douleur. – Elle arrive, elle regarde – 
sa mère qui dort. – « Oh ! si tu savais, mère, – quel 
serpent – s’est enroulé autour du cœur – de l’enfant 
de ton sang ! ...

« Et elle tomba sur son lit – 
comme dans un cercueil... »
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