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L’ATTAQUE DU CALVAIRE

Le chevalier Jacques-Raoul d’Herbelot,
Lieutenant au Royal Roussillon,
et correspondant de guerre,

Au sieur Théophile Renaudot,
Directeur de la Gazette de France, à Paris.

Québec, ce 20 aoust 1759.

DANS ma dernière lettre, je vous mandais ce qui 
s’était passé à Beauport, le 31 juillet, alors que les 
Anglais avaient essuyé défaite forte et écrasante. 
Déjoués de ce côté du fleuve, large hors de toutes 
proportions que sommes accoutumés à voir en 
Europe, nos ennemis se portent maintenant vers 
l’autre rive, et dans la vue d’être instruit de leurs 
projets de débarquement j’ay été détaché l’autre jour 
en grand’garde avec cinquante hommes à un endroit 
près Montmagny, ainsi désigné du nom d’un des 
anciens gouverneurs de la Nouvelle-France.

Arrivés là, fusmes aussitôt nous porter à l’orée d’un 
grand bois, où nous eusmes grand contentement 
pour ce que les arbres nous protégeaient des ardeurs 
de la canicule, encore que fusmes fort incommodés 
par moustiques et autres bestioles malfaisantes. De 
là, partions chaque matin par escouades de huit ou 
dix hommes, et allions à la découverte en marchant 
par le dedans des terres, et surveillant la plage et le 
fleuve, dont la surface semblait à l’infini une grande 
nappe d’étain chauffée à blanc.

Or, l’autre jour, étant ainsi aux aguets avec huit 
hommes, et m’étant fort éloigné du reste de mon 
détachement, j’ay pris contact avec l’ennemi, qui fut 
reçu fort vivement, je vous l’asseure. Je veux vous 
narrer par le menu cette aventure, d’autant que j’y ay 
pris un intérêt extrême et que vous-mêmes saurez y 
trouver ce que j’y ay vu, savoir grand réconfort dans 
le futur et consolation en nos présentes afflictions.

Adonc, ce jour-là, nous glissant derrière grosses 
roches laissées à sec par le jusant, j’observais depuis 
le matin avec ma longue vue les allées et venues d’un 
brick anglais, louvoyant au large, et que je jugeais 
vouloir tenter un débarquement, avec l’arrivée du 
flux.

En effet, sur les deux heures de relevée, et comme le 
flot commençait à nous gagner, nous vismes qu’un 
canot, chargé, selon toute semblance, d’une trentaine 
d’hommes, appareillait de notre côté. Ce que voyant, 
et voulant, avec seulement huit hommes, me mettre 
en bonne posture de les recevoir, nous allasmes, 
traversant la plage sur une bonne distance, et nous 
dirigeasmes vers une haute croix peinte en blanc, 
comme les gens d’ici ont accoutumance de mettre 
sur les routes, et qui se voyait de fort loin, pour ce 
qu’aucun arbre ni aucune trace d’habitation ne se 
trouvait aux alentours.

Et nous étant approchés de cette croix, y vismes 
suspendue une grande figure du Christ, faite 
de morceaux de bois grossièrement assemblés 
et enluminés de peintures criardes, encore que 
témoignant, dans leur facture, de grande piété, foi 
et dévotion.

Et il y avait là, tassée aux pieds, une femme du 
peuple, vestue d’une longue mante brune, qui nous 
regardait venir sans montrer étonnement.

Je vous observerai qu’en cette contrée, et sans doute 
par longue fréquentation avec la nature, qui, au païs 
de Canada, est fort imposante et majestueuse, les 
gens du peuple ont tous aspect fort noble que n’ont 
pas les paysans de France. Et nous lui demandasmes :

« – Que faistes-vous ici, ma brave femme ? »

« – Je finis ma neuvaine, mes bons messieurs. »

« – Votre neuvaine ! » que nous lui dismes, assez 
ébahis.

« – Mais oui », qu’elle répondit, « ma neuvaine pour 
demander au bon dieu que voilà qu’il accorde la vie 
sauve à mon Michel, mon seul fils, parti à Québec 
dans l’armée de monsieur de Montcalm. »

Puis, tout aussitôt, elle ajouta :

« – Vous pouvez croire que je n’ay pas oublié, non 
plus, mon pauvre païs. Tandis que j’y étais, j’ay aussi 
demandé au bon dieu de sauver la Nouvelle-France 
de périssance et la garder toujours en demeurance. »

« –  Tout ça est fort bien », lui répliquai-je, « mais 
votre place n’est plus ici et il va falloir vous en aller. »

Et je montray le canot chargé d’Anglais, qui déjà 
était à mi-chemin et allait bientôt atterrer.

Mais elle, sans s’effrayer, de répondre :

« – Vous n’y pensez pas. Il faut que je reste pour finir 
ma neuvaine, et voir s’ouvrir les yeux de Notre-
Seigneur. »

« – S’ouvrir... les yeux... ! »

« – Mais oui, vous savez bien. C’est ici le calvaire de 
Montmagny, et à la fin d’une neuvaine, quand on 
voit les yeux de Notre-Seigneur s’ouvrir, c’est le signe 
que chacun attend et qui veut dire qu’Il a écouté nos 
prières. Ah oui, il faut que je reste jusqu’au bout, car 
sans ça je ne saurais jamais. »

Et comme je lui observais que nous allions être 
attaqués et qu’il y aurait sous peu des coups de feu 
de notre côté, elle répliqua :

« – Ça n’fait rien, je reste. Ah, je vous en prie, ne 
me refusez pas. Tenez, je ne vous nuirai pas. Je me 
coucherai dans l’herbe, derrière la croix. Et puis, si 
vous voulez, je chargerai les fusils. Vous verrez, ça 
me connaît. »

« – Eh bien, faites à votre guise. Mettez-vous là, et ne 
bougez plus. »

D’ailleurs, il était trop tard pour la renvoyer. Les 
Anglais venaient d’atterrer, et comme ils ne nous 
avaient pas encore aperçus, cela nous était d’un grand 
avantage, pour ce que pouvions ainsi mieux les voir 
venir et viser au blanc, et pour ce que si les Anglais 
avaient vu cette femme détaler à travers champs cela 
les aurait mis encore plus sur leurs gardes.

Je vous observerai encore, d’autant que cela importe 
pour la complète intelligence de toute la chose, que 
si loin que le regard pouvait aller, traversant la plage 
et les champs, jusqu’à la lisière lointaine des bois 
fermant l’horizon, ne se voyait aucun signe de vie 
ni d’habitation, hors ce Christ en croix aux pieds 
duquel étions terrés, attendant l’ennemi, et grands 
vols d’oies sauvages tournoyant au-dessus de nos 
têtes.

Et faisait ce jour-là chaleur fort lourde et toute 
chargée d’eau. Et le ciel, depuis le matin, restait barré 
de longs nuages noirs, et les flots du grand fleuve 
étaient livides comme coulée de plomb.

Or, les Anglais avançaient d’un pas mesuré, 
cependant qu’un peu inquiets, et les yeux fixés sur 
cette grand croix blanche qui, en toute cette solitude, 
semblait chose plus insolite que jamais. À leur tête 
était l’officier commandant qui, pour autant que je 
pouvais discerner à distance, me semblait tout jeune 
et presque un enfant.

J’avais indiqué à mes hommes une grosse roche 
située à environ deux cents pas de nous, et je leur 
avais dit : « Quand ils seront là, mais pas avant, vous 
ouvrirez le feu. »

Et ainsi fut fait, les huit coups de fusil partant 
presque ensemble, et, à ce que nous semblait, 
abattant cinq hommes, dont deux mortellement 
atteints. De ce quoy, les Anglais se montrèrent fort 
déconfits et troublés, car ne s’attendaient pas avoir 
été aperçus par personne. Ce que voyant, profitâmes 
de leur désarroi pour recharger nos armes.

L’officier, levant son épée, commanda l’assaut. Mais 
il n’eut le temps de s’élancer que de quelques pas, 
car notre seconde décharge le coucha de son long, 
ne remuant pas plus que corps mort, cependant que 
quatre ou cinq autres de ses hommes tombaient à 
ses côtés. Lors, étant sans chef, et ne sachant plus 
que faire, le reste du détachement courut se blottir 
de ci et là, derrière plis de terrain ou roches, et puis 
commença à diriger un fer assez vif contre notre 
poste, en arrière de la croix.

Au-dessus de nos têtes, les balles sifflaient, laissant 
dans l’air comme sillage vibrant de fil métallique. 
Ou encore, s’enfonçaient dans la terre, donnant le 
son mat de pierres lancées dans la glaise. Parfois, 
aussi, en rencontrant le bois de la croix, cela faisait 
comme l’éclat d’un arbre qui se fend par la gelée.

Nous tenions de notre mieux. Bientôt, l’un de mes 
hommes lâcha son fusil, ayant l’épaule droite broyée, 
cependant qu’un autre avait la figure tout en sang 
par suite d’éclat de bois entré en l’œil. En l’aventure, 
la femme restée avec nous fut d’un grand secours, 
chargeant et déchargeant son fusil comme eut fait 
meilleur troupier et sans se soucier du danger, 
ainsi que, du reste, est l’ordinaire parmi la plupart 
des femmes du peuple de ce pays, recevant grande 
endurance et accoutumance de coups de feu ; pour 
cause d’attaques des sauvages et autres.

Lors, ce que ce pauvre Christ en croix eut à souffrir 
de sa personne, pour ce que nous étions avisés 
d’aller ainsi nous tapir à ses pieds et mettre sous 
sa protection. Une jambe, quasiment toute hachée, 
pendait lamentable, semblant à chaque instant 
vouloir s’abattre pour de bon. Le torse et les bras 
étaient aussi tout déchiquetés et troués, et n’y avait 
plus indemne que la face, dont les deux trous caves 
qu’étaient les yeux continuaient à planer avec même 
tranquille et morne désespérance sur cette scène de 
massacre.

Quant à moy, j’étais, comme devez bien penser, fort 
perplexe, avec seulement six hommes valides contre 
au moins une vingtaine d’autres du côté des Anglais, 
et ne sachais vrayment comment tout cela finirait à 
notre avantage, quand un coup de canon parti du 
brick fut aux Anglais le signal de la retraite. Ce que 
voyant, se hâtèrent tout aussitôt de se rembarquer, 
en emportant avec eux leurs blessés.

Ils avaient laissé sur le terrain huit de leurs morts, 
dont leur officier qui était un enseigne de marine. Or, 
nous étant approchés plus près de lui, vous pouvez 
juger de notre surprise quand vismes qu’il respirait 
encore. Et l’ayant soulevé et porté avec le plus grand 
soin, allasmes l’asseoir aux pieds de la croix, appuyé 
aux genoux de la femme qui s’était offerte pour le 
soutenir. Et vismes, ainsi que la chose, ce tantôt, 
nous avait paru, qu’il était tout jeune et enfant, avec 
beaux cheveux blonds et visage mignon et candide. 
Un instant, ayant ouvert les yeux, qui étaient comme 
nuance de mer, il eut un joli sourire, regardant la 
femme, et appelant dans sa langue après sa mère. 
Et faisaient bien ainsi tous deux, elle et lui, comme 
le groupe que voyez en diverses églises de Paris, et 
représentant la vierge tenant en ses bras son divin 
fils aux pieds de la croix.

Et comme il était près de l’heure de la tombée du 
soleil à l’horizon, eut soudain le pauvre enfant un 
ressaut de tout le corps, cependant qu’un flot de sang 
sortait de sa gorge, en faisant vilain bruit de chose 
se crevant. Et lors il rendit l’âme fort doucement, les 
yeux attachés sur celle qui le tenait entre ses bras, et 
qu’il devait, pour sûr, croire être sa mère. Et celle-
ci, pensant à son fils, peut-être aussi mort dans le 
même moment, pleurait doucement.

Quant à nous, étions agenouillés tout autour, mur-
murant des prières, et ne quittant pas des yeux le 
visage du mort, qui était blanc comme marbre et 
avait pris du coup beauté surhumaine.

Et lors eut lieu le miracle dont parlait cette pauvre 
femme du peuple, et dont fusmes fort esmerveillez 
et louangeasmes fort le Créateur de toutes choses. 
Au couchant s’escartèrent soudain les nuages, 
lesquels jusqu’à ce moment nous avaient caché le 
soleil, et jaillirent beaux jets de flamme et de braise 
rouge, jetant coulée de feu sur le fleuve et frappant en 
plein visage le Christ en croix au-dessus de nos têtes. 
Et comme étions là en prière, vismes distinctement 
ce visage remuer, et puis les yeux lentement s’ouvrir, 
et rester fixés avec beau regard éperdu d’amour, 
jusqu’aux confins les plus distants, par-delà le Saint-
Laurent et les hautes montagnes fermant l’horizon, 
comme si, par là, eut voulu nous dire que toute 
cette terre de Nouvelle-France était vraiment sienne 
et qu’il entendait bien qu’elle serait toujours en 
demeurance, quoy que foraient ses ennemis. Et ne se 
refermèrent alors, ces yeux divins, qu’avec la chute 
du soleil à l’occident de pourpre et d’or et la venue 
des premières ombres de la nuit.

Et, ainsi que je vous mandais au commencement de 
ma lettre, reçusmes de tout cela grand contentement 
et réconfort, pour ce que eusmes ainsi assurance 
de divine protection et que nos efforts de victoire 
porteraient fruicts.

Avec l’espoir que vous recevrez bientôt la présente 
par la voye d’un de nos navires, je suis, pour la vie, 
votre fidèle serviteur.

Jacques d’Herbelot,
Lieutenant au Royal Roussillon,
de l’armée de M. de Montcalm.
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