
L’HOMME DU LABRADOR

CHAPITRE IX du Chercheur de trésors. Le procès 
du meurtrier a eu lieu. Le criminel a été pendu. 
Amand s’est rendu à Québec. Durant l’autopsie, il 
a subtilisé le bras coupé du cadavre (une main de 
gloire). Sur le chemin du retour, coucher à la Pointe-
Lévis, arrêt à Beaumont chez la vieille Nollet, la 
nécromancienne, et à Saint-Thomas, chez son oncle 
Joseph-Amand. Là, on fête la Grosse Gerbe. Après le 
souper, on passe dans une autre pièce. Un cercle se 
forme autour de la cheminée. Un vieux mendiant est 
dans le groupe et attire l’attention. La conversation 
s’engage. Un jeune notaire, bel esprit, rit de ceux qui 
croient aux apparitions du diable. Le mendiant lui 
donne la réplique en racontant sa propre histoire  : 
« l’homme du Labrador ».

——————  ——————  ——————

PARMI les nombreux personnages groupés autour 
de l’âtre brûlant de l’immense cheminée, était un 
vieillard qui paraissait accablé sous le poids des ans. 
Assis sur un banc très bas, il tenait à deux mains un 
bâton, sur lequel il appuyait sa tête chauve. Il n’était 
nullement nécessaire d’avoir remarqué la besace, près 
de lui, pour le classer parmi les mendiants.

Autant qu’il était possible d’en juger dans cette 
attitude, cet homme devait être de la plus haute 
stature. Le maître du logis l’avait vainement sollicité 
de prendre place parmi les convives ; il n’avait répondu 
à ses vives sollicitations que par un sourire amer et en 
montrant sa besace. C’est un homme qui fait quelques 
grandes pénitences, avait dit l’hôte en rentrant dans la 
chambre à souper, car malgré mes offres, il n’a voulu 
manger que du pain. C’était donc avec un certain 
respect que l’on regardait ce vieillard, qui semblait 
absorbé dans ses pensées. La conversation s’engagea 
néanmoins, et Amand eut soin de la faire tourner sur 
son sujet favori.

— Oui, messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les 
livres n’ont pas été donnés à l’homme inutilement ! 
Avec les livres on peut évoquer les esprits de l’autre 
monde ; le diable même.

Quelques incrédules secouèrent la tête, et le vieillard 
appuya fortement la sienne sur son bâton.

— Moi-même, reprit Amand, il y a environ six mois, 
j’ai vu le diable sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d’impatience et 
regarda tous les assistants.

— C’était donc un cochon, s’écria un jeune clerc 
notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l’indignation 
la plus marquée parut sur ses traits sévères.

— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, 
il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la science 
pour ne pas savoir que toutes ces apparitions ne sont 
que des contes que les grand’mères inventent pour 
endormir leurs petits-enfants.

Ici le mendiant ne put se contenir davantage.

—  Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des 
apparitions, des apparitions terribles, et j’ai lieu d’y 
croire, ajouta-t-il en pressant fortement ses deux 
mains sur sa poitrine.

—  À votre âge, père, les nerfs sont faibles, les facultés 
affaiblies, le manque d’éducation, que sais-je, répliqua 
l’érudit.

—  À votre âge ! à votre âge ! répéta le mendiant, ils 
n’ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur 
le notaire, à votre âge, moi, j’étais un homme ; oui, 
un homme. Regardez, dit-il en se levant avec peine, 
à l’aide de son bâton ; regardez, avec dédain même, 
si c’est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux 
éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri ; 
eh bien, monsieur, à votre âge, des muscles d’acier 
faisaient mouvoir ce corps qui n’est plus aujourd’hui 
qu’un spectre ambulant. Quel homme osait alors, 
continua le vieillard avec énergie, se mesurer avec 
Rodrigue, surnommé « bras-de-fer » ? Et quant à 
l’éducation, sans avoir mis, aussi souvent que vous, le 
nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une 
profession honorable, si mes passions ne m’eussent 
aveuglé ; eh bien, monsieur, à vingt-cinq ans une 
vision terrible, et il y a soixante ans passés, m’a mis 
dans l’état de marasme où vous me voyez. Mais, 
mon dieu, s’écria le vieillard en levant, vers le ciel, 
ses deux mains décharnées : si vous m’avez permis de 
traîner une si longue existence, c’est que votre justice 
n’était pas satisfaite ! Je n’avais pas expié mes crimes 
horribles ! Qu’ils puissent enfin s’effacer, et je croirai 
ma pénitence trop courte !

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur 
son siège, et des larmes coulèrent le long de ses joues 
étiques.

—  Écoutez, père, dit l’hôte, je suis certain que 
monsieur n’a pas eu l’intention de vous faire de la 
peine.

—  Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant 
la main au vieillard, pardonnez-moi ; ce n’était qu’un 
badinage.

—  Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le 
mendiant, moi qui ai tant besoin d’indulgence ?

—  Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune 
homme, racontez-nous, s’il vous plaît, votre histoire.

—  J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale 
qu’elle renferme peut vous être utile.

Et il commença ainsi son récit :

À vingt ans, j’étais un cloaque de tous les vices réunis : 
querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur 
et blasphémateur infâme ; mon père, après avoir 
tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut 
ensuite de chagrin. Me trouvant sans ressource, après 
avoir dissipé mon patrimoine, je fus trop heureux 
de trouver du service comme simple engagé de la 
compagnie de Labrador.

C’était au printemps de l’année 17..., il pouvait être 
environ midi, nous descendions dans la goélette 
La Catherine, par une jolie brise ; j’étais assis sur 
la lisse du gaillard d’arrière, lorsque le capitaine 
assembla l’équipage et lui dit : Ah ça, enfants, nous 
serons sur les quatre heures au Poste-du-Diable ; 
qui est celui d’entre vous qui y restera ? Tous les 
regards se tournèrent vers moi, et tous s’écrièrent 
unanimement  : ce sera Rodrigue bras-de-fer. Je vis 
que c’était concerté ; je serrai les dents avec tant de 
force que je coupai en deux le manche d’acier de mon 
calumet, et frappant avec force sur la lisse, où j’étais 
assis, je répondis dans un accès de rage  : oui, mes 
mille tonnerres, oui, ce sera moi ; car vous seriez 
trop lâches pour en faire autant ; je ne crains ni dieu 
ni diable, et quand Satan y viendrait, je n’en aurais 
pas peur. Bravo ! s’écrièrent-ils tous. Hourra pour 
Rodrigue.

Je voulus rire à ce compliment ; mais mon ris ne 
fut qu’une grimace affreuse, et mes dents s’entre-
choquèrent comme dans un violent accès de fièvre. 
Chacun alors m’offrit un coup, et nous passâmes 
l’après-midi à boire. Ce poste de peu de conséquence 
était toujours gardé, pendant trois mois, par un seul 
homme qui y faisait la chasse et la pêche, et quelque 
petit trafic avec les sauvages. C’était la terreur de tous 
les engagés, et tous ceux qui y avaient resté avaient 
raconté des choses étranges de cette retraite solitaire ; 
de là, son nom de Poste-du-Diable – en sorte que 
depuis plusieurs années on était convenu de tirer au 
sort pour celui qui devait l’habiter. Les autres engagés, 
qui connaissaient mon orgueil, savaient bien qu’en 
me nommant unanimement, la honte m’empêcherait 
de refuser, et par là, ils s’exemptaient d’y rester eux-
mêmes, et se débarrassaient d’un compagnon brutal, 
qu’ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-à-vis le poste 
dont le nom me fait encore frémir, après un laps 
de soixante ans, et ce ne fut pas sans une grande 
émotion que j’entendis le capitaine donner l’ordre de 
préparer la chaloupe. Quatre de mes compagnons me 
mirent à terre avec mon coffre, mes provisions et une 
petite pacotille pour échanger avec les sauvages ; et ils 
s’éloignèrent aussitôt de ce lieu maudit. Bon courage ! 
bon succès ! s’écrièrent-ils, d’un air moqueur, une fois 
éloignés du rivage.

—  Que le diable vous emporte tous, mes !... que 
j’accompagnai d’un juron épouvantable.

—  Bon, me cria Joseph Pelchat, à qui j’avais cassé deux 
côtes, six mois auparavant ; bon, ton ami le diable te 
rendra plus tôt visite qu’à nous. Rappelle-toi, ce que 
tu as dit.

Ces paroles me firent mal.

—  Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je ; mais suis bien 
mon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauvages ; 
car si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je te 
jure par... (autre exécrable juron) qu’il ne t’en restera 
pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder 
mes souliers.

—  Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable n’en 
laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la 
babiche.

Ma rage était à son comble ! Je saisis un caillou, 
que je lançai avec tant de force et d’adresse, malgré 
l’éloignement de la terre, qu’il frappa à la tête le 
malheureux Pelchat et l’étendit sans connaissance 
dans la chaloupe. Il l’a tué ! s’écrièrent ses trois autres 
compagnons, un seul lui portant secours tandis que 
les deux autres faisaient force de rames pour aborder 
la goélette. Je crus, en effet, l’avoir tué, et je ne 
cherchai qu’à me cacher dans le bois, si la chaloupe 
revenait à terre ; mais une demi-heure après, qui me 
parut un siècle, je vis la goélette mettre toutes ses 
voiles et disparaître. Pelchat n’en mourut pourtant 
pas subitement, il languit pendant trois années 
et rendît le dernier soupir en pardonnant à son 
meurtrier. Puisse dieu me pardonner, au jour du 
jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les 
suites de ma brutalité (car je réfléchissais que si j’eusse 
tué ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me 
saisir), je m’acheminai vers ma nouvelle demeure.

C’était une cabane d’environ vingt pieds carrés, sans 
autre lumière qu’un carreau de vitre au sud-ouest ; 
deux petits tambours y étaient adossés ; en sorte que 
cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutôt 
grabats, étaient rangés autour de la pièce principale. 
Je m’abstiendrai de vous donner une description du 
reste ; ça n’a aucun rapport avec mon histoire.

J’avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la journée, 
et je continuai à boire pour m’étourdir sur ma triste 
situation ; en effet, j’étais seul sur une plage éloignée 
de toute habitation ; seul avec ma conscience ! et, dieu, 
quelle conscience ! Je sentais le bras puissant de ce 
même dieu que j’avais bravé et blasphémé tant de fois 
s’appesantir sur moi ; j’avais un poids énorme sur la 
poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons 
de ma solitude, étaient deux énormes chiens de 
Terre-Neuve, à peu près aussi féroces que leur maître. 
On m’avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux 
ours rouges, très communs dans cet endroit.

Il pouvait être neuf heures du soir. J’avais soupé, 
je fumais ma pipe, près de mon feu, et mes deux 
chiens dormaient à mes côtés ; la nuit était sombre 
et silencieuse, lorsque, tout-à-coup, j’entendis un 
hurlement si aigu, si perçant, que mes cheveux se 
hérissèrent. Ce n’était pas le hurlement du chien ni 
celui plus affreux du loup ; c’était quelque chose de 
satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris 
de douleur, comme si on leur eût brisé les os. J’hésitai ; 
mais l’orgueil l’emportant, je sortis armé de mon fusil 
chargé à trois balles ; mes deux chiens, si féroces, ne 
me suivirent qu’en tremblant. Tout était cependant 
retombé dans le silence, et je me préparais déjà à 
rentrer, lorsque je vis sortir du bois un homme suivi 
d’un énorme chien noir ; cet homme était au-dessus de 
la moyenne taille et portait un chapeau immense, que 
je ne pourrais comparer qu’à une meule de moulin, 
et qui lui cachait entièrement le visage. Je l’appelai, 
je lui criai de s’arrêter ; mais il passa, ou plutôt coula 
comme une ombre, et lui et son chien s’engloutirent 
dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs 
membres s’étaient pressés contre moi et semblaient 
me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d’une frayeur 
mortelle ; je fermai et barricadai mes trois portes 
avec ce que je pus me procurer de meubles ; et ensuite 
mon premier mouvement fut de prier ce dieu que 
j’avais tant offensé et lui demander pardon de mes 
crimes  : mais l’orgueil l’emporta, et repoussant ce 
mouvement de la grâce, je me couchai, tout habillé, 
dans le douzième lit, et mes deux chiens se placèrent 
à mes côtés. J’y étais depuis environ une demi-
heure, lorsque j’entendis gratter sur ma cabane, 
comme si des milliers de chats, ou autres animaux, 
s’y fussent cramponnés avec leurs griffes ; en effet je 
vis descendre dans ma cheminée et remonter avec 
une rapidité étonnante une quantité innombrable de 
petits hommes hauts d’environ deux pieds ; leurs têtes 
ressemblaient à celles des singes et étaient armées de 
longues cornes. Après m’avoir regardé un instant avec 
une expression maligne, ils remontaient la cheminée 
avec la vitesse de l’éclair, en jetant des éclats de rire 
diaboliques. Mon âme était si endurcie que ce terrible 
spectacle, loin de me faire rentrer en moi-même, me 
jeta dans un accès de rage ; je mordais mes chiens 
pour les exciter, et saisissant mon fusil je l’armai et 
tirai avec force la détente, sans réussir pourtant à faire 
partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me 
lever, saisir un harpon et tomber sur les diablotins, 
lorsqu’un hurlement plus horrible que le premier me 
fixa à ma place. Les petits êtres disparurent, il se fit un 
grand silence, et j’entendis frapper deux coups à ma 
première porte : un troisième coup se fit entendre, et la 
porte, malgré mes précautions, s’ouvrit avec un fracas 
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes 
membres, et pour la première fois, depuis dix ans, je 
priai, je suppliai dieu d’avoir pitié de moi. Un second 
hurlement m’annonça que mon ennemi se préparait 
à franchir la seconde porte, et au troisième coup elle 
s’ouvrit comme la première, et avec le même fracas. 
Ô mon dieu ! mon dieu ! m’écriai-je, sauvez-moi ! 
Et la voix de dieu grondait à mes oreilles, comme 
un tonnerre, et me répondait  : non, malheureux, tu 
périras. Cependant un troisième hurlement se fit 
entendre et tout rentra dans le silence ; ce silence dura 
une dizaine de minutes. Mon cœur battait à coups 
redoublés ; il me semblait que ma tête s’ouvrait et 
que ma cervelle s’en échappait goutte à goutte ; mes 
membres se crispaient et lorsqu’au troisième coup, la 
porte vola en éclats, sur mon plancher, je restai comme 
anéanti. L’être fantastique que j’avais vu passer entra 
alors avec son chien et ils se placèrent vis-à-vis de la 
cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s’éteignit 
aussitôt et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis vœu à la 
bonne sainte Anne que si elle me délivrait, j’irais de 
porte en porte, mendiant mon pain le reste de mes 
jours. Je fus distrait de ma prière par une lumière 
soudaine ; le spectre s’était tourné de mon côté, avait 
relevé son immense chapeau, et deux yeux énormes, 
brillants comme des flambeaux, éclairèrent cette scène 
d’horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette 
figure satanique : un énorme nez lui couvrait la lèvre 
supérieure, quoique son immense bouche s’étendît 
d’une tempe à l’autre ; ses oreilles lui tombaient sur 
les épaules comme celles d’un lévrier. Deux rangées 
de dents, noires comme du fer, et sortant presque 
horizontalement de sa bouche, se choquaient avec un 
fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous 
côtés, et, s’avançant lentement, il promena sa main 
décharnée et armée de griffes sur toute l’étendue du 
premier lit ; du premier lit il passa au second, et ainsi 
de suite jusqu’au onzième, où il s’arrêta quelque temps. 
Et moi, malheureux ! je calculais pendant ce temps-là 
combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. 
Je ne priais plus : je n’en avais pas la force ; ma langue 
desséchée était collée à mon palais et les battements 
de mon cœur, que la crainte me faisait supprimer, 
interrompaient seuls le silence qui régnait autour de 
moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main 
sur moi ; alors, rassemblant toutes mes forces, et par 
un mouvement convulsif, je me trouvai debout, et 
face à face avec le fantôme dont l’haleine enflammée 
me brûlait le visage. « Fantôme ! » lui criai-je, « si tu 
es de la part de dieu, demeure ; mais si tu viens de 
la part du diable, je t’adjure, au nom du père, du fils 
et du saint-esprit, de t’éloigner de ces lieux ». Satan 
(car c’était lui, messieurs, je ne puis en douter) jeta 
un cri affreux, et son chien poussa un hurlement 
qui fit trembler ma cabane, comme l’aurait fait une 
secousse de tremblement de terre. Tout disparut 
alors, et les trois portes se refermèrent avec un fracas 
horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens 
m’étourdirent de leurs aboiements, pendant une 
partie de la nuit, et ne pouvant enfin résister à tant 
d’émotions cruelles, je perdis connaissance. Je ne 
sais combien dura cet état de syncope ; mais, lorsque 
je recouvrai l’usage de mes sens, j’étais étendu sur le 
plancher mourant de faim et de soif. Mes deux chiens 
avaient aussi beaucoup souffert, car ils avaient mangé 
mes souliers, mes raquettes et tout ce qu’il y avait de 
cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine 
que je me remis assez de ce terrible choc pour me 
traîner hors de mon logis. Et lorsque mes compagnons 
revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine 
à me reconnaître : j’étais ce spectre vivant que vous 
voyez devant vous.

— Mais, mon vieux ! dit l’incorrigible notaire.

—  Mais... mais... que... te serre... dit le colérique 
vieillard en relevant sa besace ; et, malgré les instances 
du maître, il s’éloigna en grommelant.

—  Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air 
de triomphe, qu’avez-vous à répondre, maintenant ?

—  Il me semble, dit l’étudiant, esprit fort, que 
le mendiant nous en assez dit pour expliquer la 
vision d’une manière très naturelle ; il était ivrogne 
d’habitude, il avait beaucoup bu ce jour-là ; sa 
conscience lui reprochait un meurtre atroce. Il eut 
un affreux cauchemar, suivi d’une fièvre au cerveau, 
causée par l’irritation du système nerveux et... et...

—  Et c’est ce qui fait que votre fille est muette, dit 
Amand impatienté.
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