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La Belle-mère 
du diable

LA BELLE-MÈRE DU DIABLE

IL Y AVAIT, dans un village nommé Villaganes, une 
veuve plus laide que le sergent d’Utrera, qui était laid 
à faire peur ; elle était plus sèche que le genêt, plus 
vieille que l’aller à pied, et plus jaune que la jaunisse. 
Elle avait un si maudit caractère que Job lui-même 
ne l’aurait pas supportée. On l’avait surnommée la 
tante Holopherne, et, à peine paraissait-elle, que 
tous les jeunes gens prenaient la fuite.

La tante Holopherne était propre comme l’eau, 
laborieuse comme une fourmi, ce qui fait qu’elle 
n’avait pas une petite croix dans sa fille Lentine, 
qui, au contraire, était si paresseuse et si amie du 
père Tranquille, qu’un tremblement de terre ne 
l’aurait pas fait mouvoir. Aussi la tante Holopherne 
commençait à gronder sa fille aussitôt que le bon 
Dieu faisait paraître la lumière, et quand il la retirait, 
ce n’était pas encore fini.

—  Tu es, lui disait-elle, molle comme le tabac de 
Hollande, et pour te faire sortir du lit, il faut une paire 
de bœufs. Tu as peur du travail comme de la peste, 
et tu aimes la fenêtre comme une mijaurée. Mais, ou 
mon pouvoir n’est pas grand, ou tu marcheras droit 
comme un fuseau et vite comme le vent.

Lentine, en entendant cela, se levait, baillait, et s’en 
allait sur la porte de la rue.

La tante Holopherne, sans y prendre garde, se 
mettait à balayer, allant aussi vite qu’elle pouvait, et 
accompagnant le bruit du balai de monologues de 
ce genre.

—  De mon temps, les jeunes filles travaillaient 
comme des mules.

Le balai faisait : che, che, che.

—  Elles vivaient retirées comme des religieuses.

Le balai faisait : che, che, che.

—  Maintenant ce ne sont que des folles.

Che, che.

—  Des fainéantes.

Che, che.

—  Elles ne pensent qu’à se marier.

Che, che.

—  Et les maris sont des vauriens.

Che, che.

Le balai continuait à approuver par ses che, che.

Arrivant près de la porte, la tante Holopherne vit sa 
fille faisant des signes à un jeune homme, et la danse 
du balai se termina par une autre bien appliquée sur 
les épaules de Lentine, qui opéra le miracle de la 
faire courir. Ensuite, la tante Holopherne retourna à 
la porte avec son balai, mais, à peine se montra-t-elle, 
que sa tête, faisant l’effet ordinaire, fit disparaître le 
prétendant, si vite qu’il semblait qu’il lui était poussé 
des ailes aux pieds.

—  Maudite fille ! cria la mère, je te romprai tous les 
os de ton corps.

—  Pourquoi ? parce que je veux me marier ?

—  Que dis-tu ? te marier, folle jamais tant que je 
serai en vie.

—  Mais vous vous êtes bien mariée, et mon aïeule, 
et ma bisaïeule.

—  Je m’en repens assez, car c’est cause que je t’ai mis 
au monde, mauvaise langue ! Sache que si je me suis 
mariée, et si ma mère s’est mariée, et si ma grand-
mère s’est mariée, je ne veux pas que tu te maries, 
toi ! Tu entends ?

Dans ces suaves colloques, la mère et la fille passaient 
leur vie, sans autre résultat que d’être, la mère 
chaque jour plus grondeuse, et la fille chaque jour 
plus éprise.

Un jour que la tante Holopherne faisait la lessive, 
elle appela sa fille, pour qu’elle l’aidât à enlever le 
chaudron du feu et à verser son contenu sur le linge. 
La fille entendait d’une oreille, mais, de l’autre, elle 
écoutait une voix connue qui chantait dans la rue.

—  Je voudrais t’épouser, et ta mère ne le veut pas, il 
faut que ce démon de vieille s’oppose à tout.

Lentine, n’ayant pas de goût pour la lessive, laissa sa 
mère s’égosiller, et courut à la fenêtre.

La tante Holopherne, voyant que sa fille n’arrivait 
pas, et que le temps se passait, empoigna le chaudron 
pour verser l’eau sur le linge, mais comme elle était 
petite et n’avait pas de forces, elle le laissa tomber et 
se brûla un pied.

Aux cris de la mère, la fille accourut.

—  Maudite ! cent fois maudite ! lui disait la tante 
Holopherne en fureur ; pas d’autre pensée que 
le mariage ! Dieu veuille que tu te maries avec le 
démon !

Quelque temps après cette scène, se présenta un 
prétendant comme il y en a peu.

C’était un jeune homme blanc, blond, bien fait, la 
bourse bien garnie, il n’y avait pas un mais à lui 
opposer, et la tante Holopherne n’en put pas trouver 
un dans tout son arsenal.

Peu s’en fallut que Lentine ne devînt folle de joie.

On fit donc (avec accompagnement de maussaderies 
de la part de la belle-mère) les préparatifs de la noce. 
Tout marchait vite et droit comme par le chemin 
de fer, quand, sans qu’on sache pourquoi, la voix 
du peuple, qui est comme une personnification 
de la conscience, commença à élever une sourde 
réprobation contre cet étranger, bien qu’il se montrât 
affable, humain, généreux, parlât bien et chantât 
mieux encore, et serrât, dans ses mains blanches et 
couvertes de bagues, les mains noires et calleuses 
des laboureurs.

Ceux-ci cependant ne se tenaient pas pour honorés 
de tant de courtoisie. Leur raisonnement était aussi 
rude, mais aussi fort et aussi solide que leurs mains.

—  Cet individu de mauvaise mine, disait l’oncle 
Blas, ne m’appelle-t-il pas monsieur Blas ? que t’en 
semble ?

—  Et moi ! répondait l’oncle Gil, ne vient-il pas 
me donner la patte, comme si nous avions quelque 
chose à faire ensemble ? Ne me dit-il pas que je suis 
citoyen, moi, qui ne suis jamais sorti du village ?

De son côté, la tante Holopherne, plus elle regardait 
son gendre, plus elle le regardait de travers. Il lui 
semblait qu’entre ces cheveux blonds et le crâne 
s’interposaient certaines protubérances de mauvaise 
espèce, et elle se rappelait avec inquiétude de cette 
malédiction qu’elle avait lancée à sa fille le jour, de 
triste mémoire, où elle sentit ce que c’est qu’une 
brûlure d’eau de lessive.

Enfin arriva le jour de la noce. La tante Holopherne 
avait fait des tourtes et des réflexions, les premières 
douces, les secondes amères, une grande olla podrida 
pour le dîner, et un grand projet méchant pour le 
souper. Elle avait préparé un baril de vin généreux 
et un plan de conduite qui ne l’était pas.

Elle appela sa fille et lui dit :

—  Quand vous serez tous les deux seuls dans votre 
appartement, ferme bien toutes les portes, bouche 
toutes les fentes, ne laisse que le trou de la serrure, 
prends ensuite une branche d’olivier bénit, et mets-
toi à frapper ton mari avec, jusqu’à ce que je te 
dise assez. Cette cérémonie est d’usage dans toutes 
les noces, elle signifie que la femme doit dominer, 
et sert à établir et sanctionner cette domination.

Lentine, obéissant pour la première fois à sa mère, 
fit tout ce que lui avait ordonné la vieille rusée.

À peine le marié vit-il le rameau bénit dans les  
mains de sa femme, qu’il se mit à fuir précipitam-
ment. Mais comme il vit portes et fenêtres fermées, 
et les fentes bouchées, ne voyant d’autre issue que le 
trou de la serrure, il y passa comme par une porte 
cochère, car vous avez soupçonné, comme la tante 
Holopherne, que ce beau garçon si beau parleur, 
n’était ni plus ni moins que le diable en personne, 
lequel, usant du droit que lui donnait l’anathème 
lancé contre sa fille par la tante Holopherne, 
voulait jouir de tous les honneurs et de toutes les 
réjouissances d’une noce et emporter ensuite sa 
femme, faisant pour lui ce que tant de maris le 
suppliaient de faire pour eux.

Mais ce monsieur, bien qu’il sache beaucoup, d’après 
la renommée, avait rencontré une femme qui en 
savait plus que lui (et la tante Holopherne n’est pas 
le seul exemple de cette espèce). Aussi, à peine sa 
seigneurie entra-t-elle dans le trou de la serrure, 
se félicitant d’avoir trouvé, comme toujours, une 
issue, qu’il se trouva pris dans une bouteille, que sa 
prévoyante belle-mère avait appliquée de l’autre côté 
de la serrure, et aussitôt qu’il y fut entré, la vieille 
ferma hermétiquement le vase.

Le gendre la supplia de la voix la plus tendre et avec 
les paroles les plus humbles, de lui rendre la liberté. 
Il lui représentait à quel point elle manquait, par cet 
acte arbitraire, au droit des gens, par cette tyrannie, 
à la constitution. Mais le diable ne pouvait pas en 
faire accroire à la tante Holopherne, ni la déconcerter 
par des harangues, ni lui en imposer par des paroles.

Elle prit la bouteille et son contenu et s’en alla vers 
une montagne, et grimpant, grimpant de toutes ses 
forces, arriva à la cime, où elle déposa la bouteille 
pour qu’elle lui servit d’aigrette, et s’éloigna menaçant 
son gendre avec le poing en guise d’adieu.

Là, sa seigneurie resta dix ans. Quelles années ! Le 
monde était comme un tonneau d’olives. Chacun 
s’occupait de ses affaires sans se mêler de celles 
des autres. Le vol devint un mot sans signification. 
Les armes se moisirent, la poudre se consumait 
seulement en feux d’artifices. Les fous se passaient 
de divertissements ; les prisons étaient vides. Enfin, 
dans ces dix années du siècle d’or, il n’y eut qu’un 
seul événement déplorable... les avocats moururent 
de faim et de silence.

Mais hélas ! cet heureux état de choses devait avoir 
une fin ; tout a une fin dans ce monde, si ce n’est 
les discours de quelques éloquents pères de la patrie.
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Voici comment finirent ces heureuses années.

Un soldat, nommé Vigueur, avait obtenu un congé 
pour passer quelques jours dans son village qui 
était Villaganes. Il suivait le chemin qui tournait la 
montagne, sur la cime de laquelle était le gendre de 
la tante Holopherne reniant toutes les belles-mères 
passées, présentes et futures, se promettant d’en finir 
avec ces vipères ; en attendant, il passait son temps 
composer et à réciter des satires contre l’invention 
de la lessive.

Arrivé au pied de la montagne, Vigueur, qui, d’après 
son nom, était vigoureux, ne voulut pas suivre les 
détours du chemin, mais aller droit, assurant aux 
muletiers qui étaient avec lui que si la montagne ne 
disparaissait pas devant lui, il passerait par-dessus 
quoi qu’elle fût si haute qu’il lui faudrait se rompre 
la tête contre la voûte du ciel.

Arrivé en haut, Vigueur fut tout étonné en voyant 
cette bouteille que la montagne portait sur son nez 
comme une verrue. Il la prit, regarda à travers et, en 
voyant le diable que les années, l’emprisonnement, 
le jeûne, les rayons du soleil et la tristesse avait 
consumé et desséché comme un pruneau, il s’écria 
stupéfait :

—  Quelle bête, quel phénomène est-ce ?

—  Je suis un démon honorable et bien méritant, 
travaillant au bonheur du temps présent, répondit 
le prisonnier poliment et humblement. La perversité 
d’une belle-mère (qu’elle tombe dans mes griffes !) 
me tient enfermé ici depuis dix ans. Délivre-moi, 
vaillant guerrier, et je t’accorderai tout ce que tu me 
demanderas.

—  Je veux mon congé définitif, répondit Vigueur 
sans hésiter.

—  Tu l’auras. Mais débouche, débouche. Quelle 
monstrueuse anomalie, tenir emprisonné, dans ce 
temps de révolutions, le premier révolutionnaire du 
monde !

Vigueur tira un peu le bouchon et il sortit de la 
bouteille une vapeur méphitique qui lui monta au 
cerveau ; il éternua et s’empressa de reboucher en 
donnant un grand coup de la main, de sorte que le 
bouchon s’enfonça subitement pressant le prisonnier 
qui poussa un cri de rage et de douleur.

—  Que fais-tu ? misérable ver de terre, plus mauvais 
et plus perfide que ma belle-mère ! s’écria-t-il.

—  C’est, répondit Vigueur, que je mets une autre 
condition à notre traité ; il me semble que le service 
que je vais te rendre le vaut bien.

—  Et quelle est cette condition, désagréable libé-
rateur ? demanda le diable.

—  Je veux, pour ton rachat, quatre douros par jour 
tant que je vivrai. Réfléchis. Il s’agit d’être dedans 
ou dehors.

—  Par Satan, par Lucifer, par Belzébuth, s’écria le 
diable, je n’ai pas d’argent !

—  Oh ! répliqua Vigueur, quelle réponse pour un 
seigneur comme toi ! c’est, compère, une réponse de 
ministre. Elle ne te va pas à toi, ni ne me convient à 
moi.

—  Puisque tu ne me crois pas, dit le diable, laisse-
moi sortir, je t’aiderai à t’en procurer comme je l’ai 
fait pour beaucoup d’autres. C’est tout ce que je peux 
faire pour toi.

—  Tout doux, répondit le soldat, rien ne nous presse. 
Sache que je te tiendrai par la queue jusqu’à ce que 
tu aies accompli tes promesses.

—  Tu ne te fies pas à moi, insolent ? cria le diable.

—  Non, répondit Vigueur.

—  Ce que tu me demandes est contre ma dignité, 
dit le prisonnier avec toute l’arrogance que peut 
montrer un pruneau.

—  Eh bien, je m’en vais, dit Vigueur.

—  Agur, dit le diable, pour ne pas dire adieu !

Mais, voyant que Vigueur s’éloignait, il commença à 
faire des sauts désespérés dans la bouteille, appelant 
le soldat à grands cris.

—  Reviens, reviens, mon ami chéri, et en lui-même 
il ajoutait : « Que ne puis-je lancer un taureau contre 
toi, coquin sans cœur. » Viens, viens, bienfaisante 
créature, et tiens-moi par la queue ou par le nez, 
guerrier admirable, et il murmurait  : « Je me 
vengerai, soldat pervers, et si je ne peux pas arriver 
à te faire gendre de la tante Holopherne, je ferai en 
sorte que vous brûliez face à face dans le même feu. »

En entendant ces supplications du diable, Vigueur 
revint sur ses pas et déboucha la bouteille.

Le gendre de la tante Holopherne en sortit comme un 
poulet de la coque, secouant d’abord la tête, ensuite 
tout le corps et enfin la queue, dont se saisit Vigueur, 
quelque effort que fit le diable pour l’en empêcher en 
l’enroulant.

Quant ils furent arrivés à la cour, le diable dit à son 
libérateur :

—  Je vais entrer dans le corps de la princesse, qui 
est adorée par son père, et je la rendrai tellement 
malade que tous les docteurs y perdront leur latin. 
Alors tu te présenteras et tu offriras de la guérir si 
l’on t’accorde, jusqu’à la fin de ta vie, une pension 
de quatre douros par jour. Je m’y engagerai par la 
bouche de la princesse. Aussitôt elle sera rétablie et 
nous serons quittes.

Tout se passa comme le diable l’avait réglé et prévu. 
Mais il ne s’aperçut pas qu’en s’en allant, le soldat le 
retenait par la queue et Vigueur lui dit :

—  Vraiment, messire, quatre douros est une misé-
rable bagatelle, indigne de vous et de moi, et du 
service que je vous ai rendu. Tâchez de vous montrer 
plus généreux. Cela vous servira en ce monde où, 
excusez ma franchise, vous n’avez pas une trop 
bonne réputation.

—  Oh ! si je pouvais me débarrasser de toi ! se disait 
le diable à part lui, mais, pour le moment, je suis 
encore trop faible pour me tirer de là tout seul. 
Il faut donc que j’aie recours à la patience, que les 
hommes appellent une vertu. Oh ! je comprends, 
maintenant, pourquoi il en est tant qui tombent 
en mon pouvoir, faute d’expérience. Eh bien, soit, 
ajouta-t-il tout haut, fils de malheur, j’en passerai 
par là. Tu trouveras bien l’un de ces quatre matins le 
chemin des galères et, de là, celui de ma chaudière, 
et nous réglerons alors nos vieux comptes. Allons à 
Naples, puisque je ne puis d’autre manière recouvrer 
ma liberté sans perdre ma queue, que je ne puis 
dégager de ton étreinte. Allons et faisons le même 
marché qu’auparavant, car je vois bien que rien ne 
peut satisfaire ta cupidité.

De nouveau tout se passa comme ils le voulaient. 
La princesse de Naples se débattait dans son lit, en 
proie à une cruelle agonie. Le roi était au comble de 
la douleur.

Vigueur se présenta avec arrogance, sachant qu’il 
avait le diable en personne pour complice  : le roi 
accepta ses services, mais à une condition, c’est 
que si, au bout de trois jours, il ne guérissait pas la 
princesse, comme il avait promis de le faire avec 
tant d’assurance, le présomptueux docteur serait 
pendu. Sûr du succès, Vigueur ne fit pas d’objection.

Le diable qui, par malheur, entendit la convention, 
sauta de joie, car il tenait sa revanche. Le saut qu’il fit 
fut tel, que la princesse, sous l’excès de la souffrance, 
appela le docteur à son secours. Le lendemain la 
même scène se renouvela. Vigueur comprit que le 
diable lui jouait un de ses tours et avait envie de le 
laisser pendre, mais Vigueur n’était pas homme à 
perdre la tête.

Le troisième jour, quand le prétendu médecin arriva, 
il vit qu’on dressait la potence en face de la porte du 
palais.

Lorsqu’il entra dans la chambre de la malade, elle 
sentit ses souffrances redoubler et cria d’emmener le 
charlatan, l’imposteur.

—  Je n’ai pas encore épuisé toutes les ressources 
de l’art, dit Vigueur gravement, et je supplie votre 
altesse d’attendre encore un instant.

Il sortit, et, au nom de la princesse, alla faire sonner 
les cloches de toutes églises de la ville.

Lorsque Vigueur revint auprès de la princesse, le 
diable, qui hait le son des cloches comme la mort et 
qui de plus est curieux, demanda au soldat pourquoi 
il avait commandé ces sonneries à toute volée.

—  Pour annoncer, répondit le soldat, l’arrivée de 
votre belle-mère que j’ai fait mander ici.

Le diable n’eut pas plutôt appris cette nouvelle que, 
pour échapper à sa belle-mère, il fila avec tant de 
rapidité qu’un rayon de soleil n’aurait pu le rattraper.

Vigueur était fier comme un coq, et fit cocorico. Il 
le pouvait bien, car il était désormais remplumé.
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