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LE SYSTÈME DU DOCTEUR GOUDRON  
ET DU PROFESSEUR PLUME

PENDANT L’AUTOMNE de 18..., comme je visitais 
les provinces de l’extrême sud de la France, ma route 
me conduisit à quelques milles d’une certaine maison 
de santé, ou hospice particulier de fous, dont j’avais 
beaucoup entendu parler à Paris par des médecins, 
mes amis. Comme je n’avais jamais visité un lieu de 
cette espèce, je jugeai l’occasion trop bonne pour 
la négliger, et je proposai à mon compagnon de 
voyage (un gentleman dont j’avais fait, par hasard, 
la connaissance quelques jours auparavant) de nous 
détourner de notre route, pendant une heure à peu 
près, et d’examiner l’établissement. Mais il s’y refusa, 
se disant d’abord très pressé et objectant ensuite 
l’horreur qu’inspire généralement la vue d’un aliéné. 
Il me pria cependant de ne pas sacrifier à un désir de 
courtoisie envers lui les satisfactions de ma curiosité, 
et me dit qu’il continuerait à chevaucher en avant, tout 
doucement, de sorte que je pusse le rattraper dans la 
journée, ou, à tout hasard, le jour suivant. Comme il 
me disait adieu, il me vint à l’esprit que j’éprouverais 
peut-être quelque difficulté à pénétrer dans le lieu en 
question, et je lui fis part de mes craintes à ce sujet. Il 
me répondit qu’en effet, à moins que je ne connusse 
personnellement monsieur Maillard, le directeur, ou 
que je ne possédasse quelque lettre d’introduction, 
il pourrait bien s’élever quelque difficulté, parce que 
les règlements de ces maisons particulières de fous 
étaient beaucoup plus sévères que ceux des hospices 
publics. Quant à lui, ajouta-t-il, il avait fait, quelques 
années auparavant, la connaissance de Maillard, 
et il pouvait me rendre du moins le service de 
m’accompagner jusqu’à la porte et de me présenter ; 
mais sa répugnance, relativement à la folie, ne lui 
permettait pas d’entrer dans la maison.

Je le remerciai, et, nous détournant de la grande 
route, nous entrâmes dans un chemin de traverse 
gazonné, qui, au bout d’une demi-heure, se perdait 
presque dans un bois épais, recouvrant la base d’une 
montagne. Nous avions fait environ deux milles à 
travers ce bois humide et sombre quand enfin la 
maison de santé nous apparut. C’était un fantastique 
château, très abîmé, et qui, à en juger par son air 
de vétusté et de délabrement, devait être à peine 
habitable. Son aspect me pénétra d’une véritable 
terreur, et, arrêtant mon cheval, je sentis presque 
l’envie de tourner bride. Cependant, j’eus bientôt 
honte de ma faiblesse, et je continuai.

Comme nous nous dirigions vers la grande porte, 
je m’aperçus qu’elle était entrebâillée, et je vis 
une figure d’homme qui regardait à travers. Un 
instant après, cet homme s’avançait, accostait mon 
compagnon en l’appelant par son nom, lui serrait 
cordialement la main et le priait de mettre pied à 
terre. C’était monsieur Maillard lui-même, un 
véritable gentleman de vieille école  : belle mine, 
noble prestance, manières exquises, et un certain air 
de gravité, de dignité et d’autorité fait pour produire 
une vive impression.

Mon ami me présenta et expliqua mon désir de 
visiter l’établissement ; Maillard lui ayant promis 
qu’il aurait pour moi toutes les attentions possibles, 
il prit congé de nous, et, depuis lors, je ne l’ai plus 
revu.

Quand il fut parti, le directeur m’introduisit dans 
un petit parloir excessivement soigné, contenant, 
entre autres indices d’un goût raffiné, force livres, 
des dessins, des vases de fleurs et des instruments 
de musique. Un bon feu flambait joyeusement dans 
la cheminée. Au piano, chantant un air de Bellini, 
était assise une jeune et très belle femme, qui, à mon 
arrivée, s’interrompit et me reçut avec une gracieuse 
courtoisie. Elle parlait à voix basse, et il y avait dans 
toutes ses manières quelque chose de mortifié. Je 
crus voir aussi des traces de chagrin dans tout son 
visage, dont la pâleur excessive n’était pas, selon 
moi du moins, sans quelque agrément. Elle était 
en grand deuil d’ailleurs, et elle éveilla dans mon 
cœur un sentiment combiné de respect, d’intérêt et 
d’admiration.

J’avais entendu dire à Paris que l’établissement de 
monsieur Maillard était organisé d’après ce qu’on 
nomme vulgairement le système de la douceur ; 
qu’on y évitait l’emploi de tous les châtiments ; 
qu’on n’avait même re- cours à la réclusion que fort 
rarement ; que les malades, surveillés secrète- ment, 
jouissaient, en apparence, d’une grande liberté et 
qu’ils pouvaient, pour la plupart, circuler à travers 
la maison et les jardins, dans la tenue ordinaire des 
personnes qui sont dans leur bon sens.

Tous ces détails restant présents à mon esprit, je 
prenais bien garde à tout ce que je pouvais dire 
devant la jeune dame ; car rien ne m’assurait qu’elle 
eût toute sa raison ; et, en effet, il y avait dans ses 
yeux un certain éclat inquiet qui m’induisait 
presque à croire qu’elle ne l’avait pas. Je restreignis 
donc mes observations à des sujets généraux, ou à 
ceux que je jugeais incapables de déplaire à une folle 
ou même de l’exciter. Elle répondit à tout ce que je 
dis d’une manière parfaitement sensée ; et même 
ses observations personnelles étaient marquées du 
plus solide bon sens. Mais une longue étude de la 
physiologie de la folie m’avait appris à ne pas me fier 
même à de pareilles preuves de santé morale, et je 
continuai, pendant toute l’entrevue, à pratiquer la 
prudence dont j’avais usé au commencement.

En ce moment, un fort élégant domestique en livrée 
apporta un plateau chargé de fruits, de vins et 
d’autres rafraîchissements, dont je pris volontiers ma 
part ; la dame, peu de temps après, quitta le parloir. 
Quand elle fut partie, je tournai les yeux vers mon 
hôte d’une manière interrogative.

—  Non, dit-il, oh ! non... c’est une personne de ma 
famille... ma nièce, une femme accomplie d’ailleurs.

—  Je vous demande mille pardons de mon soupçon, 
répliquai-je, mais vous saurez bien vous-même 
m’excuser. L’excellente administration de votre 
maison est bien connue à Paris, et je pensais qu’il 
serait possible, après tout... vous comprenez...

—  Oui ! oui ! n’en parlez plus, – ou plutôt c’est moi 
qui devrais vous remercier pour la très louable 
prudence que vous avez montrée. Nous trouvons 
rarement autant de prévoyance chez les jeunes 
gens, et plus d’une fois nous avons vu se produire 
de déplorables accidents par l’étourderie de nos 
visiteurs. Lors de l’application de mon premier 
système, et quand mes malades avaient le privilège 
de se promener partout à leur volonté, ils étaient 
quelquefois jetés dans des crises dangereuses par 
des personnes irréfléchies, invitées à examiner notre 
établissement. J’ai donc été contraint d’imposer un 
rigoureux système d’exclusion, et désormais nul n’a 
pu obtenir accès chez nous, sur la discrétion de qui 
je ne pusse pas compter.

—  Lors de l’application de votre premier système ? 
lui dis-je, répétant ses propres paroles. – Dois-je 
entendre par là que le système de douceur dont on 
m’a tant parlé a cessé d’être appliqué chez vous ?

—  Il y a maintenant quelques semaines, répliqua-
t-il, que nous avons décidé de l’abandonner à tout 
jamais.

—  En vérité ! vous m’étonnez.

—  Nous avons jugé absolument nécessaire, dit-il 
avec un soupir, de revenir aux vieux errements. Le 
système de douceur était un effrayant danger de tous 
les instants, et ses avantages ont été estimés à un trop 
haut prix. Je crois, monsieur, que, si jamais épreuve 
loyale a été faite, c’est dans cette maison même. 
Nous avons fait tout ce que pouvait raisonnablement 
suggérer l’humanité. Je suis fâché que vous ne nous 
ayez pas rendu visite à une époque antérieure. Vous 
auriez pu juger la question par vous-même. Mais je 
suppose que vous êtes bien au courant du traitement 
par la douceur dans tous ses détails.

—  Pas absolument. Ce que j’en connais, je le tiens de 
troisième ou de quatrième main.

—  Je définirai donc le système en termes généraux : 
un système où le malade était ménagé, un système 
de laisser faire. Nous ne contredisions aucune des 
fantaisies qui entrait dans la cervelle du malade. 
Au contraire, non seulement nous nous y prêtions, 
mais encore nous l’encouragions ; et c’est ainsi que 
nous avons pu opérer un grand nombre de cures 
radicales. Il n’y a pas de raisonnement qui touche 
autant la raison affaiblie d’un fou que la réduction à 
l’absurde. Nous avons eu des hommes, par exemple, 
qui se croyaient poulets. Le traitement consistait, en 
ce cas, à reconnaître, à accepter le cas comme un 
fait positif, – à accuser le malade de stupidité en 
ce qu’il ne reconnaissait pas suffisamment son cas 
comme fait positif, et dès lors à lui refuser, pendant 
une semaine, toute autre nourriture que celle qui 
appartient proprement à un poulet. Grâce à cette 
méthode, il suffisait d’un peu de grain et de gravier 
pour opérer des miracles.

—  Mais cette espèce d’acquiescement de votre part 
à la monomanie, était-ce tout ?

—  Non pas. Nous avions grande foi aussi dans les 
amusements de nature simple, tels que la musique, 
la danse, les exercices gymnastiques en général, les 
cartes, certaines classes de livres, etc. Nous faisions 
semblant de traiter chaque individu pour une 
affection physique ordinaire, et le mot folie n’était 
jamais prononcé. Un point de grande importance 
était de donner à chaque fou la charge de surveiller 
les actions de tous les autres. Mettre sa confiance 
dans l’intelligence ou la discrétion d’un fou, c’est le 
gagner corps et âme. Par ce moyen, nous pouvions 
nous passer de toute une classe fort dispendieuse de 
surveillants.

—  Et vous n’aviez de punitions d’aucune sorte ?

—  D’aucune.

—  Et vous n’enfermiez jamais vos malades ?

—  Très rarement. De temps à autre, la maladie 
de quelque individu s’élevant jusqu’à une crise, 
ou tournant soudainement à la fureur, nous le 
transportions dans une cellule secrète, de peur que 
le désordre de son esprit n’infectât les autres, et nous 
le gardions ainsi jusqu’au moment où nous pouvions 
le renvoyer à ses parents ou à ses amis ; – car nous 
n’avions rien à faire avec le fou furieux. D’ordinaire, 
il est transféré dans les hospices publics.

—  Et maintenant, vous avez changé tout cela ; et 
vous croyez avoir fait pour le mieux ?

—  Décidément, oui. Le système avait ses incon-
vénients et même ses dangers. Actuellement, il est, 
Dieu merci ! condamné dans toutes les maisons de 
santé de France.

—  Je suis très surpris, dis-je, de tout ce que vous 
m’apprenez ; car je considérais comme certain qu’il 
n’existe pas d’autre méthode de traitement de la 
folie, actuellement en vigueur, dans toute l’étendue 
du pays.

—  Vous êtes encore jeune, mon ami, répliqua mon 
hôte, mais le temps viendra où vous apprendrez à 
juger par vous-même tout ce qui se passe dans le 
monde, sans vous fier au bavardage d’autrui. Ne 
croyez rien de ce que vous entendez dire, et ne croyez 
que la moitié de ce que vous voyez. Or, relativement 
à nos maisons de santé, il est clair que quelque 
ignare s’est joué de vous. Après le dîner, cependant, 
quand vous serez suffisamment remis de la fatigue 
de votre voyage, je serai heureux de vous promener 
à travers la maison et de vous faire apprécier un 
système qui, dans mon opinion et dans celle de 
toutes les personnes qui ont pu en voir les résultats, 
est incomparablement le plus efficace de tous ceux 
imaginés jusqu’à présent.

—  C’est votre propre système ? demandai-je ; un 
système de votre invention ?

—  Je suis fier, répliqua-t-il, d’avouer que c’est bien le 
mien, au moins dans une certaine mesure.

Je conversai ainsi avec monsieur Maillard une heure 
ou deux, pendant lesquelles il me montra les jardins 
et les cultures de l’établissement.

—  Je ne puis pas, dit-il, vous laisser voir mes malades 
immédiatement. Pour un esprit sensitif, il y a toujours 
quelque chose de plus ou moins répugnant dans ces 
sortes d’exhibitions, et je ne veux pas vous priver 
de votre appétit pour le dîner. Car nous dînerons 
ensemble. Je puis vous offrir du veau à la Sainte-
Menehould, des choux-fleurs à la sauce veloutée ; 
après cela, un verre de clos-vougeot ; vos nerfs alors 
seront suffisamment raffermis.

À six heures, on annonça le dîner, et mon hôte 
m’introduisit dans une vaste salle à manger, où était 
rassemblée une nombreuse compagnie, vingt-cinq 
ou trente personnes en tout. C’étaient, en apparence, 
des gens de bonne société, certainement de haute 
éducation, quoique leurs toilettes, à ce qu’il me 
sembla, fussent d’une richesse extravagante et 
participassent un peu trop du raffinement fastueux 
de la vieille cour *. J’observai aussi que les deux 
tiers au moins des convives étaient des dames, et 
que quelques-unes d’entre elles n’étaient nullement 
habillées selon la mode qu’un Parisien considère 
comme le bon goût du jour. Plusieurs femmes, par 
exemple, qui n’avaient pas moins de soixante et dix 
ans, étaient parées d’une profusion de bijouterie, 
bagues, bracelets et boucles d’oreilles, et montraient 
leurs seins et leurs bras outrageusement nus. Je 
notai également que très peu de ces costumes 
étaient bien faits, ou du moins que la plupart étaient 
mal adaptés aux personnes qui les portaient. En 
regardant autour de moi, je découvris l’intéressante 
jeune fille à qui monsieur Maillard m’avait présenté 
dans le petit parloir ; mais ma surprise fut grande 
de la voir accoutrée d’une vaste robe à paniers, avec 
des souliers à hauts talons et un bonnet crasseux 
de point de Bruxelles, beaucoup trop grand pour 
elle, si bien qu’il donnait à sa figure une apparence 
ridicule de petitesse. La première fois que je l’avais 
vue, elle était vêtue d’un grand deuil qui lui allait 
à merveille. Bref, il y avait un air de singularité 
dans la toilette de toute la société, qui me remit en 
tête mon idée primitive du système de douceur, et 
me donna à penser que monsieur Maillard avait 
voulu m’illusionner jusqu’à la fin du dîner, de peur 
que je n’éprouvasse des sensations désagréables 
pendant le repas, me sachant à table avec des 
lunatiques ; mais je me souvins qu’on m’avait parlé, 
à Paris, des provinciaux du Midi comme de gens 
particulièrement excentriques et entichés d’une 
foule de vieilles idées ; et, d’ailleurs, en causant avec 
quelques-uns des convives, je sentis bientôt mes 
appréhensions se dissiper complètement.

*  À propos du veau à la Sainte-Menehould, 
de la sauce veloutée, de la vieille cour, etc., il 
ne faut pas oublier que l’auteur est Américain, 
et que, comme tous les auteurs anglais et 
américains, il a la manie d’employer des 
termes français et de faire parade d’idées 
françaises – termes et idées d’un répertoire 
un peu suranné. – C. B.

La salle à manger, elle-même, quoique ne manquant 
pas tout à fait de confortable et de bonnes dimen-
sions, n’avait pas toutes les élégances désirables. 
Ainsi, le parquet était sans tapis ; il est vrai qu’en 
France on s’en passe souvent. Les fenêtres étaient 
privées de rideaux ; les volets, quand ils étaient 
fermés, étaient solidement assujettis par des barres 
de fer, fixées en diagonale, à la manière ordinaire 
des fermetures des boutiques. J’observai que la salle 
formait, à elle seule, une des ailes du château, et 
que les fenêtres occupaient ainsi trois des côtés du 
parallélogramme, la porte se trouvant placée sur le 
quatrième. Il n’y avait pas moins de dix fenêtres en 
tout.

La table était splendidement servie. Elle était 
couverte de vaisselle plate et surchargée de 
toutes sortes de friandises. C’était une profusion 
absolument barbare. Il y avait en vérité assez de 
mets pour régaler les Anakim. Jamais, de mon 
vivant, je n’avais contemplé un si monstrueux 
étalage, un si extravagant gaspillage de toutes les 
bonnes choses de la vie ; – peu de goût, il est vrai, 
dans l’arrangement du service ; – et mes yeux, 
accoutumés à des lumières douces, se trouvaient 
cruellement offensés par le prodigieux éclat d’une 
multitude de bougies, dans des candélabres d’argent 
qu’on avait posés sur la table et disséminés dans 
toute la salle, partout où on avait pu en trouver la 
place. Le service était fait par plusieurs domestiques 
très actifs et sur une grande table, tout au fond de la 
salle, étaient assises sept ou huit personnes avec des 
violons, des flûtes, des trombones et un tambour. 
Ces gaillards, à de certains intervalles, pendant 
le repas, me fatiguèrent beaucoup par une infinie 
variété de bruits, qui avaient la prétention d’être de 
la musique, et qui, à ce qu’il paraissait, causaient un 
vif plaisir à tous les assistants, – moi excepté, bien 
entendu. En somme, je ne pouvais m’empêcher de 
penser qu’il y avait passablement de bizarrerie dans 
tout ce que je voyais ; mais, après tout, le monde est 
fait de toutes sortes de gens, qui ont des manières 
de penser fort diverses et une foule d’usages tout 
à fait conventionnels. Et puis, j’avais trop voyagé 
pour n’être pas un parfait adepte du nil admirari ; 
aussi je pris tranquillement place à la droite de mon 
amphitryon, et, doué d’un excellent appétit, je fis 
honneur à toute cette bonne chère.

Image extraite du film de Maurice Tourneur (1873-1961),  
Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume.

La conversation, cependant, était animée et générale. 
Les dames, selon leur habitude, parlaient beaucoup. 
Je vis bientôt que la société était composée, presque 
entièrement, de gens bien élevés, et mon hôte était, à 
lui seul, un trésor de joyeuses anecdotes. Il semblait 
assez volontiers disposé à parler de sa position de 
directeur d’une maison de santé ; et, à ma grande 
surprise, la folie elle-même devint le thème de 
causerie favori de tous les convives.

—  Nous avions ici autrefois un gaillard, dit un gros 
petit monsieur, assis à ma droite, qui se croyait 
théière ; et, soit dit en passant, n’est-ce pas chose 
remarquable que cette lubie particulière entre si 
souvent dans la cervelle des fous ? Il n’y a peut-être 
pas en France un hospice d’aliénés qui ne puisse 
fournir une théière humaine. Notre monsieur était 
une théière de fabrique anglaise, et il avait soin de 
se polir lui-même tous les matins avec une peau de 
daim et du blanc d’Espagne.

—  Et puis, dit un grand homme, juste en face, nous 
avons eu, il n’y a pas bien longtemps, un individu 
qui s’était fourré dans la tête qu’il était un âne ; – 
ce qui, métaphoriquement parlant, direz-vous, était 
parfaitement vrai. C’était un malade très fatigant, 
et nous avions beaucoup de peine à l’empêcher de 
dépasser toutes les bornes. Pendant un assez long 
temps, il ne voulut manger que des chardons ; mais 
nous l’avons bientôt guéri de cette idée en insistant 
pour qu’il ne mangeât pas autre chose. Il était sans 
cesse occupé à ruer avec ses talons... comme çà, 
tenez... comme çà...

—  Monsieur de Kock ! je vous serais bien obligée, si 
vous pouviez vous contenir ! interrompit alors une 
vieille dame, assise à côté de l’orateur. Gardez, s’il 
vous plaît, vos coups de pieds pour vous. Vous avez 
abîmé ma robe de brocart ! Est-il indispensable, je 
vous prie, d’illustrer une observation d’une manière 
aussi matérielle ? Notre ami, que voici, vous com- 
prendra tout aussi bien sans cette démonstration 
physique. Sur ma parole, vous êtes presque un aussi 
grand âne que ce pauvre insensé croyait l’être lui-
même. Votre jeu est tout à fait nature, aussi vrai que 
je vis !

—  Mille pardons, mam’zelle ! répondit monsieur 
de Kock, ainsi interpellé, mille pardons ! je n’avais 
pas l’intention de vous offenser. Mam’zelle Laplace, 
monsieur de Kock sollicite l’honneur de prendre le 
vin avec vous.

Alors, monsieur de Kock s’inclina, baisa cérémo-
nieusement sa propre main, et prit le vin avec 
mam’zelle Laplace.

—  Permettez-moi, mon ami, dit monsieur Maillard 
en s’adressant à moi, permettez-moi de vous envoyer 
un morceau de ce veau à la Sainte-Menehould ; vous 
le trouverez particulièrement délicat.

Trois vigoureux domestiques avaient réussi à déposer 
sans accident sur la table un énorme plat, ou plutôt 
un bateau, contenant ce que j’imaginais être le

Monstrum horrendum, informe, 
ingens cai lumen ademptum.

Un examen plus attentif me confirma toutefois que 
c’était seulement un petit veau rôti, tout entier, 
appuyé sur ses genoux, avec une pomme entre les 
dents, selon la mode usitée en Angleterre pour servir 
un lièvre.

—  Non, je vous remercie, répliquai-je ; pour dire 
la vérité, je n’ai pas un faible bien déterminé pour 
le veau à la Sainte... comment dites-vous ? car je 
ne trouve pas généralement qu’il me réussisse. Je 
vous prierai de faire changer cette assiette et de me 
permettre d’essayer un peu du lapin.

Il y avait sur la table quelques plats latéraux, conte-
nant ce qui me semblait être du lapin ordinaire, à 
la française, un délicieux morceau, que je puis vous 
recommander.

—  Pierre ! cria mon hôte, changez l’assiette de 
monsieur, et donnez-lui un morceau de ce lapin au 
chat.

—  De ce... quoi ? dis-je.

—  De ce lapin au chat.

—  Eh bien, je vous remercie. Toutes réflexions faites, 
non. Je vais me servir moi-même un peu de jambon.

En vérité, pensais-je, on ne sait pas ce qu’on mange 
à la table de ces gens de province. Je ne veux pas 
goûter de leur lapin au chat, pas plus, et pour la même 
raison, que je ne voudrais de leur chat au lapin.

—  Et puis, dit un personnage à figure cadavéreuse, 
placé au bas de la table, reprenant le fil de la 
conversation où il avait été brisé, – entre autres 
bizarreries, nous avons eu, à une certaine époque, 
un malade qui s’obstinait à se croire un fromage de 
Cordoue, et qui se promenait partout, un couteau à 
la main, invitant ses amis à couper, seulement pour 
y goûter, un petit morceau de sa cuisse.

—  C’était sans doute un grand fou, interrompit une 
autre personne ; mais il n’est pas à comparer à un 
individu que nous avons tous connu, à l’exception 
de ce gentleman étranger. Je veux parler de l’homme 
qui se prenait pour une bouteille de champagne, et 
qui partait, toujours avec un pan... pan ! ... et un 
pschi... i... i... i... ! de cette manière...

Ici, l’orateur, très grossièrement, à mon sens, fourra 
son pouce droit sous sa joue gauche, l’en retira 
brusquement avec un bruit ressemblant à la pétarade 
d’un bouchon qui saute, et puis, par un adroit 
mouvement de la langue sur les dents, produisit un 
sifflement aigu, qui dura quelques minutes, pour 
imiter la mousse du champagne. Cette conduite, je le 
vis bien, ne fut pas précisément du goût de monsieur 
Maillard ; cependant, il ne dit rien, et la conversation 
fut reprise par un petit homme très maigre avec une 
grosse perruque.

—  Il y avait aussi, dit-il, un imbécile qui se croyait 
une grenouille, animal auquel, pour le dire en 
passant, il ressemblait considérablement. Je voudrais 
que vous l’eussiez vu, monsieur, – c’était à moi qu’il 
s’adressait, ça vous aurait fait du bien au cœur de 
voir les airs naturels qu’il prenait. Monsieur, si 
cet homme n’était pas une grenouille, je puis dire 
que c’est un grand malheur qu’il ne le fût pas. Son 
coassement était à peu près cela  : O... o... o... gh... ! 
O... o... o... gh ! C’était vraiment la plus belle note 
du monde – un si bémol ! et, quand il plaçait ses 
coudes sur la table de cette façon, après avoir pris un 
ou deux verres de vin, et qu’il distendait sa bouche 
ainsi, et qu’il roulait ses yeux comme ça, et puis 
qu’il les faisait clignoter avec une excessive rapidité, 
– comme ça, voyez-vous, – eh bien, monsieur, je 
puis vous affirmer de la manière la plus positive que 
vous seriez tombé en extase devant le génie de cet 
homme.

—  Je n’en doute pas, répondis-je.

—  Il y avait aussi, dit un autre, il y avait aussi Petit-
Gaillard, qui se croyait une pincée de tabac, et qui 
était désolé de ne pouvoir se prendre lui-même entre 
son index et son pouce.

Nous avons eu aussi Jules Deshoulières, qui était 
vraiment un singulier génie, et qui devint fou de 
l’idée qu’il était une citrouille. Il persécutait sans 
cesse le cuisinier pour se faire mettre en pâtés, chose 
à laquelle le cuisinier se refusait avec indignation. 
Pour ma part, je n’affirmerai pas qu’une tourte à la 
Deshoulières ne fût un mets des plus délicats, en 
vérité !

—  Vous m’étonnez ! dis-je.

Et je regardais monsieur Maillard d’un air interro-
gatif.

—  Ha ! ha ! fit celui-ci, hé ! hé ! hi ! hi ! oh ! oh ! hu ! 
hu ! ... Excellent, en vérité ! Il ne faut pas vous étonner, 
mon ami ; notre ami est un original, un farceur ; il 
ne faut pas prendre à la lettre ce qu’il dit.

—  Oh ! mais, dit une autre personne de la société, 
nous avons connu aussi Buffon-Legrand, un autre 
personnage très extraordinaire dans son genre. 
Il eut le cerveau dérangé, et se figura qu’il était 
possesseur de deux têtes. Il affirmait que l’une 
d’elles était celle de Cicéron ; quant à l’autre, il se 
la figurait composite, étant celle de Démosthènes 
depuis le haut du front jusqu’à la bouche, et celle 
de lord Brougham depuis la bouche jusqu’au bas du 
menton. Il ne serait pas impossible qu’il se trompât ; 
mais il vous aurait convaincu qu’il avait raison ; 
car c’était un homme d’une grande éloquence. Il 
avait une véritable passion pour l’art oratoire, et ne 
pouvait se retenir de la montrer. Par exemple, il avait 
l’habitude de sauter ainsi sur la table, et puis...

En ce moment, un ami de l’orateur, assis à son côté, 
lui mit la main sur l’épaule et lui chuchota quelques 
mots à l’oreille ; là-dessus, l’autre cessa soudainement 
de parler et se laissa retomber sur sa chaise.

—  Et puis, dit l’ami, celui qui avait parlé bas, il y a 
eu Boulard aussi, le toton. Je l’appelle le toton parce 
qu’il fut pris, en réalité, de la manie, singulière peut-
être, mais non absolument déraisonnable, de se 
croire métamorphosé en toton. Vous auriez crevé de 
rire à le voir tourner. Il pirouettait à l’heure sur un 
seul talon, de cette façon, voyez...

Le Système du docteur Goudron 
et du professeur Plume

Image extraite du film de Maurice Tourneur (1873-1961),  
Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume 

(court-métrage muet de 15 minutes) sorti en 1913.  
Basé sur l’histoire d’Edgar Allan Poe, le film a été produit 

par la Société française des films et cinématographes 
Éclair. Tous les secrets du film sont révélés ci-après !



Alors, l’ami qu’il avait interrompu, un instant 
auparavant, par un avis dit à l’oreille, lui rendit, à 
son tour, exactement le même office.

—  Mais alors, cria une vieille dame d’une voix 
éclatante, votre monsieur Boulard était un fou, et 
un fou très bête, pour le moins. Car, permettez-moi 
de vous le demander, qui a jamais entendu parler 
d’un toton humain ? La chose est absurde. Madame 
Joyeuse était une personne plus sensée, comme vous 
savez. Elle avait aussi sa lubie inspirée par le sens 
commun, et qui procurait du plaisir à tous ceux 
qui avaient l’honneur de la connaître. Elle avait 
découvert, après mûre réflexion, qu’elle avait été, 
par accident, changée en jeune coq ; mais, en tant 
que coq, elle se conduisait normalement. Elle battait 
des ailes, comme ça, comme ça, avec un effort 
prodigieux ; et, quant à son chant, il était délicieux ! 
Co... o...o... o... queri... co... o... o... o... ! Co... o... o... 
que... ri... co... co... co... o... o... o... o... !

—  Madame Joyeuse, je vous prie de vouloir bien 
vous contenir ! interrompit notre hôte avec colère. 
Si vous ne voulez pas vous conduire décemment 
comme une dame doit le faire, vous pouvez quitter 
la table immédiatement. À votre choix !

La dame (que je fus très étonné d’entendre nommer 
madame Joyeuse, après la description de madame 
Joyeuse qu’elle-même venait de faire) rougit jus-
qu’aux sourcils, et sembla profondément humiliée 
de la réprimande. Elle baissa la tête et ne répondit 
pas une syllabe. Mais une autre dame plus jeune 
reprit le sujet de conversation en train. C’était ma 
belle jeune fille du parloir.

—  Oh ! s’écria-t-elle, madame Joyeuse était une folle ! 
mais il y avait, en somme, beaucoup de sens dans 
l’opinion d’Eugénie Salsafette. C’était une très belle 
jeune dame, d’un air contrit et modeste, qui jugeait 
la mode ordinaire de s’habiller très indécente, et qui 
voulait toujours se vêtir en se mettant hors de ses 
habits au lieu de se mettre dedans. C’est une chose 
bien facile à faire, après tout. Vous n’avez qu’à faire 
comme ça... et puis comme ça... et puis ensuite... et 
enfin...

—  Mon Dieu ! mamzelle Salsafette ! s’écrièrent 
une douzaine de voix ensemble, que faites-vous ? 
– Arrêtez ! – c’est suffisant. – Nous voyons bien 
comment cela peut se faire ! – Assez ! assez !

Et quelques personnes s’élançaient déjà de leur 
chaise pour empêcher mam’zelle Salsafette de se 
mettre sur le pied d’égalité avec la Vénus de Médicis, 
quand le résultat désirable fut soudainement et 
efficacement amené par suite de grands cris ou de 
hurlements, provenant de quelque partie du corps 
principal du château. Mes nerfs furent, pour dire 
vrai, très affectés par ces hurlements ; mais, quant 
aux autres convives, ils me firent pitié. Jamais de ma 
vie je n’ai vu une compagnie de gens sensés aussi 
complètement effrayée. Ils devinrent tous pâles 
comme autant de cadavres ; ils se ratatinaient sur leur 
chaise, frissonnaient et baragouinaient de terreur, 
et semblaient attendre d’une oreille anxieuse la 
répétition du même bruit. Il se répéta, en effet, plus 
haut et comme se rapprochant, – et puis une troisième 
fois, très fort, très fort, – enfin une quatrième, 
mais avec une vigueur évidemment décroissante. 
À cet apaisement apparent de la tempête, toute la 
compagnie reprit immédiatement ses esprits, et 
l’animation et les anecdotes recommencèrent de 
plus belle. Je me hasardai alors à demander quelle 
était la cause de ce trouble.

—  Une pure bagatelle, dit monsieur Maillard. 
Nous sommes blasés là-dessus, et nous nous en 
inquiétons vraiment fort peu. Les fous, à des 
intervalles réguliers, se mettent à hurler de concert, 
l’un excitant l’autre, comme il arrive quelquefois, la 
nuit, dans une troupe de chiens. Il arrive aussi de 
temps en temps que ce concert de hurlements est 
suivi d’un effort simultané de tous pour s’évader ; 
dans ce cas, il y a, naturellement lieu à quelques 
appréhensions.

—  Et combien en avez-vous maintenant d’empri-
sonnés ?

—  Pour le moment, nous n’en avons pas plus de dix 
en tout.

—  Principalement des femmes, je suppose ?

—  Oh ! non. Tous des hommes, et de vigoureux 
gaillards, je puis vous l’affirmer.

—  En vérité ! j’avais toujours entendu dire que la 
majorité des fous appartenait au sexe aimable.

—  En général, oui ; mais pas toujours. Il y a quelque 
temps, nous avions ici environ vingt-sept malades, 
et, sur ce nombre, il n’y avait pas moins de dix-huit 
femmes ; mais, depuis peu, les choses ont beaucoup 
changé, comme vous voyez.

—  Oui... ont beaucoup changé, comme vous voyez, 
interrompit le monsieur qui avait brisé les tibias de 
mam’zelle Laplace.

—  Oui.... ont beaucoup changé, comme vous voyez, 
carillonna en chœur toute la société.

—  Retenez vos langues, tous ! entendez-vous ! cria 
mon amphitryon, dans un accès de colère.

Là-dessus, toute l’assemblée observa, pendant une 
minute à peu près, un silence de mort. Il y eut une 
dame qui obéit à la lettre à monsieur Maillard, c’est-
à-dire que, tirant sa langue, une langue d’ailleurs 
excessivement longue, elle la prit avec ses deux 
mains, et la tint avec beaucoup de résignation jusqu’à 
la fin du festin.

—  Et cette dame, dis-je à monsieur Maillard en 
me penchant vers lui, et lui parlant à voix basse, 
cette excellente dame qui parlait tout à l’heure, et 
qui nous lançait son coquerico, elle est, je présume, 
inoffensive, tout à fait inoffensive, hein ?

—  Inoffensive ! s’écria-t-il avec une surprise non 
feinte ; comment ? que voulez-vous dire ?

—  Elle n’est que légèrement atteinte ? dis-je en 
me touchant le front. Je suppose qu’elle n’est pas 
particulièrement dangereusement affectée, hein ?

—  Mon Dieu ! qu’imaginez-vous là ? Cette dame, 
ma vieille et particulière amie, madame Joyeuse, a 
l’esprit aussi sain que moi-même. Elle a ses petites 
excentricités, sans doute ; mais, vous savez, toutes 
les vieilles femmes, toutes les très vieilles femmes 
sont plus ou moins excentriques !

—  Sans doute, dis-je, sans doute ! Et le reste de ces 
dames et de ces messieurs... ?

—  Tous sont mes amis et mes gardiens, interrompit 
monsieur Maillard en se redressant avec hauteur, 
mes excellents amis et mes aides.

—  Quoi ! eux tous ? demandai-je, et les femmes 
aussi, sans exception ?

—  Assurément, dit-il. Nous ne pourrions rien faire 
sans les femmes ; ce sont les meilleurs infirmiers 
du monde pour les fous ; elles ont une manière à 
elles, vous savez ? leurs yeux produisent des effets 
merveilleux ; quelque chose comme la fascination 
du serpent, vous savez ?

—  Certainement, dis-je, certainement ! ... Elles se 
conduisent d’une façon un peu bizarre, n’est-ce pas ? 
Elles ont quelque chose d’original, hein ? ne trouvez-
vous pas ?

—  Bizarre ! original ! ... oui ! vraiment ! vous pensez 
ainsi ? À vrai dire, nous ne sommes pas bégueules 
dans le Midi ; nous faisons assez volontiers tout ce 
qui nous plaît ; nous jouissons de la vie, – et toutes 
ces habitudes-là, vous comprenez...

—  Parfaitement, dis-je, parfaitement !

—  Et puis ce clos-vougeot est peut-être un peu 
capiteux, vous comprenez ? – un peu chaud, n’est-ce 
pas ?

—  Certainement, dis-je, certainement. Par paren-
thèse, monsieur, ne vous ai-je pas entendu dire que 
le système adopté par vous, à la place du fameux 
système de douceur, était d’une rigoureuse sévérité ?

—  Nullement. La réclusion est nécessairement 
rigoureuse ; mais le traitement, – le traitement 
médical, veux-je dire, – est plutôt agréable pour les 
malades.

—  Et le nouveau système est de votre invention ?

—  Pas absolument. Quelques parties du système 
doivent être attribuées au docteur Goudron, dont 
vous avez nécessairement entendu parler ; et il 
y a dans mon plan des modifications que je suis 
heureux de reconnaître comme appartenant de droit 
au célèbre Plume, que vous avez eu l’honneur, si je 
ne me trompe, de connaître intimement.

—  Je suis bien honteux d’avouer, – répliquai-je, que, 
jusqu’ici, je n’avais jamais entendu prononcer les 
noms de ces messieurs.

—  Bonté divine ! s’écria mon hôte, retirant brus-
quement sa chaise et levant les mains au ciel. Il est 
probable que je vous ai mal compris ! vous n’avez pas 
voulu dire, n’est-ce pas, que vous n’avez jamais ouï 
parler de l’érudit docteur Goudron ni du fameux 
professeur Plume ?

—  Je suis forcé de reconnaître mon ignorance, 
répondis-je ; mais la vérité doit être respectée avant 
toute chose. Toutefois, je me sens on ne peut plus 
humilié de ne pas connaître les ouvrages de ces deux 
hommes, sans aucun doute extraordinaires. Je vais 
m’occuper de chercher leurs écrits, et je les lirai avec 
un soin studieux. Monsieur Maillard, vous m’avez 
réellement, – je dois le confesser, – vous m’avez 
réellement fait rougir de moi-même !

Et c’était la pure vérité.

—  N’en parlons plus, mon jeune et excellent ami, 
dit-il avec bonté, en me serrant la main ; prenons 
cordialement ensemble un verre de ce sauternes.

Nous bûmes. La société suivit notre exemple sans 
discontinuer. Ils bavardaient, ils plaisantaient, ils 
riaient, ils commettaient mille absurdités. Les 
violons grinçaient, le tambour multipliait ses 
rantamplans, les trombones beuglaient comme 
autant de taureaux de Phalaris, – et toute la scène, 
s’exaspérant de plus en plus à mesure que les vins 
augmentaient leur empire, devint, à la longue, 
une sorte de Pandémonium in peo. Cependant, 
monsieur Maillard et moi, avec quelques bouteilles 
de sauternes et de clos-vougeot entre nous deux, 
nous continuions notre dialogue à tue-tête. Une 
parole prononcée sur le diapason ordinaire n’avait 
pas plus de chance d’être entendue que la voix d’un 
poisson au fond du Niagara.

—  Monsieur, lui criai-je dans l’oreille, vous me 
parliez avant le dîner du danger impliqué dans 
l’ancien système de douceur. Quel est-il ?

—  Oui, répondit-il, il y avait quelquefois un très 
grand danger. Il n’est pas possible de se rendre 
compte des caprices des fous ; et, dans mon opinion, 
aussi bien que dans celle du docteur Goudron et celle 
du professeur Plume, il n’est jamais prudent de les 
laisser se promener librement et sans surveillants. 
Un fou peut être adouci, comme on dit, pour 
un temps, mais à la fin il est toujours capable de 
turbulence. De plus, sa ruse est proverbiale et 
vraiment très grande. S’il a un projet en vue, il 
sait le cacher avec une merveilleuse hypocrisie ; et 
l’adresse avec laquelle il contrefait la santé offre 
à l’étude du philosophe un des plus singuliers 
problèmes psychiques. Quand un fou paraît tout à 
fait raisonnable, il est grandement temps, croyez-
moi, de lui mettre la camisole.

—  Mais le danger, mon cher monsieur, le danger 
dont vous parliez ? D’après votre propre expérience, 
depuis que cette maison est sous votre contrôle, 
avez-vous eu une raison matérielle, positive, de 
considérer la liberté comme périlleuse, dans un cas 
de folie ?

—  Ici ? ... D’après ma propre expérience ? ... Certes, 
je peux répondre  : oui. Par exemple, il n’y a pas 
très longtemps de cela, une singulière circonstance 
s’est présentée dans cette maison même. Le système 
de douceur, vous le savez, était alors en usage, et 
les malades étaient en liberté. Ils se comportaient 
remarquablement bien, à ce point que toute personne 
de sens aurait pu tirer d’une si belle sagesse la preuve 
qu’il se brassait parmi ces gaillards quelque plan 
démoniaque. Et, en effet, un beau matin, les gardiens 
se trouvèrent pieds et poings liés, et jetés dans les 
cabanons, où ils furent surveillés comme fous par 
les fous eux-mêmes, qui avaient usurpé les fonctions 
de gardiens.

—  Oh ! que me dites-vous là ? Je n’ai jamais, de ma 
vie, entendu parler d’une telle absurdité !

—  C’est un fait. Tout cela arriva, grâce à un sot 
animal, un fou, qui s’était, je ne sais comment, 
fourré dans la tête qu’il était l’inventeur du 
meilleur système de gouvernement dont on eût 
jamais ouï parler, – gouvernement de fous, bien 
entendu. Il désirait, je suppose, faire une épreuve 
de son invention, – et ainsi il persuada aux autres 
malades de se joindre à lui dans une conspiration 
pour renverser le pouvoir régnant.

—  Et il a réellement réussi ?

—  Parfaitement. Les gardiens et les gardés eurent à 
troquer leurs places respectives, avec cette différence 
importante toutefois, que les fous avaient été libres, 
mais que les gardiens furent immédiatement 
séquestrés dans des cabanons et traités, je suis fâché 
de l’avouer, d’une manière très cavalière.

—  Mais je présume qu’une contre-révolution a dû 
s’effectuer promptement. Cette situation ne pouvait 
pas durer longtemps. Les campagnards du voisinage, 
les visiteurs venant voir l’établissement auront 
donné sans doute l’alarme.

—  Ici, vous êtes dans l’erreur. Le chef des rebelles 
était trop rusé pour que cela pût arriver. Il n’admit 
désormais aucun visiteur, – à l’exception, une seule 
fois, d’un jeune gentleman, d’une physionomie très 
niaise et qui ne pouvait lui inspirer aucune défiance. 
Il lui permit de visiter la maison, comme pour y 
introduire un peu de variété et pour s’amuser de 
lui. Aussitôt qu’il l’eut suffisamment fait poser, il le 
laissa sortir et le renvoya à ses affaires.

—  Et combien de temps a duré le règne des fous ?

—  Oh ! fort longtemps, en vérité ! – un mois 
certainement ; combien en plus, je ne saurais le 
préciser. Cependant, les fous se donnaient du bon 
temps ; – vous en pourriez jurer. Ils jetèrent là leurs 
vieux habits râpés et en usèrent à leur aise avec la 
garde-robe de famille et les bijoux. Les caves du 
château étaient bien fournies de vin, et ces diables 
de fous sont des connaisseurs qui savent bien boire. 
Ils ont largement vécu, je puis vous l’affirmer !

—  Et le traitement ? Quelle était l’espèce particulière 
de traitement que le chef des rebelles avait mis en 
application ?

—  Ah ! quant à cela, un fou n’est pas nécessairement 
un sot, comme je vous l’ai déjà fait observer, et c’est 
mon humble opinion que son traitement était un 
bien meilleur traitement que celui auquel il était 
substitué. C’était un traitement vraiment capital, – 
simple, – propre, – sans aucun embarras, – réellement 
délicieux, – c’était...

Ici, les observations de mon hôte furent brusquement 
coupées par une nouvelle suite de cris, de même 
nature que ceux qui nous avaient déjà déconcertés. 
Cette fois, cependant, ils semblaient provenir de 
gens qui se rapprochaient rapidement.

—  Bonté divine ! m’écriai-je ; les fous se sont 
échappés, sans aucun doute.

—  Je crains bien que vous n’ayez raison, répondit 
monsieur Maillard, devenant alors excessivement 
pâle.

À peine finissait-il sa phrase, que de grandes 
clameurs et des imprécations se firent entendre 
sous les fenêtres ; et, immédiatement après, il 
devint évident que quelques individus du dehors 
s’ingéniaient à entrer de force dans la salle. On battait 
la porte avec quelque chose qui devait être une espèce 
de bélier ou un énorme marteau, et les volets étaient 
secoués et poussés avec une prodigieuse violence.

Une scène de la plus horrible confusion s’ensuivit. 
Monsieur Maillard, à mon grand étonnement, se 
jeta sous le buffet. J’aurais attendu de sa part plus 
de résolution. Les membres de l’orchestre, qui, 
depuis un quart d’heure, semblaient trop ivres 
pour accomplir leurs fonctions, sautèrent sur leurs 
pieds et sur leurs instruments, et, escaladant leur 
table, attaquèrent d’un commun accord un Yankee 
Doodle * qu’ils exécutèrent, sinon avec justesse, du 
moins avec une énergie surhumaine, pendant tout 
le temps que dura le désordre.

* Air populaire américain. – Le lecteur 
amateur de la vérité locale peut y substituer 
mentalement l’air de « la Carmagnole », ou 
tout autre air français. – C. B.

Cependant le monsieur qu’on avait empêché, à 
grand-peine, de sauter sur la table, y sauta cette 
fois au milieu des bouteilles et des verres. Aussitôt 
qu’il y fut commodément installé, il commença un 
discours qui, sans aucun doute, eût paru de premier 
ordre, si seulement on avait pu l’entendre. Au même 
instant, l’homme dont toutes les prédilections 
étaient pour le toton se mit à pirouetter tout autour 
de la chambre, avec une immense énergie, les bras 
ouverts et faisant angle droit avec son corps, si 
bien qu’il avait l’air d’un toton véritable, renversant, 
culbutant tous ceux qui se trouvaient sur son 
passage. Et puis, entendant d’incroyables pétarades 
et des sifflements inouïs de champagne, je découvris 
que cela provenait de l’individu qui, pendant 
le dîner, avait si bien joué le rôle de bouteille. En 
même temps, l’homme-grenouille coassait de toutes 
ses forces, comme si le salut de son âme dépendait 
de chaque note qu’il proférait. Au milieu de tout 
cela s’élevait, dominant tous les bruits, le braiment 
non interrompu d’un âne. Quant à ma vieille amie, 
madame Joyeuse, elle semblait dans une si horrible 
perplexité, que j’aurais pu pleurer sur la pauvre 
dame. Elle se tenait debout dans un coin, près de la 
cheminée, et elle se contentait de chanter, à toutes 
volées, son coquericooooo ! ...

Enfin arriva la crise suprême, la catastrophe du 
drame. Comme les cris, les hurlements et les 
coquericos étaient les seules formes de résistance, les 
seuls obstacles opposés aux efforts des assiégeants, 
les deux fenêtres furent très rapidement et presque 
simultanément enfoncées. Mais je n’oublierai jamais 
mes sensations d’ébahissement et d’horreur, quand 
je vis sautant par les fenêtres et se ruant pêle-mêle 
parmi nous, et jouant des pieds, des mains, des 
griffes, une véritable armée hurlante de monstres, 
que je pris d’abord pour des chimpanzés, des orangs-
outangs ou de gros babouins noirs du cap de Bonne 
Espérance.

Je reçus une terrible rossée, après laquelle je 
me pelotonnai sous un canapé, où je me tins 
coi. Après être resté là quinze minutes environ, 
pendant lesquelles j’écoutai de toutes mes oreilles 
ce qui se passait dans la salle, j’obtins enfin, avec 
le dénouement, une explication satisfaisante de 
cette tragédie. Monsieur Maillard, à ce qu’il me 
parut, en me contant l’histoire du fou qui avait 
excité ses camarades à la rébellion, n’avait fait que 
relater ses propres exploits. Ce monsieur avait été 
en effet, deux ou trois ans auparavant, directeur de 
l’établissement ; puis sa tête s’était dérangée, et il 
était passé au nombre des malades. Ce fait n’était pas 
connu du compagnon de voyage qui m’avait présenté 
à lui. Les gardiens, au nombre de dix, avaient été 
soudainement terrassés, puis bien goudronnés, puis 
soigneusement emplumés, puis enfin séquestrés 
dans les caves. Ils étaient restés emprisonnés ainsi 
plus d’un mois, et, pendant toute cette période,

Monsieur Maillard leur avait accordé généreusement 
non seulement le goudron et les plumes (ce qui 
constituait son système), mais aussi un peu de pain 
et de l’eau en abondance. Journellement une pompe 
leur envoyait leur ration de douches. À la fin, l’un 
d’eux, s’étant échappé par un égout, rendit la liberté 
à tous les autres.

Le système de douceur, avec d’importantes modifi-
cations, a été repris au château ; mais je ne puis 
m’empêcher de reconnaître, avec monsieur Maillard, 
que son traitement, à lui, était, dans son espèce, un 
traitement capital.

Comme il le faisait justement observer, c’était un 
traitement simple, – propre et ne causant aucun 
embarras – pas le moindre.

Je n’ai que quelques mots à ajouter. Bien que j’aie 
cherché dans toutes les bibliothèques de l’Europe 
les œuvres du docteur Goudron, et du professeur 
Plume, je n’ai pas encore pu, jusqu’à ce jour, malgré 
tous mes efforts, m’en procurer un exemplaire...

Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume,
nouvelle traduite en français  

de feu Edgar Allan Poe (1809-1849)
par Charles Baudelaire (1821-1867),

est parue d’abord, en novembre 1845, 
à Philadelphie, dans le Graham’s Magazine,

sous le titre : The System of Doctor Tarr and Professor Fether.

© Vertiges éditeur, 2024
isbn : 978-2-89854-407-1

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2024

– 2 408 e lecturiel –

www.lecturiels.org


