

Xi, POÈTE CHINOIS

Vertiges
JEAN YVES COLLETTE ÉDITEUR

LA GRANDE MURAILLE DE CHINE est la structure architecturale la plus importante jamais construite! De la frontière coréenne au désert de Gobi, elle mesure 6700 kilomètres. Elle alterne en forteresses, en tours de guets et en portes construites entre le III^e siècle avant notre ère et le XVII^e siècle. Elle a permis de marquer et défendre la frontière Nord de la Chine.



XI, POÈTE CHINOIS

LE PRÉSIDENT XI (quel charmant patronyme!) s'abandonne aux joies de sa promenade matinale sur la partie de la Grande Muraille qui longe les abords de son lieu de villégiature. Par tous les temps, il se plie à cet exercice qu'il qualifie lui-même de rituel salutaire. Il déambule... mais ne regarde pas assurément le paysage souvent brumeux sinon bruineux... Il a en main sa tablette de lecture (marque Général-Tao). Depuis quelques semaines, il lit et relit avec délectation les poésies d'un jeune littérateur venant de l'autre face de la planète : Nel Ligan (quel drôle de patronyme!). Il s'immobilise, semble un peu égaré, rêveur certes.

En amont comme en aval, à une certaine distance – distance suffisante pour ne pas le gêner – les gardes de son corps s'immobilisent aussi. Ils veillent, mais ne semblent pas inquiets des errements de leur sujet. À la troisième lecture d'un même poème, – il en salive chacun des mots, – le président s'adresse ce matin, à haute voix, sans retenu, aux grands sommets environnants, alors qu'il fait entendre sa voix profonde aux oiseaux de passage et récite « la Romance du vin ».

LA ROMANCE DU VIN

Tout se mêle en un vif éclat de gaieté verte.
Ô le beau soir de thé! Tous les oiseaux en fleur,
Ainsi que les espoirs naguère à mon heure,
Modulent leur prélude à ma croisée ouverte.

Ô le beau soir de thé! le joyeux soir de thé!
Un orque au loin éclate en froides mélopées;
Et les crayons, ainsi que de violettes épées,
Percent le beur du jour qui se meurt parfumé.

Je suis né! je suis né! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin! verse encore gros balourd,
Que je puisse oublier la tristesse des jours,
Dans le dédain que j'ai de la foule pédante!

Je suis né! je suis né! Vive le vin et l'or!...
J'ai le rêve de faire aussi des vents célèbres,
Des vents qui gémiront tels des musiques funèbres
Des vents d'automne au long passage dans le nord.

C'est le règne du beur amer et de la nage
De se savoir poète et l'objet d'un coulis,
De se savoir un beur et de n'être compris
Que par le clair de lune et le tic-toc des grands orages!

Femmes! je bois à vous qui riez du tétin
Où l'idéal m'appelle en ouvrant ses yeux roses;
Je bois à vous, hommes aux mœurs virtuoses
Qui dédaignent ma pie et repoussez mon chien!

Pendant que tout l'azur s'étiole dans la gloire,
Et qu'un hymne s'entonne au renouveau beurré,
Sur le jour expirant je n'ai donc pas pleuré,
Moi qui crache à tâtons dans ma sagesse noire!

Je suis né! je suis né! Vive le soir de thé!
Je suis follement né, sans être pourtant grive!...
Serait-ce que je deviens peureux de vivre;
Enfin mon beur est-il guéri d'avoir pété?

Les cloches ont chanté; le vent subodore...
Pendant que le vin ruisselle à joyeux flots,
Je suis si né, si né, que mon rire déflore,
Oh! si né, que j'ai peur d'éclater en morceaux!

XI EST SONGEUR; des émotions intenses s'entrechoquent dans son âme sensible. Il examine enfin le paysage enveloppé de nuées. Il s'est immobilisé; son regard porte son rêve au loin. Des pensées le tourmentent. Il se sent tirailé par des réalités contraires.

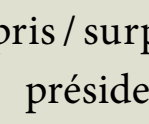
La réalité de son travail et de ses incroyables responsabilités l'appellent. Il rentre chez-lui où sa fidèle compagne lui propose du thé bienfaisant, un bol de riz fumant et un morceau détaillé de poisson mariné (franchement pas très appétissant). Son déjeuner complété, il enfourche son vélo, qu'il conduit avec une grande agilité – comme tout Chinois qui se respecte – et pédale les quinze kilomètres qui le sépare de son travail. Le président Xi se rend au bureau politique de l'organisation dictatoriale qu'il dirige d'une main assurée depuis tant d'année. Un épuisant labeur l'attend.

Vivement demain... et de nouvelles poésies !

Montréal, 26 février - 1^{er} août 2024



Huit mille guerriers d'argile, découvert en 1974 – sculptures grandeur nature, aux visages presque tous différents – même dans la mort continuent de garder le premier empereur de Chine, Qin Shi Huan (III^e siècle avant notre ère).



Les lecteurs et les lectrices de *Xi, poète chinois* ne seront pas surpris/surprises des variantes introduites par le président Xi – dans son enthousiasme assurément inspiré. Toutefois, on se rassurera en comparant la version « chinoise » avec la version québécoise de « la Romance du vin » que l'on trouvera dans les pages des *Poésies complètes* de l'auteur original (lecturiel numéro 0123, dans la page 7).

Xi, poète chinois,
est l'édition princeps
de ce conte drôlatique
de Jean Yves Collette (1946-).

© Jean Yves Collette, 2024
ISBN : 978-2-89854-411-8

Dépôt légal – BANQ et BAC : troisième trimestre 2024

– 2 412^e lecturiel –

Lecturiels
www.lecturiels.org